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জর্জ বানর্ডি শ 


আয়লা্ান্ড অনেকাদন ধরে ইংলন্ডের পদানত ছিল। সেই অবমাননার শোধ 
সে নিয়েছে বন্ধ সুইফট থেকে শ্যর্‌ করে অচ্কার ওয়াইল্ড ও বানর্ডি* 
| শর ভিতর দিয়ে সাহিত্যের চাবুকে ইংলন্ডকে শায়েপ্তা করে। 
৷ বার্ড শ অবশ্য শ্‌ধ্‌ ইংরেজ সমাজকেই তাঁর ব্যঙ্গ বিদ্ধুপের বেতের 
ডগায় তটটগ্থ করে রাখেননি, উনবিংশ শতাব্দার শেষার্ধয থেকে বিংশ 
শতাব্দীর বর্তমান মহরত পর্যন্ত সমস্ত মানব সমাজ ও সভ্যতার উপরই 
তরি বক্রোক্তর বেত্রদণ্ড মহ্‌ুমহ রঃ আল্ফালত হয়েছে-যঁদও তাঁর 
| শালনের অস্ত্রকে বেতের বদলে বিদ্যুতের সঙ্গেই তুলনা করা উাঁচত। 
হাস্যোল্জবল এমন আশ্চর্য দীপ্তি, আমাদের অজ্ঞানতা ও ম্‌ঢ়তার "অন্ধকার 
। ঘা বিদাঁণ করে দেয়। 

উনিশ শতকের শেষার্ধ থেকেই যন্ত্রয্গের উদ্ধত অভিযান শ্যরহ। 
প্রকৃতির উপর নব নব আধিপত্য বিস্তারের কাঁত'তে এ অভিযান যেমন 
রাষ্ট্রীয়, সামাজিক ও ব্যাক্তগত জাবনের গমল্যাও তেমাল দ্‌শ্ছেদ্যভাবে 
জটিল ও সাঙ্গিন করে তুলেছে। 

ইতিহাস-সংকটের এই সর্বনাশা বিশ্‌ঙ্খল আবর্তের উপরে হাস্যোজ্জ্বল 
সূর্যের মতো একটি অনন্যসাধারণ প্রতিভার সদাজাগ্রত পাহারা ও পথ- 
নির্দেশ চিরস্মরণ'ীয় হয়ে থাকবে৷ বানর্ডি শ সেই লোকোত্তর মূর্ত প্রতিভা । 

সৃদার্ঘ ৯৩ বৎসরের জাঁবনে বানর্ডি শ এ পর্যন্ত শুধ বোধ হয় 
ছন্দোবদ্ধ লমিল কবিতা ছাড়া সাহিত্যের কোনো বিভাগে কলম চালাতে . 
বাকি রাখেননি ৷ নাটক, নভেল, প্রবন্ধ, সমালোচনা তো অসংখ্য লিখেছেনই, 
তাছাড়া বক্তুতাও দিয়েছেন অজস্র । সারা জাঁবনে তাঁর সমস্ত কথা ও 
লেখার লক্ষ্য কিন্তু এক-_মিথ্যা ও ভণ্ডামির ফাঁপানো ক্ষানডুস, বিদ্পের 
নি্মমভাবে মৃখোম্‌্াখ করিয়ে দেওয়া। 

নয় 


দুনিয়ার বেয়াডা বিকার সিধে করা যাঁর ব্রত, তাঁর চিকিৎসার পদ্ধতি 
কিন্তু সোজা নয়। চটকদার বাঁকা কথার ব্যাপার হিলেবেই তাই তিনি 
প্রথমে বাহবা পেয়েছেন। তাঁর কথার চমক যে লোকের মন টানবার একটা 
ফকির মাত্র, সত্যের খ্‌টি তাঁর পাকা ও শক্ত বলেই যে তান তাঁর চারধারে 
কথার প্যাচ অনায়াসে জড়ান_এ তত্ত্ব সর্বজনবিদিত হতে সময় লেগেছে। 

আজ জ'বদ্দশাতেই বানর্ডি শ কিন্তু সমস্ত প্‌থিবাঁর কিংবদন্তী হয়ে 
উঠেছেন। তাঁর একটি তুচ্ছ কথার কণিকাও সত্যের স্ফুলিঙ্গে দ'ঁপ্ত জেনে 
লোকে সযত্বে সংগ্রহ করে রাখে, সমস্ত স্কাঁণ ভেদাভেদের উধেতব ব্রান্টু 
আয়লাবান্ডের ডাবলিন শহরে ১৮৫৬ খননচ্টাব্দের ২৬শে জুলাই তারিখে 
জজ বানর্ডি শ'র জ্রল্ম হয়। কুড়ি বছর বয়সে ডাবালনের এক আফলের 
খাভ্রাণ্টির কাজ ছেড়ে দিয়ে শ প্রায় কপদ‘কশুন্য অবস্থায় ভাগ্য পরণক্ষ। 
করতে লন্ডনে এসে হাজির হন। ভাগ্য তাঁকে ভাব্পপর কাঁঠনভাবেই 
ইংলন্ডের প্রথম মাক্কন টেলিফোন কোম্পানীর হয়ে লন্ডনের গরীব 
চেয়ে বেড়িয়েছেন, নিবচিন-যুদ্ধে ভোট গোনার কাজ নিয়েছেন এবং পর 
পর পঁচখানি উপন্যাস লিখেও কোনো প্রকাশককে তার একখাঁনিও ছাপাতে 
রাজ! করতে পারেননি। 

চরম দারিদ্র্য কাকে বলে বানর্ডি শ জ'ণঁবনে তা ভালোভাবেই জেনেছেন। 
কিন্তু সে দারিদ্র্য তাঁকে স্বধর্মভ্রচ্ট করতে পারেনি! ধীরে ধারে তাঁর 
অসামান্য প্রতিভা জয়যুক্ত হয়েছে। প্রথমে শিল্প, সঙ্গীত ও নাট্য 
সমালোচক ও পরে দ্বাধাঁন নাট্যকার হিসাবে তিনি সর্বসাধারণের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছেন। দৃষ্টি আক্ষণের পদ্ধতি তাঁর অবশ্য সাধারণের থেকে 
ভিন্ন। তাঁর নাটকের দশক ও পাঠক সাধারণকে £তনি আপ্যায়িত করবার 
চেষ্টা করেননি, বরং আঘাত দিয়ে ক্ষুক্ধ ও সচকিতই করে তুলেছেন! 
প্রশংসা-বৃষ্টির চেয়ে ভাঁকে ঘিরে কলহের ঝড়ই তাই প্রথম দিকে বেশি 
বয়েছে। কিন্তু সে ঝড় থেমে যাবার পর দেখা গেছে বতমান ফলিত 
দশা 
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₹ববজ্ঞালের য্গের অআদ্বিতাঁয় মানব-সত্য-দিশারী রুপে শ্রেচ্ঠ নাচ্যকারের 


আসনে তিনি সপ্রতিচ্ঠত। 

মানব জীবনের যে সমস্ত গভীর মোলিক সমস্যায় সমস্ত বিশ্বসভ্যতা আজ 
আলোড়িত, বানর্ডি শ'’র নাটকগ্ডলে প্রধানতঃ তারহ্‌ প্রাক্জল সমাধানের 
ইদ্গিতমূলক হলেও নিছক তত্ত্বকথার নাঁরস কচ্‌কচি চেষ্টা করলেও 
সেখানে খ্‌জে পাওয়া যাবে না। বক্তব্য যার অস্পষ্ট ও চিন্তা যার অসংলগ্ন 
তাকেই গ্যরত্গদ্ভার সাজতে হয় সাবধানে কথা বলবার জন্যে। বানডডি' শ’র 
মতো ভাষার যাদকরের মুখে সত্যের বাণী হাসির স্যর হয়ে উছলে পড়ে। 
তার গভীরতম চাঁরত্র রাজ-বয়স্যের চেয়ে মনোহর, তাঁর গস্ভীরতম বক্তব্য 
চটুল পরিহাসের চেয়ে চমৎকার । 

বানর্ডি শ’র নাটক সমগ্র মানব জীবনের বিপল ব্চত্র অভিজ্ঞতা ও 
আকুতি থেকে নিংড়ে নেওয়া সত্যের দিযসি। অন্ল মধ্যুর তিক্ত কষায় আদ 
করবার অসামান্য ক্ষমতা তিনি রাখেন। 

ভাবগয্গের মান; হয়ে বানডি* শ. যদ ভুল করে আমাদের মাঝে এঁগয়ে 
এসে থাকেন, তাঁর লেখা না পড়লে তেমনি ভূল করে এ যুগ থেকে পাঁছয়ে 
থাকা হবে। 

বানর্ডি শ’র নাটকগ্যলে সিগনেট প্রেস-ই প্রথম বাঙলায় অনুবাদ করে 
বার করেছেন। প্রথম খণ্ডে 'প্রোমক’, ‘বিপত্নবীকের বাস৷" ও “মসেস 
ওয়ারেনের পেশা’ নামে তিনটি নাটক রইল । বানর্ডি শ নিজে এগডলের 


নামকরণ করেছেন “বরস নাটক’ বলে। এই ‘বিরস নাটক’ দিয়েই বর্তমান 


য্গের সবচেয়ে সরস নাট্যকারের সঙ্গে বাঙাল পাঠকের পাঁরচয় শ্ঢর 

হোক । 

তরি পাঠকদের প্রবত বানর্ডি শ'র নিজেরই একাঁট সাবধান-বাণা দয়ে 

এ প্রসঙ্গ সমাপ্ত করছি। বানরডডি* শ তাঁর নাটকের একাঁট সংচ্করণের 

ভুমিকায় পাঠকদের উদ্দেশ করে লিখেছেন--'দোহাই আপনাদের, আমার 

সৃদার্ঘ জীবন ধরে আগি যা লিখেছি, একবার পড়েই আপনারা তা ব্যুঝে 
- এগারো 
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ফেলবেন একথা মনেও করবেন না। আমার সমস্ত লেখাগ্‌লে বছর দশেক ya nue 
ধরে বছরে অন্তত দ্বার করে পড়বেন ঠিক করে ফেলুন । এ বইয়ের বাঁধাই ই ৰ ls 
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কথায় বলে চল্লিশ বংসর বয়সেও যে প্রেমে পড়েনি, তার আর ধের 
প্রেমে না পড়াই ভালো। শঢধ; প্রেম নয় অন্যান্য বহ, ব্যাপারেও এই কথাটি 
খাট্টেঁ-যেমন নাটক লেখার ব্যাপারে । বহুকাল পর্বে জাঁম এটা মোটামুটি 
ঠিক করে িয়োছলাম যে চল্লিশে পা দেবার আগে যদি অন্তত আধডজন 
নাটক সৃষ্টি করতে না পার, তবে নাট্যকারের ব্যবসায়ে জামার ইস্তফা দেওয়াই 
ভালো। এই হলান মাক্কক কাজ করা যতটা সহজ বোধ হতে পারে ততটা 
সহজ আসলে হয়ান। প্রাতভার কোনো কম্‌তি আমার ছল তা নয়। 
কাল্পনিক পরিবেশে কল্পনার চরিত্রসৃচ্টি করে তাদের মধ্যে নাটকীয় দৃশ্য 
অবতারণা করার ব্যাপারে আমার বাধা যাঁদ কিছ; হয়ে থাকে সে প্রতিভার 
অভাব নয়, আলস্য । কিন্তু গ্রীতভার মূল্যে পেটের অন্ন জোটাতে হলে শুধ 
[লিজেকে ভোলানোর উপযুক্ত কল্পনা হলেই চলে না, লণ্ডনের সমসামাঁয়ক 
নাট্যরাসক মহলের সত্তর থেকে আশাঁহাজার লোকের রকমারী চিত্তকে 
আকর্ষণ করবার গতো ক্ষমতা চাই । এই প্রয়োজন পূর্ণ করা আমার সাধ্যের 
অতাঁত ছল। ‘লোকরঞ্জক’' আঢের প্রাত আমার টান ছল না, ছিল না 
‘লোকরঞ্জাক’ নাতির প্রাতি শ্রদ্ধা, লোকরঞ্জক’ ধর্মের প্রাত বিশ্বাস ও ‘লোক- 
লঞ্জক' ধারণার প্রতি প্রণতি। আইরিশ হিসাবে, মে দেশ ত্যাগ করে এসে- 
ছিলাম সেই দেশের প্রতি, বা সেই দেশকে যারা ধংস করেছে তাদের দেশের 
পায়ান। আমার গন ছিল মন;ষ্যোচিত করঢণায় সমুদ্ধ, কাজেই ক যুদ্ধে 
কি খেলাধ্লায় কৈ কসাইখানায় মারণ যজ্ঞ আমার সহ্য হত না। সোশ্যালষ্ট 
ছিলাম, চতুণ্পাশ্বক সমাজের আত্মঘাতী অর্থগধ/Jতার প্রীতি মনে ছিল 
অপারল'ীম ঘূণা, সামাঁজক সংগঠন, শঙ্খলা, ভদ্রতা, যোগ্যতার পাঁরমাপ, 
এ সমন্তের ক্ষেত্রেই যে ম্‌লনাতিকে একমান্র সম্ভাব্য স্থায়ী বনিয়াদ বলে 
গহণ করেছিলাম সে হচ্ছে সমানাধকার নাঁতি। ফ্যাশনদ্যরন্ত সমাজে 
থরাতভাশাল' নিকঞ্জাট লোকের প্রবেশের পথ প্রশস্ভুই ছিল কিস্তু সে পথে 
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কখনো পা দিহনি শ্ঢধ্য ও-সমাজের বেহিসাবা উচ্ছডখলভা, নিচ্করুণ 
শোধঘণপ্রবৃত্তির প্রভান আমার অব্যবন্থিত চারত্রে চড়াও হুতে পারে সে ভয়ে 
ব্যাপারে সন্দেহবাদা, কি নৈরাশ্যবাদী ছিলাম না, কেবল সাধারণ ভদ্রলোকে 
জীবনকে যে দৃষ্টিতে দেখে তার থেকে ভিননদৃষ্টিতে দেখতাম মাত্র । এই 
ভিন্নদৃণ্টির ফলে সাধারণের' চেয়ে জাঁবনকে এত বেশিগ্যণে, এত 
অপ্রত্যাশত, এবং আপাতদ্‌ল্টতে অসহ্য পন্থায় উগভোগ করেছি মে 
নিজের বৈশিষ্ট্য নিয়ে অপরকে ঘা দেবার জন্য ব্যন্ততাও আসেনি কখনো ॥ 
সৃতরাং সাধারণের চিত্তকে দ্রব করবে এমন উপন্যাস লেখা আমার পক্ষে 
কি অসম্ভব ছিল সেটা সহজেই অনয মেয়। সাহিত্যের তরাীঁতে ঠাঁই কলে 
লেবার জন্য একদা অপরিণত বয়সে উপন্যাস লেখায় প্রবৃত্ত হুয়োছলাম ॥ 
ইউরোপ আমেরিকার জাদরেল প্রকাশকেরা উৎসাহদানের জন্য সেগ্যলিল্ন 
উপর ইতন্তত প্রশংগাপঢুচ্প নিক্ষেপ করতে রাজ! থাকলেও ছাপাবার উপযডক্ত 
পজি নিক্ষেপ করতে রাজা ছিলেন না। দ্বিতাঁয়ক্ষেত্রে তাঁদের মধ্যে বিলক্ষণ্ব 
একতার পরিচয় পাওয়া গিয়েছিল। উপন্যান ঘাঁদ উপন্যাসই হুয়, নিতাল্ত 
বদখেয়ালের ব্যাপার না হয়, তাহলে কখনো ছাপার অন্নণযডক্ত হতে পানে 
না। প্রকাশকদের মতামত ব্যবসায়িক দিক থেকে যে তিক সে সম্বয্ধে আমাল 
সন্দেহ ঘদ্‌চল শেষ পর্যন্ত এক চক্ষ্চকিৎসক বন্ধুর কথায় । একাঁদন সন্ধ্যা 
বেলা চোখ পরীক্ষার শেষে এই বন্ধধবরের কাছে শোনা গেল যে আমার চোখ 
সম্বন্ধে তর কোনো উৎসাহ নেই কারণ ও দঢ়টো নিতান্ত “্ৰাভ্বক’ 
আগি প্ৰভাবতই ভাবলাম আমার চোখ অন্য সকলের মতোই, তাই এই 
গন্তব্য; কিন্তু বন্ধবর এই ব্যাখ্যাকে স্ববিরোধী বলে উড়িয়ে দিলেন। চক্ষযু_ 
ব্যাপারে আমি নাকি অতীব সোঁভাগ্যবান কারণ ‘স্বাভাবিক’ দৃষ্টি অথেহ 
সন জিনিসকে সঠিকভাবে দেখা, এবং এই সঠিকভাবে দেখার ক্ষমতা নাক 
কারণটা তৎক্ষণাৎ বোক্সা গেল । চমচক্ষ্র মতো আমার মনশ্চক্ষ্মযুগল ত 
ৰ [ 


ক্বাভাবিক’, অর্থাৎ তার দাাশষ্টি সাধারণের দৃচ্টি থেকে ভিন্ন প্রক্কতেন্র, উচ্চ 
প্রক্লাতর 

এই আবিষ্কারের প্রভান আমার উপর পড়ল গভাঁরভাবে। গোড়ায় অবশ্য 
মনে হয়েছিল যে এই শতকরা দশজনের বাজারে উপন্যাস বিক্রা করে জ'াীবন- 
ধারণ করা চলতে পারে, কিন্তু এক মহরত পরেই খেয়াল হুল যে এই! দশ- 
জনও নিশ্চয়ই আমার মতোই কপদকশুন্য, সতরাং পরস্পরের গাথায় হাত 
যায় এটাই তখন আমার সমস্যা হয়ে দাড়াল । আন যদি ব্যবসাব্‌দ্ধসম্পর 
মিটে যেত; এক জোড়া অস্বাভ্যাবক্ত চশমা পরে শতকরা নন্বইজনের 
নিজের উচ্চতা সম্পর্কে আাঁম তখন এত প্রবলভাবে নিঃনন্দেহ, আমার 
অদ্ৰাভাবিক দ্বাভাবকতার গর্ব তখন এত চস্ফণীতলাভ করেছে যে কপতার 
লিধে রাস্তার কথাটা আদপে মনেই আসেনি। সপ্তাহে এক পাউন্ডের উপর 
থাকব, দৃষ্টিটাকে শির্মল রাখব, দশলক্ষের খাঁতিরেও তা আচ্ছন্ন করব না, ' 
এই তথন গমনোভান। কিন্তু সপ্তাহে এ এক পাউণ্ড ঘরে আসে কোন রান্তায় ? 
উপন্যাস লেখাতেৎইস্ডফা দিতেই এ প্রশ্নের সহজ মাঁঘমাংসা হয়ে গেল। 
মস্তিষ্কের দ্থিরতা থাকে না। পাথৰ রাজ্যের অধ্বীশ্বর হলেও শ্রয়ং একাদশ 
লইকে পর্যন্ত পারলোঁকিক রাজ্যের প্রতিনিধি নিজের কন্‌ফেসরকে সহ্য 
করে মখ বুজে থাকতে হত। গণতন্ত্রের চাপে পড়ে শাসনদণ্ড এখন 
চালান হয়েছে জনগণের হাতে; কিন্তু তাদেরও কন্‌ফেলর চাইঁ_তার লাগ 
এখন অবশ্য সমালোচক । কল্‌ফেসরের যে সব আঁধ্কার সেগুলি তো 
সমালোচক উপডোগ করেনই, উপরন্তু রাজ্রলভায় ভাঁড়ের যে সব বিশেষ 
অধিকার আছে সেগ্‌লেও নর্তায় তাঁর উপর। 

অখ্যাতর অন্ধকার থেকে আমার উদয় এই তামাশা-ওয়ালা রুপেই ৷ এর 
জন্য যে আমায় কিছু কগরৎ করতে হয়েছিল তাও নয়; চোখ মেলেছ, 
দেখেছি, যা দেখেছি তাকে সাধ্যমত নিপুণ ভাষায় প্রকাশ করোছ, লোকে 
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হাততালি দিয়ে বলেছে উভ্তট রচনায় আমার জড় নাক লণ্ডন শহরে মেলে পাঁয়রের খিয়েটার যা ছিল এ য্গের বডদ্ধিজাঁবার জন্য সে জাভায় 
না। আমার একমান্ত দোব হচ্ছে আমি সবই হাল্কাভাবে দেখি। দেখতে 'য়েটারের গোড়াপত্তন হচ্ছে, তখন উৎসাহ হল প্রচুর। তথন প্রধান কাজ 
দেখতে আমার অধিকারের পরিমাণ, অর্থের পরিমাণ দইই স্ফাঁত হয়ে হুয়ে উঠল শ্রেষ্ঠ নাটক খ'জে বার করা। কিন্তু শ্রেষ্ঠ নাটক তো গাছে ফলে 
উঠ্ডল। বিখ্যাত কাগজের প্রথম পাভায় আমার জন্য স্থান নিদিষ্ট থাকত, না। ইবসেনের নাটক ছাড়া নব্য িয়েটারের জন্ম হত না, যেমন জন্ম হত 
সেখানে আম আমার যা বশ বলৰ । ভাবসাব দেখে মনে হত গোটা রাজছে| না বেইরুথ ফেস্টিভ্যাল থিয়েটারের, ভাগ্‌নারের “নিবেলডঙ্গেন ঢেট্রালজ'’ 
বুঝি আমার চেয়ে বেশ গঢরতত্ব কোনো ব্যক্তির নেই। লণ্ডন শহর তখন ছাড়া। নাটকের তালিকার পরিধি বাড়াবার চেষ্টা করতে যেতেই দেখা গেল 
যেন সারা পৃথিবাঁর রাজধানা বিশেষ। আমার কাজ ছল এহেন শহরের যে নাটকেই থিয়েটার সৃষ্টি করে, থিয়েটার নাটক সৃচ্টি করে না। 

সমগ্র শিল্পকার্যের হিসাবনিকেশ করা, প্রদর্শনীতে প্রদশননগতে, অপেরায় সৃতরাং দেখা যাচ্ছে যে এই নতুন যাত্রাপথের প্রথম মহাজন ইবসেন-ই। 
অপেরায়, খিয়েটারে থিয়েটারে শশব্যন্ত হয়ে কতব্যগালন করে বেড়ানো ৷ সনাতনের দরর্গে প্রথম সবল আঘাত পড়ে ১৮৮৯ সালে শ্রীযৃত চাল'স 
আমার প্রবন্ধ পড়ত, বক্তৃতা শ্‌নত স্বশ্রেণাীর লোকেরা! দারিদ্যের দায়- চ্যারংটন ও শ্রীমতী জ্যানেট এচার্চএর প্রযোজনায় ইবসেনের ‘ডল্‌ল 
হাঁনতার সঙ্গে সমৃদ্ধির সবখস বিধা সমানভাবে উপভোগ করতাম । হাউল'-এর অভিনয়ে । এই প্রয়োজকদ্বয় যে সময়ে ইবসেনের এঁ যগাস্তকারাী 
নালিশ কোনো কিছত্ুর বিরদ্ধে যার নেই এমন মান; যাঁদ কেউ থেকে নাটক নিয়ে পৃখথব' ভ্রমণে বেরোলেন সেই সময় লণ্ডন শহরে নব্য নাটকেনন 
তো সে ছিলাম আমি৷ লড়াইয়ে নতুন শক্তিযোজনা করলেন মিঃ গ্রাইন তাঁর ‘ইণ্ডিপেণ্ডেন্ট 
কিন্তু হায়, আমার বয়স যেমন বাড়তে লাগল, পৃঁথবাঁরও তেমনি এল নতুন| থিয়েটার'এর দ্বারা । ইবসেনের '‘গোষ্টস্‌’’ নাটক অভিনয় করে এই 
যোঁবন। আমার চোখের দৃষ্টি যত আচ্ছন্ন হয়ে আসে, তত দ্বচ্ছ হয়ে আসে৷ থিয়েটার নিজের স্থান করে নিল। ১৮৯২ সালের শেষ পর্যন্ত ইংরেজ- 
পৃখিবার দৃষ্টি । যতগের কথাটা নতুন পৃথিবী নগ্ন চোখেই পড়তে শ্যর | লিখিত একটি উপযনক্ত নাটক উদ্ধার করার আশা তাঁর পর্ণ হল না। 
করল, আমার মনে হতে লাগল চশমার বয়সটা ক্রমশই লামার কাঁধে এসে দ্রাতির এই চরম অপমানের দিনে আনি এগিয়ে এলে িঃ গ্রাইন-এর কাছে 
চাপছে। আমার সুযোগ তখন দশগঢ়ণ, কিন্তু স যোগ সদ্যযবহারের ক্ষ প্রন্তাব করলাম যে আমার লেখা একাঁট নাটক মঞ্চস্থ করবেন বলে তান 
ভটা পড়েছে, শক্তি নেই, যোবন নেহ। অতএব একমাত্র উপায় রইল ঘোষণা করন িঃ গ্রাইন আশাবাদ, উৎসাহ লোক, তান বিনা 'দ্বধায় 
বাধক্যের চতুর অভিজ্ঞতা দিয়ে প্যরোনো কথাকে উল্টেপাল্টে নতুন কক্পে এ প্রস্তাব অনুমোদন করলেন। আমি আমার প্যরোনো ধলৈধুসর পাণ্ডুলিপি 
সাজানো। সতরাং ঠিক করলাম আমার নাটকগ্যালই ছাপাব আগে। | সাগরে ডুব দিয়ে উদ্ধার করলাম উপন্যাস রচনার ঝোঁকের শেষ অর্থাৎ 
কি নাটক? নাটক কোথেকে এল? সব্বুর করুন, বলাঁছ। ১৮৮৫ সালে বন্ধধববর উইলিয়াম আর্চার মহাশয়ের সহযোঁগতায় লিখিত 
লণ্ডনবাসদের মধ্যে যাঁদের শিল্প ও সাহিত্যের প্রতি সামান্যতম অনুরাগ] এক নাটকের প্রথম দই অশক। 

আছে তাঁদের অন্যতম দুর্ভাগ্যের বিষয় হচ্ছে ভালো থিয়েটারের অভাব | আমাকে সহযোগাঁর্‌পে নিয়ে কাজ করা কি কঠিন ছিল মিঃ আচ্চার 
মস্তিচ্কবান লোকের পক্ষে বতমান লোকরপঞ্জাক থিয়েটারে যাওয়ার কল্পনাও নিজেই তার বর্ণনা করেছেন। রোমান্টিক ‘সুগাঁঠিত' একট নাটক রচনা করার 
কণ্টসাধ্য। আনি নিজে থিয়েটারের ভক্ত। এই ভূমিকার বুদ্ধিমান পাঠকের! জন্য তিন যা কিছু নক্সা হিসাব খাড়া করোঁছলেন সে সমস্ত বাঁকিয়ে চযাঁরয়ে 
লক্ষ্য করে থাকবেন যে অভিনেতার লক্ষণও আমার মধ্যে কিছ; কিছ; আছে | আমি এক বণী্ভৎসরকনের বাস্তবধনা* নাটক খাড়া করলাম। তাতে উদঘাটন 
কাজেই যখন খবর পেলাম যে রেনেসসি যুগের ব্যাদ্ধজ'ণবণীর কাছে শেক্স_ করা হল বস্তি মালিকদের মালিকানার দ্বরূপ, বমউনিসিপ্যালিটির মধ্য 
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ব্যাক্তগত দ্ৰাৰ্থ সিদ্ধির কুৎসিত চেহারা ও তার সঙ্গে যেনব “স্ৰাধাীন’ আয়- 
সল্পর্র খোশমেজাজাী লোকেরা গমনে করেন তাঁদের জীবনের সঙ্গে এসব 
নোংরামির কোনো সম্পর্ক নেই, তাঁদের আ'্থক ও বৈবাহিক সম্পর্কের 
জাল । ফলে যা সৃষ্টি হল সে একটি বিচিত্র সাডেবাত্রশভাজ্ঞা (বিশেষ, কারণ 
আনি আমার বিষয়বন্তুকে যথেষ্ট গ্যরত্বের চোখে দেখলেও, থয়েটারকে | 
তখন ততঢা গঢুরত্বের চোখে দেখতাম না। ভেবশ্য খিয়েটারী মহলে নাটক। 
সম্বন্ধে যতটুকু চেতনা ছিল তার চেয়ে আমার ছিল বোশ এটুকু জোর 
করে বলতে পারি।) এত গ্যরতত্বপূর্ণ, অর্থসম্‌দ্ধ বিষয়বস্তুর ক্ষেত্রে তৎকালীন 
নিরর্থক ভাঁড়ামির যে রস আমি আমদানি করলাম তাতে বিষয়েরই হল 
অসন্ধয মানহানি । আর্চার সাহেব যখন দেখলেন যে আগি আমার 'বিষয়- 
বন্তু ও তাঁর নন্পা দ্যয়েরই দফ্ষা নিকেশ করে বলে আছি তখন তিলনি নঢদ্ধ- 
মানের মত নিজের নাম প্রত্যাহার করে সরে পড়লেন। অসমাপ্ত, আঁভশপ্ত 
নাটকের দ্বটি অচ্কের জমল্স দিয়ে এ প্রযানের সমাধ ঘটল । সাত বংসর পরে 
যখন এই ভগ্ন নাটকাংশ প্রনরদুদ্ধার করলাম তখন দেখি যেলকল গঢ়ণ থাকার 
ফলে এই নাটক ১৮৮৫ সালে সাধারণের উপভোগের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত 
বলে মনে হয়েছিল সেই গূণগ্যলের জন্যই ১৮৯২ সালের ইণ্ডিপেণ্ডেণ্ট 
থিয়েটারের কাছে এর আবেদন হুওয়া সম্ভব । একটি তৃভাঁয় অণ্কু সংযোগ 
করে নাটকটিকে শেষ করলাম, নকল বাইবেল" ন্যঙ্গের ঢঙে লম্বা-চওড়্য নাম 
দিলাম ‘উইডোয়ার্স হাউসেস’ (ঁবপত্বীকের বাসা), তারপর তুলে দিলাম 
নিঃ 'গ্রাইন-এর হাতে। 'িঃ গ্রাইন সমস্ত ভাঁড়ামিগ্যলিকে অক্ষডুগ্ন রেখেই 
রয়ালটি থিয়েটার মণ্ডে নাটক নামালেন। প্রচণ্ড আলোড়ন শ্যব্: হল । এত 
আলোড়ন সৃষ্টির উপষঢক্ত গ্‌ডণও এই নাটকের ছিল না, দোষও নয়। 
জম্নমাল্য গলায় পড়ল না বটে, কিন্তু হৈচৈ হল প্রচুর; এনং এই টহঠচৈ-এ 
কারণস্বরনপ হতে পেরে উৎসাহের প্রাবল্যে স্থির করলাম. নাটক্রের মণ্ডেই 
{দ্বতায়বার ভাগ্য পরীক্ষায় অবভার্ণ* হব । পল্পবনতাী* বৎসরে, অর্থবহ ১৮৯৩ 
সালে, ইবসেন' নব্য নার'ত্বের ডঙ্কা যখন প্রবলভাবে বেজে উঠ্ঠছে তখন 
সময়োপযোগী করে নাটক লিখলাম “ফিলাণ্ডারার’ প্রেমিক), কিন্তু নাটক 
শেষ করার পঢবেই বোঝা গেল যে মিঃ গ্রাইন-এর হাতে যে অভি- 
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নাচ্ছে। লিখতে বললাম “বিপত্বীকের বাসা'-র সগোত্র আরেক নাটক ৷ “মসেল 
ওয়ারেনের পেশা’-র বিষয়বস্তু সামাজিক, তার সমস্যার পাঁরধ অঁত গভীর 
ও ব্যাপক। 'বয্বয়ের বলশালিতা নাট্যকারের শিক্ষানবিশ দঢয্ব লতাকে 
অতিন্রম করে গেল অবলালাক্রনে। ইণ্ডিপেণ্ডেণ্ট থিয়েটার যা চেয়েছিল 
তা তো পেলই, এমনাঁক বেশিই পেল বলা যেতে পারে। কিন্তু এই সময়ে 
এক প্রবল শন্রযর সম্মুখীন হতে হল, কেবল আমার নয়, প্রকাশের 
চ্বাধানতায় যেসব লেখক অভ্যন্ত তাদের সকলের পরম শত্রু । ঘার বুট 
চক্রান্তে ইংলণ্ড দেশে নাটকরচনাই: একটা দঢ়ার্বপ্াক হয়ে দাঁড়িয়েছে সেই 
সেন্লরের কথাই বলছি। 

গধ্যয্গ থেকে উনবিংশ শভান্দার অন্তর্বতা কালের সমস্ত শেক্সপাঁয়রেতর 
নাচ্যকারের সধ্যে শ্রেষ্ঠ হচ্ছেন হেল্‌রী ফিল্ডিং । ১৭৩৭ সালের কাছাকাছি, 
ইংলণ্ডে পালসেন্টারী দুনী যখন চরমে উঠেছে তখন 'ফল্ডিং তার 
প্রবৃত্ত হন। সে ধাক্ধা সহ্য করবার ক্ষমতা তদানান্তন প্রধান মন্ত্রী িঃ ওয়াল- 
পোলএর ছল না। অপরপক্ষে দুনণতর সাহায্য ভিন্ন শ্রাসনকার্য চালনার 
গ্রতাতাও ছিল না ওয়ালপোলের ৷ অতএব আত্ররক্ষার্থে তিনি এক হসল্লর 
প্রথরে প্রবর্তন করলেন ইংলণ্ডের রঙ্গমণ্টযকে শাসনে রাখবার জন্য। সেই প্রথা 
আজো অব্যাহত । মোলিয়ের ও এ্যারিষ্ট্যফেলিস-এর আসর থেকে বিতাড়িত 
হয়ে ফাল্ডং আশ্রয় নিলেন সারভাস্তের আসরে। সেই থেকে ইংরেজী 
এর জৰালা আগ্যন নেভাবাল জন্য ওয়ালপোল যা ঢেলোঁছলেন তার ধারা 
আমার মাথায় পড়ছে লর্ড চেন্ৰারলেনের নাটক-পরাক্ষকরুপে । এই ভদ্র- 
লোক যেভাবে আমাকে দাঁগিয়ে রাখেন, অপমান করেন ও আমার পয়সা লাট 
তাঁর দাঁনতন প্রজ্ঞা । আমার একাণ্কের চেয়ে দার্ঘ' যে কোনো নাটক তাঁকে 
পড়াবার জন্য আমায় দর গিনি করে দিতে হয়। আমার নাটক তানি পড়েন 
এ প্রার্থনা আগ মোটেই কার না (সেরকারাভাবে; ব্যক্তাহিসাবে 
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তিনি পড়লে আমি খুশিই হব); শঢধয তাই নয় একাট নাথতে তাঁর অমূল্য 
নাথতে তান ঘোষণা করবেন ঘে তাঁর মতে-তাঁর মতে (1!!!) আমার নাটকে 
অশ্লীল বা অন্যভাবে রঙ্গমণ্ডের অনুপযুক্ত কোনো কিছু নেই, সতেরাং লড়* 


চেম্বালেন এই নাটকের অভিনয় ‘অনযমোদন’ করেছেন। (ক হপর্ধণ!) । 


বহুবার এই নখির সঙ্গে চক্ষ্দ্বয়ের যোগাযোগ ঘটাতে হয়েছে, তব; দেখবা- 


মাত্র এখনো গায়ের রক্ত গরম হয়ে ওঠে। আশ্চর্যের উপর আরো আশ্চর্য 
এই যে এই নখিতে সই করার পরেও অজানা ভবিষ্যতে তিনি যদি তাঁর গত 


পারবর্তন করেন, মনে করেন এ নাটকে সাধারণের ন'তিবোধে আঘাত 
দেওয়া হয়েছে তবে সেই অভিযোগে নিজে অথবা অন্য কোনো 
নাগরিকের নধ্যস্থতায় আমাকে কাঠগড়ায় হাজ্র করার অধিকার তিনি 
রাখেন। এর মধ্যে যে কথাটা আমি একেবারেই ববে উঠতে পার না সেটা 
হচ্ছে এই যে যাঁদ সাধারণকে কুনাতির ‘হাত থেকে রক্ষা করাই তাঁর প্রকৃত 
কাজ হয় তবে তার পরিশ্রমের অর্থমল্যটা সাধারণের পকেট থেকে আদায় 
না করে আমার পকেট শুন্য করার এহেন প্রচেষ্টা কেন? মাসাস্তে মাইনের 
জন্য প্ডলেশ চোরের কাছে হাত পাতে না, হাত পাতে সাধ গৃহস্থদের কাছে: 
যাদের সে চোরের হাত থেকে বাঁচায় । 

১৮৯৩ সালে এই পদে যে ব্যক্ত অধিচ্ঠত ছিলেন নব্য আন্দোলনের 
তান ছিলেন ঘোর পরিপন্থাঁ। এই ভদ্রলোকের সঙ্গে কাজকর্মে গ্রাইন 
সাহেবের হাত পা ছিল বাঁধা। বিনা লাইসেন্সে “মিসেস ওয়ারেনের পেশা’ 
অভিনয় সম্ভব হত কেবল প্রেক্ষাগৃহের বাইরেই, যেখানে লডড়* চেন্বারলেনেন 
দণ্ড পে'ছয় না। দৰ্শকব্‌ন্দকে অতাঁথ হিসাবে আমন্ত্রণ করতে হত । অত- 


এব দরজায় টিকটক্রেতা দর্শকসাধারণের দেখা শিলত না, অথচ এই ক্রেভা 


সাধারণের লহযোগিতা ভিন্ন ইণ্ডিপেণ্ডেন্ট থিয়েটারের অস্তিত্ব রক্ষাই ছিল 
প্রায় অসম্ভব । লাইসেন্সের অন্য আবেদন দাখিলের নিশ্চিত ফল প্রত্যাখ্যান 
এবং সেই সঙ্গে নাটকের যে কোনো পর্মবতা আভনয়ে অংশ'দারবগের 
মাথা পিছ; পণ্টাশ পাউণ্ড জরিমানা ধার্য। সংকট চরম। নাটক প্রস্তুত, 
ইণ্ডিপেণ্ডেণ্ট থিয়েটার প্রস্তুত; ‘গোচ্টস’-এর ‘মিসেস এলাডং’ ও ‘ডল্‌ল- 
৮ 


হাউস'-এর ‘নোরা'-র ভুমিকায় অঁভনয়ে বিখ্যাত নব্যনাট্যকলার শ্রেল্য অভি- 
নেন্রণদ্বয় {মসলেল" থিয়োডোর রাইট ও মিস জ্যানেট এচাচ* প্রস্তুত; একমাত্র 
লেল্সরাশপের জোরে এ সমন্ত শাক্ত অচল হয়ে আছে। অথচ সেন্সর এ 


| নাটকের সম্পর্কে সম্পর্ণ অজ্ঞতা ছাড়া অন্য কিছুর দাবি রাখেন না। 


লৃতরাং ‘মিসেস ওয়ারেনের পেশা'-কে একপাশে সারয়ে রেখে ফিল্ডিং-এর 
গতোই ইণ্ডিপেণ্ডেণ্ট থিয়েটারের নাট্যকার হবার আশায় জলাঞ্জলি দিলাম । 
সোঁভাগ্যের বিষয় যে রন্নমণ্ড এভাবে শঠখালত হলেও মনদ্রায়ন্্র স্বাধান। 
তাছাড়া রঙ্গমণ্ড স্বাধীন হলেও নাটক ছাপাবার প্রয়োজনটা অক্ষুুধ্রহ থাকে । 
গ্রাইন সাহেব “বিপকড্নীকের বাসা’-কে দঢ়বার অণ্যস্থ করতে সক্ষম হয়োছলেন; 
দবার না হয়ে সেটা যাদ একশবার হত, তব্‌ অনংখ্য রঙ্গমণ্ডাবিমযুখ ব্যাক্তর 
কাছে সে নাটক অপারাচিতই থেকে যেত । প্রেক্ষাগৃহ থেকে বহ দরে যাদের 
বাস, বা অভ্যাস, দ্ৰাচ্ছন্দ্যপ্ৰাতি, বাধক্য ও অন্যান্য কান্ণবশে থয়েটারে 
যাওয়া যাঁদের হয়ে ওঠে না, সেই অগাঁণত জনসাধারণের কাছে এই নাটক 
পেণঁছতে পারত না। আরো অনেকে আছেন যাঁদের নাটকের সম্বন্ধে বিচারের 
পান অত্যন্ত উচু, যাঁরা ইসকাইলাস থেকে ইবসেন পর্যন্ত লকল শ্রেষ্ঠ নাট্য- 
কারের রচনা পড়ে থাকেন কিন্তু স্‌পারচিত নাট্যকার বা সার্থক আঁভনেতার 
আকর্ষণ ভিন্ন গ্রেক্মাগৃহের পথে পদার্পণ করেন না। সাধারণত যাদের 
আমরা প্রেক্ষাগূহে উপন্থিত দেখে থাকি অনডসন্ধান করলে দেখা যাবে যে 
তাদেরও অনেকেরই নাটক দেখার প্রকৃত অভ্যাস এখনো জন্মায়ান। 

অবশ্য ইংরেজ পরিবারে খবরের কাগজ পড়ার মতো নিয়ামত ঁথয়েটারে 
যাওয়ার অভ্যাস থাকলেও নাট্যকারের পক্ষে নাটক ছাপানোর প্রয়োজনটা 
থাকত অব্যাহতই ৷ নাটকের সম্পূর্ণ ন্রটিহাীন, সফল আঁভনয় এত বিভন্ন 
ঘটনাসনাবেশ-লাপেক্ষ যে প্‌াঁথবঁর ইাঁতহাসে কোনো নাটকের ভাগ্যেই তা 
কখনো ঘটেছে কি না সন্দেহ । প্রথম শ্রেণীর ইংরেজ নট্যকারদের মধ্যে 
শেক্পপ'য়রই শ্রেষ্ঠ সাফল্য অর্জন 'করোঁছলেন সঢতরাং তাঁর কথাই: প্রথমে 
ধরা যাক। তিনশ’ বছর পঢর্বে তিনি লিখোঁছলেন তব আজো তাঁর প্রতাপ 
এসন অপ্রাতহত যে অভ্যস্ত থিয়েটার দশ কদের মধ্যে এমন লোকের দেখা 


গেলে যারা তাঁর সাঁই্রিশটি প্রখ্যাত নাটকের ্রিশাটরও বেশি *রস্গমণ্চে 


১) 


দেগেছে, তারও মধ্যে ডজনখানেক দেখেছে কয়েকবার, কয়েকাট বহুবার ৷ 
আমি নিজে তাঁর নাটকের অভিনয় দেখবার প্রতিটি সুঘোগেরই সদ্ব্যবহার 
করোঁছ এমন বলতে পারি না, তন; সাঁইন্তিশ্বটির মধ্যে বদ্রিশটির অভিনয় 
দেখেছি। কিন্তু পড়া ও দেখা এই দিই যাঁদ আমার অভিজ্ঞতায় না থাকভ 
তবে নাটকগ্যুলির সম্বন্ধে আমার ধারণা শুধ অসম্পূর্ণ নয়, ভুল ও বিরক্ত 
থেকে যেত। মান বিগত কয়েক বংপরের মধ্যেই তরুণ আভনেতা-ম্যানেজার- 
দের মধ্যে এই নব্য খেয়াল হয়েছে যে শেক্পপাঁয়রের নাটক তান বেমনডি 


নাসাকে ব্যবহার করে সেভাবে শেক্সপাঁযরের নাটককে ব্যবহার করাটা উচিভ 


কাজ নয়। এই সকল পরাক্মার সাফল্য সত্ত্বেও আজকের রঙ্গমণ্ডে গ্যাঁরক- 


প্রচারিত এ ধারণাই বলবং যে, ম্যানেজার এবং অভিনেতার কর্তব্য 
শেন্পপাঁয়রের নাটককে আধুনিক রল্গমণ্ডের ছাঁচে ঢালাই করে নেওয়া ॥ 
কিন্তু সম্পাদকের প্রতিভা যেখানে নাট্যকারের চেয়ে হনতর সেখানে এই 
কাজ আসলে মূলের অঙ্গহানি ও অনমর্ঘাদাই সুচিত করে। জীবিত লেখকেরা 


চরম বিক্কাতর হাত থেকে নিজেদের রক্ষা করতে সমর্থ হুয়ত হন, কিন্তু 
ম্যানেজার ও থিয়েটার পার্টির সদিচ্ছা, সহযোগিতা যতই বৃদ্ধি পেতে থাকে 
Meh LEE EEE TTT) HT 
গণ্যপাফল্য লাভ করা দেবদুলভ ব্যাপার । 

ডা কে নাক (বডি তে অভিনয় চাঃ কিন্তু সাধারণ অভিনস্স 
বিভিন্ন ঢঙের নাটকে চলে না। (যেমন হলে স্বিধাজনক হত তার ঠিক 
বিপরাঁত অবস্থা!) এর ফলে লেখককে অল্পকালের ঘধ্যেই এই সিদ্ধান্তে 
পেো'ঁছতে হয় যে নিজের ব্লচনার বক্তব্যটুকু বাঁহজগতের কাছে পেশ করা 
ঢলে কেবল নিজেরই মধ্যস্থতায় । অথচ লেখক যাঁদ নিপণ অভিনেতাও হল 
তব নাটকের সব. চরিন্লের অভিনয় সন্পঢর্ণ একাকা করা চলে না, কাজেই 
কবি বা গুপন্যালিকের গতো সাহিত্যিক প্রকাশের উপরই তাঁকে নিভ'র করতে 
হুয় শেষ পর্যন্ত । অথচ না্ট্যকারেরা এ চেষ্টা কখনো করেননি । শেন্সপাঁয়রের । 
নাটকের মণ্টাভিলয়ের সম্পূর্ণ কাঁপ পর্যন্ত নেই; ফ্োলিওতে যা পাওয়া যায় ! 
0,010 [7 দ। থাদলেচের মহড়ায় সেকা যে 
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অভিনেভাদের “ক্রিয়াকলাপের' নির্দেশ, সে কাঁপ পাবার জন্য আামন্বা কৈ না 
দতে পার? এর উপর স্টেজে বসে তান বর্ণনাচ্ছলে আঁভনেতাদের 
মা কিছ্‌ বলেছিলেন, কেমন চারিন্র কাকে সৃষ্টি করতে হবে ভার যে ধারণা 
শুধ গেই নাটকই নয়, গোটা যোড়শ শতান্দীর চেহারাটাই কি পারচ্কার 
হয়ে উঠত আমাদের ঢোখে! শেল্মপীয়র যদ কেবল স্যর আভনয়ের জন্য 
গৃখহ্থ করার মতো একটি খসড়া মাত্র তৈরি না করে মেরোডনের মতো 
িন্তত করে ছাপার উপযডক্ত করে [লিখতেন তবে এ ছাড়াও পাওয়া যেত 
কত কিছ! শেক্সপ'ঁয়র অভুলনায় কবি, গল্পলেখক, চারন্রাচত্রকার, আলং- 
সম্পন্ন নাটক রেখে যেতে পারেনান, চারত্র ও সমাজ চন্তণব্যাপারে সযোগ 
পানান সত্যকার বৈজ্ঞানিক পদ্ধাত প্রয়োগের । তব ‘'অলস্‌ ওয়েল’, ‘মেজার 
ফর মেজার’, ট্রইলাস এণ্ড ক্লোলডা’'র মতো সাধারণবার্জত লাটকে দেখতে 
পাই যে তিনি বিংশ শতাব্দাতেই শ্যরয করতে প্রস্তুত, শুধ সপ্তদশ শতাব্দা 
মদ তাঁকে সৃযোগ দেয়। 

এই বিস্তুত সাঁহাঁত্যক রচনার প্রয়োজন শেক্পপাঁয়রের চেয়ে আাধ্যানক 
লেখকের দশগুণ বেশি, কারণ তাঁর কালে কাব্য আবৃত্তি থেকে নাটকাভনয়ের 
পার্থক্য ছিল অল্পই । বর্তমান রঙ্গমণ্টে পট ও “করিয়াকলাগ’-এর ঘা কর্তব্য, 
ভার ভার সেকালে ন্যন্ত (ছিল বৰ্ণনামূলক আবৃত্তিরই উপর । যে কোনো 
এলিজাবেথ'য় নাটকে কেবল সংলাপ পাঠের দ্বারাই সামান্য দন একাঁট পংাক্ত 
{ভন্ন সমস্তটার অর্থগ্রহণশ করা যায়, কিন্তু ব্ত'মালকালে মে নাটক রঙ্গমণ্চে 
বিরাট সাফল্য অর্জন করেছে মণ্ডটসল্পকে নির্দেশ ভিন্ন ভা শ্যধ্য অপাত্য 
নয়, অবোধ্য । এর চরম নিদর্শন প্যাল্টোমাইমে । যেমন লাঁফাঁ প্রদিগ নাটকে 
সংলাপ আছে, কিন্তু ভার উচ্চারণ নেই । কোনো নট্যকার যাঁদ ছাপার হরফে 
প্যাষ্টোমাইম প্রকাশ করেন তাহুলে প্যাচ্টোমাইমের অঁভনেতা যে কথাগড়লনর 
ভক্সতে অভিনয় করছে সেগ্‌্াল যোগ করলে তবেই ভার অর্থ পাঠকের 
নিকট নোধগহ্য হবে। এবং গ্যান্টোমাইমের মতো মণ্টানদেশ ভিন্ন 'আধ্যনিক 


১৩ 


অভিনয়োপযডক্ত নাটককেও শুধ; সংলাপের ভিত্তিতে অবোধ্য করে তোলা 
কিছ কঠিন কাজ্র নয়। 
ৰা নহব দেহ তেই তনয় সা হিতৰ সাম্যৰ নাটোর 'পদিনের 
এখনো কলা হয়ে ওঠেনি, কাজেই ইংরেজ পাঠককে লাটক কিনে পড়ানো 
কঠিন কাজ, আর কিনে পড়বেই বা কেন? ছাপা নাটকে যা থাকে সে হচ্ছে 
নেড়া সংলাপট;কু, আর বড় জোর দর্জি আর সিল্ত্র জন্য কয়েকটা মামুলৈ 
নিদেশ, যখা নায়িকার বাপের দাড়িটা সাদা কি কালো, বা বৈঠকখানার 
ডানহাতি তিনটে দরজা না চারটে, মাঝখানে একটা ফরাসী জানালা আছে 
কি না আছে, মাঝের দরজাটা নাচঘরের দিকে কি না। ভাবতেও আশ্চর্য 
লাগে যে দ্ৰয়ং ইবসেন, যিনি একটি তিন অগ্কের নাটক লেখেন দই: 
বংসরব্যাপ! সাধনার পর, যাঁর নাটকের আসল গঢ়ণ হচ্ছে চরিত্রের পারিনাঁরক 
ও ব্যক্তিগত ইতিহাসের স্‌ক্ষ বিচারজাত চরিত্র ও ঘটনাসমাবেশের আশ্চর্য 
নৈপুণ্য তিনিও পাঠক সাধারণকে উপহার দিয়েছেন গাত্র কাঠের মিদ্তঁ, 
প্রচ্পটার আর গ্যাসমানের জন্য নি্দেশট;কুই। তাতে যে অযথা দযর্বোধ্যতার 
সৃচ্ট হয়েছে একথা অদ্বাঁকার করবে কে? তাঁর নাটকের অর্থ সন্বন্ধে 
প্রশ্নের উত্তরে ইবসেন বলেছিলেন: “যা বলেছি, বলেছি।' ঠিক কথা; 
কিন্তু এ সত্ত্বেও যে কথাটা সত্য থেকে যায় সে হচ্ছে ‘যা বলেননি, বলেনানি ৷” 
অনেক লোকের কাছে হয়ত অর্থবোধের জন্য নাটকট;কুই যথেষ্ট (সে 
বিষয়েও আমার বিলক্ষণ সন্দেহ আছে, কারণ আমি অন্তত শুধ নাটক 
থেকে বেশ কিছু বুঝি না)। আবার অনেকে নিশ্চয়ই আছে হাজার বিস্তুত 
লেখায়ও যাদের অথ বোধ হয় না। কিন্তু যদি ধরেই নেওয়া যায় যে বিস্তৃত- 
তর ব্যাখ্যায় এই দই শ্রেণীর লোকের কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি নেই, তব; যে বিরাট 
জনসংখ্যার কাছে একটি শব্দের মধ্যেই সমস্ত বোঝা না-বোঝার- তফাৎটার 
সৃতরাং দেশা যাচ্ছে যে শ্ধ্‌ সংলাপট্‌কু ছাপানো নয়, নাটকের পঢ়ণ* 
অ্থকে পাঠকের কাছে মেলে ধরার চেষ্টার স্বপক্ষে যযাক্ত অকাট্য। সম্পূর্ণ“ 
নাটক লেখা একটি ন্‌তন আর্ট“। আমি জোর গলায় বলতে পারি ঘে বর্তমান 
প্রচ্ণ প্রকাশে দশ বৎসরের মধ্যে আমার এই প্রচেচ্টা প্‌রাতন ও প্রাথগকনাত্র 
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প্রমাণিত হবে, প্রতি অণ্কের গোড়ায় যে সংক্ষপ্ত অপাঠ্য দৃশ্যসংকেত জুড়ে 
দেওয়া বর্তমান রণীত তা স্ফীত হতে হতে এক অধ্যায় হয়ত বহ অধ্যায়ে 
পরিণত হবে, প্রতিটি অধ্যায় হয়ত হবে অশ্কাটির চেয়েও দার্ষ' এবং প্রয়োজন 
ও কোঁত্‌হলোদ্দাপনায় তার সমকক্ষ । অবশ্য এর এক ফল হবে বিভন্ন 
সৃষ্টভঙ্গর নিশ্ররনপ--বর্ণ না, সংলাপ ও নাট্যের এমন এক পাঁচানশালা যা 
পড়া যায় কিন্তু আভনয় করা যায় না। ওঁ জাতীয় নিশ্র সাহিত্যের বিরযদ্ধেও 
আমার কোনো আপত্তি নেই । কিন্তু ব্যাক্তগতভাবে আমার উদ্দেশ্য হচ্ছে 
কার্যকর! নাট্যকার হয়ে ওঠা । সন্দেহ হয় যে আমার নজর মণ্ডের দিকেই 
বেশি নিবদ্ধ, যাদও অভিনেতার অভিনয় ও দর্শকের অর্থবোধের পক্ষে 
অবান্তর কোনো বিষয়ের আমদানী আঁম এ পর্যন্ত কাঁরান। অবশ্য মণ্চস্থ 
নাটকে যা বোঝান যায় এমন বহু জিনিস আমাকে বাদও দিতে হয়েছে, কারণ 
সাহিত্যে ব্যাকরণবোধ আঁত উন্নত হলেও বাক্‌ভঙ্গ নির্দেশের উপায় আঁত 
পারামত ৷ যেমন ‘হাঁ’ কথাটা হয়ত পণ্টাশ রকমে বলা যায়, ‘না’ কথাটা বলা 
যায় পাঁচশো রকমে, কিন্তু লেখা যায় এক রকমেই। এমনাঁক ঝোঁক দেবার 
উদ্দেশ্যে শব্দের নাচে দাগ টানার বদলে ফাঁক দিয়ে ছাপার কায়দাটাও 
ইংরেজ পাঠকের রপ্ত করা বাকা, যদিও অন্যান্য ইউরোপীয় দেশে এর প্রচলন 
আঁত ব্যাপক । কিন্তু আমার পাণ্ডকবর্গ যাদ তাঁদের কত ব্যট্‌কু সুজ্ঠ ভাবে 
সম্পন্ন করেন তাহলে আমার নাটকের যতটা আশি ল্বঝ ততটা তারাও 
বঝবেন এ আশ্বাস আমি দিতে পাঁর স্বচ্ছন্দেই। 

পাঁরশেষে এ গ্রন্থের নাটকতয়াঁকে “বরস নাটক’ নাম কেন দিয়োছ সেটা 
ব্যাখ্যা করা প্রায়োজন। কারণটা আঁত সহজবোধ্য; নাটকীয় শাঁক্তর সাহায্যে 
এখানে দশকক্কে সত্যের সন্মখাঁন করা হয়েছে। যে নাটক মান ;ষের 
জাঁবনকে নত্যদুলচ্টতে দেখবার প্রয়াসমান্রও করে তা সনাতন রোমাল্লপঢ়চ্ট 
অহগ্কারপ্রবৃত্তিতে ঘা দেবে তাতে আর বিচিত্র বকি। কিন্তু আমাদের উপজ'ব্য 
এখানে ব্যাক্তগত জাঁবনের হালসিকারা ও নিয়াত নয়। যেসব কুংাঁসত 
সামাজিক রাঁতিনাঁতি সম্পর্কে সাধারণ গৃহপালিত ইংরেজ ভাঁবষ্য স্বর্ণ - 
য্গের প্রত্যাশায় বিহবল হয়ে থেকেও, বন্যাক্তগতভাবে চাঁরদ্রবান ও 


সদ্যদ্দেশ্যসম্পন্ন হয়েও ট্যাক্সের হারবৃদ্ধর ভয়ে নাগারক হিসাবে অন্ধ হয়ে 
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থাকেন তার প্রতি তাঁদের চোখ খডলে দেওয়াই এই গ্রল্থে আমার উদ্দেশ্য ।| ইলছে, তাদের পাপের তুলনায় যে নার কয়েক ঘণ্টার জন্য দেহাবিব্রুয় করে 
“বপত্বীকের বাসা'তে আমি দেখিয়েছি মধ্যবিত্ত জীবনের ভব্যতা ও! তার পাপ নিতান্তই দৈহিক, আঁকাঁণ্hংকর ৷ সতাঁত্বহীন দরিদ্র নারীর চেয়ে 
মেক !-আভিজাত্য কি ভাবে আবজনার মাছির মতন বন্তিবাসাীর দদশার নমাজের পক্ষে লক্ষগণ ভয়াবহ । নিতান্ত 
উপরই বে'চে অছে, শ্রীব্‌দ্ধি করছে। এটা খঢ়ব প্রণীতিকর বিষয়বন্তু নয়।| গরীতিকর বিষয়বস্তু নিশ্চগ্নই এসব নয়। 

“ফিলাণ্ডারার’ (পপ্রেমিক'-এ) আমি দেখিয়েছি বিবাহ আইনের ফলে প্যরয্ষ পাঠকব্গকে হ'্‌শিয়ার করে দেওয়া প্রয়োজন যে আমার আক্রমণ ভাঁদেরই 
ও নার'ঁর মধ্যে এমন একটা উদ্ভট সম্পর্ক জন্মলাভ করেছে যাকে কেউ দেখে!. বিরদ্ধে: আমার নাটকের চরিত্রগ্‌লির বিরদ্ধে নয়। তাদের আজ বঢঝতেই 
রাজনৈতিক প্রয়োজন হিসাবে পরের জন্য, বলাই বাহল্য), কেউ ঈশ্বর-| হবে যে সারটোরিয়াস ও মিসেস ওয়ারেনের মতো কর্মকুশল' এমন ক নণীতি- 
দত্ত বিধান হিসাবে, কেউ রোমান্টিক আদর্শ‘ হিসাবে, কেউ নারীর উপযডক্ত জানসম্পন্ন যে সব ব্যক্তিরা দডচ্টব্যবস্থাজাত ব্যবসাদারিটা হাতে কলমে 
পেশা হিসাবে। অনেকে আছেন যাঁদের কাছে বিবাহুটা একটা অসহ্য অর্থ- চালায়, দযণ্টব্যবস্থার দাায়ত্বটা শুধ তাদেরই নয়, যাঁদের প্রকাশ্য মতামত, 
হাঁন প্রতিষ্ঠান! সমাজ তাকে ছাড়িয়ে গেছে অথচ বদলাতে পারেনি; ফলে কার্যক্রম ও করদালের জোরে সারটোরয়াসের বস্তির হ্থানে শোভন বাসপল্লা, 
অগ্রণাঁতম সমাজ তাকে বাদ দিয়ে চলতেই বাধ্য হচ্ছে। যে দৃশ্যে ‘প্রেমিক'-এর  চা্টযারিসের কুমতলবের স্থানে ব্যদ্ধিসল্মত বিনাহু-চুক্তি, মিসেন ওয়ারেনের 
অবতারণা, যে পরিবেশের মধ্য দিয়ে তার গাঁত, এবং যে বিবাহে তার পরি-৷ পেশার স্থানে সহৃদয় শ্রমশিল্প আইন ও নাীঁতসঙ্গত িল্নতম মজুরর 
সমাপ্তি, বুদ্ধি ও সোন্দ্যবৃত্তিসম্পন্ন লোকের কাছে তার চেহারাটা হারের দ্বারা সরশ্ষিত সম্মানজনক বৃত্তির প্রতিষ্ঠা হতে পারে দায়িত্র 
সুপরিচিত । শদধ্‌ু সৃপারচিত নয়, অত্যন্ত অপ্রশাতকর ৷ “মিসেস ওয়ারেনের তাঁদের, অর্থাৎ লগগ্র নাগারকসমাজের। পরবর্তীকালে আমি কিভাবে 
পেশা’র বক্তব্য আমি িসেস ওয়ারেনের স্পম্টোক্তির মধ্য দিয়েই প্রকাশ্ব। সামাজিক পাপ সম্পর্কে লাটক লেখা থেকে আগার ঝোঁকটা ঢেনে আনলাম 
করেছি : মেয়েমাননয ভালো ভাবে নিজের ব্যবস্থা করতে পারে একটি! *মাজের রোমাল্সবিধ্‌র বোকামি ও তার বিরদ্ধে ব্যাক্তাবশেষের সংগ্রামের 
উপায়ে-তার উপকার করবার সংস্থান যার আছে এমন পঢরড়ধের গন! দিকে, তার কাহিল! নতমান গ্রন্থের বিষয়বভ্ভুর চেয়ে অনেকটা প্রাতিপ্রদ। 
যোগানো।’ অনেক সোশ্যালিস্টের মতো কতগলি প্রশ্নের ব্যাপারে আমি! সৈ কাহিনী তোলা রইল দ্বিতীয় খণ্ডের পাঠকবগের ভবিষ্য জ্ঞানব্যঁদ্ধির 
নিতান্ত বৈশিষ্ট্যভক্ত । আমি বিশ্বাস কর যে, ব্যাক্তির চরিত্রশক্তির ভিত্তিতে| কোঠায় 
যে-সমাজ স্ব-প্রতিজ্ঠ হতে চায় তাকে এসনভাবে সংগঠিত হতে হবে হাতে৷ ১৮১৮ 
হৃদয়বৃত্তি বা বযদ্ধিবৃত্তির বেসাতি না করেই প্ররতুন ও নারী মোটামুটি 
বাচ্ছন্দ্যের সঙ্গে জাবিকা নির্বাহ করতে পারে। অধুনা নারঁসমাজকে 
র্লোজগেরে’ শ্রেণার আইনা বা বেআইনী লেজুড় হিনাবে জিন্দা করাই < 
আমাদের রেওয়াজ। কিন্তু বর্তমান সমাজে পর যে গঁণিকার সংখ্যাও 

অপারমিত লেকথা বিস্মৃত হলে চলনে না। আমি যে শ্রেণীভুক্ত সে শ্রেণী 

অথাৎ নাট্যকার ও সাংবাদিক শ্রেণাীঁও এই পর্যায়েই পড়ে। আর উকিল, 
ডাক্তার, পাদ্র। আর বক্তৃতাবাজ রাজন'ীঁতিকের যে অক্ষৌহিণী বাহিনণী 
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{বপত্নীকের বাসা 


(WIDOWERS’' HOUSES) 


{বপত্নাকের বাসা 
প্রথম অড্ক 


১৮৮০ থেকে ১০ এর মধ্যে যে কোনো বছর ৷ রাইন নদাঁর উপর রেমাজেন 
শহরের একাট হোটেলের বাগান। আগষ্ট মাসের চমৎকার বিকেল রাইন 
নদা বরাবর 'বন'-এর দিকে তাকালে বাগান থেকে নদাঁর দিকে যাবার ফটক 
ডাইনে পড়ে, হোডেলটা পড়ে বাঁ দিকে। হোটেল সংলগ্ন একটা কাঠের বাড়ির 
দরজায় লেখা “তাবূল্‌ দ্য'ত", একজন খানসামা সেখানে দাঁড়িয়ে আছে। 
দুজন ইংরেজ হোটেল থেকে বোরয়ে এল । তারা এখানে বেড়াতে এসেছে। 
একজনের নাম ডাঃ হ্যার দ্রেণ্ড, বয়স প্রায় চান্বশ। মোটা সোটা, শক্ত সমর্থ“ 
চেহারা, ভারি গদন, মাথার কালো চুল ছোট করে ছাঁটা। চালচলনে একটু 
অপর জনের নাম মঃ উহালয়াম দ্য বার্গ কোকেন। বয়স সম্ভবত চাল্লশ, 
পণ্টাশও হতে পারে। অপঢষ্ট চেহারা, মাথায় স্বল্প চুল । নাটকে চালচলন, 
।আঁ্থর প্রক্কাত, অল্পেই চটে যান। 
| কোকেন। (হোটেলের দরজা থেকে খানসামাকে ডেকে) আমাদের জন্য 
এখানে দুটো শিয়ার এনে দাও । (খানসামা বিয়ার আনতে ভিতরে গেল, 
কোকেন বাগানে বোঁরয়ে এল) জান হ্যারি, যেখান থেকে সবচেয়ে ভালো 
দূশ্য দেখা যায় হোটেলের সেই ঘরটাই আমরা পেয়ে গেছি। ব্দ্ধির কেরা- 
সতটা আমারই । কাল সকালেই বোরয়ে পড়ে মেইন্‌জ্‌ আর ফ্র্যাৎ্ক ফ্য্ট” 
দেখা সেরে ফেলব ফ্ল্যাৎক ফ্য্ট-এর এক ওমরাহ-এর বাড়িতে ভার সনন্দ 
একাট নার্ভ আছে। একটা চিড়য়যখানাও। পরের দদন নিউরেমন্যর্গণ। 
পাঁড়নযন্ত্রের এমন চমৎকার সংগ্রহ সারা দুনিয়ায় আর নেই । 
দরেণ্ট। বেশ তুনি তাহলে ট্রেনের সময়গলি দেখে ফেল। পেকেট থেকে 
একটা ব্যাডশ’ বার করে ঢোবলের উপর ছদড়ে দিল) । 
কোকেন। (বেসতে গয়ে থেমে) ছোঃ! চেয়ারগ্বলো ধুলোয় ভাত । এই 
বিদেশাীগ্যলো বড় নোংরা। 
দ্রেণ্ট। (স্ফুর্তভরে) হোকগে যাক, তাতে কিছ আসে যায় না। মেজাজ 
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কেউ হবে। বাপের চেহারার আভিজাত্যে তুমিও তো অবাক হয়োছলে। 
ট্রে্ট।। (এক মুহুর্তে ঠাণ্ডা হয়ে গিয়ে) কি! সেই তারা? (দেশলাই 
নিভিয়ে দিল) । 

কোকেন। (টেণ্ডকে বাগে পাওয়ার সনবেধে নিয়ে) এইখানে হ্য্যার 
এইখানে, এই হোটেলে। হলএ বাপের ছাতাটা দেখেই আম চনতে 
পেরেছিলাম। 

ট্রেণ্ট। (সাত্যকার লজ্জা পেয়ে) আমার বোধহয় আর কিছু পোশাক আনা 
উচিত ছিল। কিন্তু একগাদা মোটঘাঢে বড় হাঙ্গাম। হেঠাৎ উঠ্যে পড়ে) 
যাই হোক, গিয়ে হাত মুখ তো ধুতে পারি। (হোটেলের দিকে যেতে গয়ে 
সে সন্বন্তভাবে দাঁড়য়ে পড়ল। কয়েকজন লোক নদাঁর ধারের ফটক 'দয়ে 
আসছে) এই সেরেছে! ওরা তো এসে পড়েছে! 

একজ্রন ভদ্রলোক ও একজন মাঁহলা বাগানে এসে ঢুকলেন। তাঁদের 
পিছনে একজন মুটে কয়েকটা জিনিস বয়ে নিয়ে আসছে। সেগুলো মোট 
নয়, বাজার থেকে কেনা সওদা। দেখলেই বোঝা যায় এরা দুজনে বাপ ও 
গৈয়ে । ভদ্রলোকের বয়স পণ্টাশ, লম্বা তোয়াজে থাকা চেহারা, বেশ সোজাই 
আছেন। তাঁর খড়া-নাসা, ভালোভাবে কামানো দডঢ়তাব্যঞ্জক মুখ ভাঁরাক্ধ 
চালচলন দেখলে বেশ একজন বড় দরের বলে মনে হয়। নিজের জোরে 
দ্রেণ্ট। চেহারার আবার কি দোষ হল! বড় হয়েছেন। চাকর বাকরদের কাছে বভাী!ষকা, এবং যার তার পক্ষে 
কোকেন। নেগ্‌লিজে বন্ধ, যাকে বলে ঢিলেমি। জাহাজে একট; আধটু “রর সুগম নয়। তাঁর মেয়ে সুবেশা, সুশ্রী, দেখলে উচ্চবংশায়া বলে মনে 
ঢলোঁম ত্য চলে, কিন্তু এখানে নয়। এ হোটেলে ওদের কেউ কেউ 'নশ্চয়| হয়, চেহারার একটা সজ্ীবতা ও আকর্ষণ আছে। কোমল ও আঁত-পারচ্ছনন 
ডিনারের পোশাক পরবে। কিন্তু তোমার তো ওই নরফোফ জ্যাকেট ছাড়া ন, তবে তার বদলে প্রাণের বেগ ও উৎসাহ থাকায় ভালোই লাগে 
কিছুই নেই । পোশাকে ঘদি না দেখাও তাহলে ভুমি যে বড় ঘরের, "স্ব কোকেন। ট্রেণ্ট মন্ত্রমুগ্ধের মতো একদ্‌ষ্টে চেয়ে ছিল। কোকেন 


ভালো করে একট; ফুর্তি কর। (কোকেনকে একটা চেয়ারে ঠেলে দিয়ে সে 

তার সামনের চেয়ারে বসে পাইপ বার করে গলা ছেড়ে গান শুর: করল) 
ঢালো রাইন-এর সরা পাত্রে 

কোকেন। (এই অসভ্যতায় স্তান্তত) দোহাই হ্যার, তুমি যে ভদ্রলোক, 
ব্যাচ্কের ছুটির দিনের হ্যাগচ্টেড হাঁখ-এর ফোরওয়ালা নও একথাট। দয়া 
করে মনে রাখবে? লণ্ডনে এরকম অসভ্যতা করার কথা স্বপ্নেও ভাবতে 
পার? 

ট্রেণ্ট। আরে রেখে দাও ওসব কথা। আমি বাইরে বেড়াতে এসেছি ফুর্তি" 
তুমিও এরকম করতে । (আবার গান গেয়ে উঠল)। 
কোকেন। দোঁড়িয়ে উঠে) ভদ্রলোকের মতো ব্যবহার ঘাঁদ না কর তাহল্রে। 
তোমাকে একলাই ঘরে বেড়াতে হবে। এই জন্যই ইউরোপে ইংরেজরা| 
অপ্রিয় হয়। এদেশায়দের সামনে ওতে তেমন কিছু হয়ত আসে যায়না 
কিন্তু মনে রেখো ‘বন’ থেকে যারা জাহাজে উঠেছে তারা ইংরেজ । তান্না 
আমাদের কি ভাববে এই নিয়ে .লারা বিকেলটা আমার দড্ভাবনায় কেটেছে । 
আমাদের চেহারাগূলোর দিকে একবার তাকাও দেখ। 


কি করে বুঝবে ? তাড়াতাড়ি তার হাত ধরে) নিজেকে সামলে নাও হ্যাঁর। উপস্থিত বদ্ধ 
ট্রেণ্ট। ছোঃ! জাহাজের লোকগুলো তো ছল সব ইলয়ুতে ইতর । চাই, উপস্থিত বদ্ধে! ঢ্ৰেণ্ডের সঙ্গে হোটেলের দিকে পায়চার! করতে 
মাকন আর সেইরকম সব । চুলোয় যাক তারা । বঝেছ বিলি, তাদের লাগল। খানসামা বিয়ার নিয়ে তখন বাইরে আসছে। ফরাসাঁতে তাকে 
আমি মাথা ঘামাঁচ্ছনা। দেশলাই জেবলে সে পাইপ ধরাতে লাগল) । | বলল) কেলনার, ওই টেবিলে রাখ গয়ে। তুমি ফরানণী বোঝা তো? 
কোকেন। দেখ দ্রেণ্ট, সকলের সামনে আমায় আর বিলি বলে ডেকো না৷ খানসামা। (জার্মান উচ্চারণের ইংরেজাঁতে) আজ্ঞে হুজুর! তাই রাখব 
আমার নাম কোকেন। আমি জোর করে বলতে পারি তারা হোমরা চোমন্বা হজযন! 
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ভদ্রলোক । গেনটেকে) জিনিসগলো এই টোঁবলে রাখ। (েডটে ইংরেজা [1 0 02! হয, অনেকদিন তোমার ৷ জিভ্যালা করব হেরেছে 


বংঝলনা) । লেডী রক্সডেল তোমার মাল'ঁমা না পিসাঁমা? (এ কথার ফল তংক্ষণাং 
খানসামা ৷ বোধা দিয়ে) এই ভদ্রলোকেরা এই টোবল নিয়েছেন। আপনি| ফলল। ভদ্রলোক সপষ্টই ঘনোযোগণঁ হয়ে উঠলেন)। 
যদি কিছু মনে না করেন দ্রেণ্ট। নাসমা হুন। কিন্তু এ প্রশ্ন তোমার মাথায় এল কেন? 


ভদ্রলোক। (কঠিন স্বরে) আগে সে কথা বলনি কেন? (কোকেনকে| কোকেন। কিছু না, এমনি । আমি শঢধ্য ভাবাঁছলাম--হুড হ্‌'_তিন নিশ্চয়ই 
চোখ রাঙ্গান সোঁজন্যের সঙ্গে) এরকম ভুল করার জন্য আমি দ;ঃখত মশাই ।| আশা করেন যে তুমি বিয়ে করবে। হ্যাঁ হ্যারি, ডাক্তারের পক্ষে বিয়ে করাটা 
কোকেন। না না অমন কথা বলবেন না। আপনারা এখানেই বসডুন, আমি | দরকার । 

অন ুব্লোধ করছি। দ্রেণ্ট। কিন্তু তাঁর সঙ্গে এ ব্যাপারের সম্পর্ক কি? 

ভদ্রলোক । (অবজ্ঞাভরে তার দিকে পছন ফিরে) ধন্যবাদ; (মেুটেকে)। কোকেন। অনেক সম্পর্ক আছে ভায়া, অনেক সম্পর্ক আছে। তোমার 
এগ্বলো ওই টেবিলে রাখ। মেটে তবু চুপ করেই দাঁড়িয়ে রইল ৷ ভদ্রলোক ্রাঁকে লণ্ডনের অভিজাত সমাজে পাঁরাচত করবার আশা তান করেন। 
এবার মালগুলো দেখিয়ে গেটের কাছে আর একটা ঢোবল হাত দিয়ে দ্রেণ্ট। কি বাজে বকহ! 

চাপড়ালেন)।' ৷ কোকেন। তোগার বয়স অলপ বন্ধ, এসব জিনিসের মূল্য তুমি বোঝানা। 
গমুটে। (জার্মান ভাষায়) যে আজ্ঞে হজুর ৷ এমনি এগলোকে তুচ্ছ অর্থহীন অনুষ্ঠান মনে হয় কিজ্তু আসলে একটা 
ভদ্রলোক। (এক মুঠো রেজ্ঞাগ বার করে) খানসামা! বিরাট আভিজাত্যের রথের এগুলোই হল স্প্রিং আর চাকা । (খানসামা 
খানসামা । (অভিভূত) আজ্ঞে! চায়ের সরঞ্জামগুললে এনে ভদ্রলোকের ঢোবলে রাখল। কোকেন উঠে 
ভদ্রলোক । চা নিয়ে এস এখানে দ্্জনের জন্য। দাঁড়য়ে ভদ্রলোককে উদ্দেশ করে বলল) দেখ্ন, আপনাকৈ ডেকে কথা 
ভদ্রলোক এক মুঠো রেজাঁগ থেকে ছোট একট মুদ্রা বেছে নিয়ে মুটেকে| বলছি বলে কিছু মনে করবেন না। আমার কিন্তু মনে হচ্ছে এই ঢোঁবলটাই 
দিলেন মুটে অত্যন্ত বিনীতভাবে টুপ ছুয়ে তাঁকে অভিবাদন করে চলে| আপনাদের পছন্দ, আর আমরা তাতে বাদ সাধছি। 
গেল, কথা বলবার সাহস তার হল না। তাঁর মেয়ে চেয়ারে বসে ₹ ₹ভদ্রলোক। (প্রসন্নভাবে) ধন্যবাদ। শঢনছ ব্ল্যাণ্য, এই ভদ্রলোক অনযুগ্রহ 
ফচোগ্রাফ দেখতে লাগল। ভদ্রলোক একটা ‘বিডেকার’ বার করে করে তারি ঢৌবলে আগাদের ডাকছেন, তোমার যদি ইচ্ছা হয় 
বসবার আগে এমন ভাবে কোকেন-এর দিকে তাকালেন যেন সে ব্যাট । ও, ধন্যবাদ। দুই-ই আমার কাছে সমান। 
গেলেই তিনি বাঁচেন। কোকেন কিন্তু (বিন্দুমাত্র লাঁজ্জত না হয়ে ভদ্রলোক । (কোকেনকে) আমরা একই পথের পথিক বলে মনে হচ্ছে। 
বিনাঁত ভদ্রভাবে অন্য ঢটোবলে বসে দ্রেণ্ডকে ডাক দদিল। দ্রেণ্ট তং কোকেন। একই পথের পঁথক এবং একই দেশের লোক। বিদেশে না 
দ্বধাভরে দরে দুরে ঘুরছে। |শ্‌নলে নিজেদের ভাষার মাধুর্য সত্যই খে কম বোঝা যায়। আপনিও 
কোকেন। কই: এস দ্রেণ্য, তোমার বিয়ার পড়ে রয়েছে যে! (ঁবয়ার নিশ্চয় তা লক্ষ্য করেছেন। 
তুলল) ভদ্রলোক। (একট; অনিশ্চয়তার সঙ্গে) হু + কাৰো দিক দিয় দেখে 
দেণ্ট। (ঢেলে. ফিরে আসার ছুতো পেয়ে খুশি) ধন্যবাদ কোকেন! তাই বটে। নত্যি কথা বলতে ক, Ve: A ees 
সেও বিয়ার পান করল) । : চ্বাচ্ছন্দ্য বোধ কাঁর। সেই জন্যই বাইরে যখন ঘাই তখন এই ঘরোয়া স্বাচ্ছন্দ্য 
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আমি পছন্দ করি না। এত খরচ করে বাইরে বেড়াতে আসা ক শধ্য কোকেন! হ্যারি, “বিডেকার'টা দাও । ((্রেণ্ট পকেঢ থেকে বার করে দল) 
জন্য? (ট্রেণ্ডের দিকে চেয়ে) এই ভদ্রলোকও তো আমাদের সঙ্গে এ ধন্যনাদ। (“বডেকার'এর সুচিপত্রে রোল্যাণ্ডসেক খ'নজতে লাগল) 
মনে হচ্ছে। ন্যাণ্ট। চিন দেব, ডাঃ ট্রেণ্ট ? 


কোকেন। (েুরুব্বির মতো) আমার পরম বন্ধ ড ডাঃ ট্রেণ্ট । (ভদ্রলোক ট্রেণ্ড। ধন্যবাদ! র্ল্যাণ্ট কাপ তুলে দেবার সময় দ্রেণ্টের দিকে এক মদহ্ত 
ট্েণ্ট উঠে দাঁড়ালেন) দ্রেণ্ট তোমার সঙ্গে পরিচয় কাঁরয়ে দিই, ইনি হলেন--?| অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকাল। ট্রেন্ড চোখ নামিয়ে নিয়ে সভয়ে একবার সার- 
(সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে কোকেন ভদ্রলোকের দিকে তাকাল)। ঢোরয়াস-এর ‘দিকে তাকাল । সারটোরয়াস তখন রহ্্ট মাখন নিয়ে ব্যস্ত) 
ভদ্রলোক। আপনার সঙ্গে করমদন করতে পার? আমার নাম কোকেন। রোল্যা্ডসেক তো খড় চমৎকার জ্রায়গা বলে মনে হচ্ছে। (পড়তে 
সারটোরিয়াস। লেডি রক্সডেল তো আপনার নিকট আত্মীয়? তাঁর সঙ্গে শুর করল) ‘নদণীত'রবর্তী এই স্থানটি অত্যন্ত সুন্দর । যান্রসমাগমও 
পরিচয়ের সোঁভাগ্য আমার হয়েছে। ব্ল্যাণ্চ, (মেয়েটি মুখ তুলে তাকাল] এখানে খবর বেশি। অসংখ্য বিশ্রামাবাস ও মনোরম উদ্যান এখানে 
ডাঃ দ্রেণ্ট। তোরা পরস্পরকে অভিবাদন করল) আছে। শসেগ্‌লি প্রধানত রাইন নদাঁর নিন্ন প্রদেশস্থ ধনী বঁণিকদের 
দ্রেণ্ট। আমার বন্ধন কোকেনকেও আপনাদের সঙ্গে পাঁরচিত করে দেও পল্লীর পশ্চাদ্‌ভাগের তর্শোভিত টিলাতেও এই বসাঁত বস্তুত ৷' 
উচিত। মিঃ সারটোরয়াল, মিঃ উইলিয়াম দ্য বার্গ কোকেন। ( ব্যাণ্ট। এ ত বেশ সভ্য ও আরামের জায়গা মনে হচ্ছে। আমি ওখানে 
সাড়ম্বরে অভিবাদন করল। সারটোরিয়াস সসম্মানে তা গ্রহণ করলেন! যাবার পক্ষে ভোট দিলাম। 


ইতিমধ্যে খানসামা চায়ের সরঞ্জাম নিয়ে এল). সারটোরিয়াস ! ঠিক আমাদের সারাবটনের আন্তানাটির মতো মা। 
সারটোরিয়ান। খোনসামাকে) আরও দুটো কাপ। ব্ল্যাণ্ট। হ্যাঁ ঠিক । 

খানসামা । যে আজ্ঞে। (হোটেলের ভিতর চলে গেল) । কোকেন। নদীর উপর আগনার একটা আস্তানা আছে। সত্যই আপনাকে 
ব্্যাণ্ট । আপানি কি চিনি খান মিঃ কোকেন? হিংলে হয়। 


লারটোরিয়াল ! না, আমি শ্ব আসবাবপন্ত সমেত সারবিটনে একটা বাঁড় 
গাঁল্োর জন্য ভাড়া নিয়েছি । আমি বেডফোর্ড ক্কোয়ারে থাক । ‘ভোঁস্টুম্যান’ 
বলে আমাকে গজের এলাকাতেই থাকতে হয়। 

ব্র্যাণ্ট। আর এক কাপ দেন, মিঃ কোকেন? 

কোকেন। ধন্যবাদ! আর নয়। (সোরটোঁরয়াস-কে) আপান এ ছোট 
ভাট চর লৰ প্লে দেখেরহন। এাপোিলাতিঙণ শর" হাড়া এখান 
দেখবার বিশেষ কিছ নেই । y 
লারটোরিয়াল। কি বললেন? 


কোকেন ধন্যবাদ । (সারটোরিয়াস-কে) সাঁত্যই এটা আপনার খে 
অনুগ্রহ ৷ হ্যারি, তোমার চেয়ারটা এঁদকে নিয়ে এস । 

সারঢোরিয়াস। আপনারা যোগ দিলে আমি অত্যন্ত খডশি হব। (ট্রে 
তার চেয়ারটা ঢোবলের কাছে নিয়ে এল, খানসামা আরও দহন্টো কাপ 
ফিরে এল)। 

খানসামা । সাড়ে ছ'’টায় ডিনার দেওয়া হবে, আপনাদের আর কিছ চাই 
সারটোরিয়াস।৷ না, তুমি যেতে পার। খোনসামা চলে গেল) । 

কোকেন । (আপ্যায়নের সুরে) মিল সারটোরিয়াস, এখানে কি আগ? 
অনেকদিন থাকবার ইচ্ছা আছে? কোকেন। এ্যাপোলিনারস্‌ গজে। 

ন্যাণ্ট। আমরা ‘রোল্যাণ্ডসেক’এ যাবার কথা ভাবাছলাম ! জায়গাটা সারটোরিয়াস। গির্জে'র পক্ষে খে অদ্ভুত নাম বলতে হবে। ইউরোপেই 
এখানকার মতো ভালো? | এরকম নাম দেওয়া সম্ভব । 
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7007! যানৰ পড়নের এইখানেই: সাৰে মূ সারটৌরয়াস। দেরকীন বার করে ফটকের দিকে যেতে যেতে নাটকায় 
লাতি দেখা যায়। র্চি! এই রবির ব্যাপারেই তাদের একট; আধটjর | ভাবে) অনেক গভাঁর সত্য ঠাট্রার ছলেহ বলা হয় মিঃ কোকেন । 
অট আছে। তবে এক্ষেত্রে তাদের কোনো দোষ নেই । জলটাই গজের নামে কোকেন। তোঁর সঙ্গে যেতে যেতে) ঠিক বলেছেন। 


পরিচিত, জলের নামে গির্জে নয়। তাঁরা দূজনে গভীর আলোচনা করতে করতে বোঁরয়ে গেলেন। তাদের 
i“ yl p এঃ : দ্‌ x LL 
সারটোরিয়াস। (নিখ'ৃত না হলেও এ কৈফিয়তে কিছ: দোষ যেন কেটে | অনুসরণ করবার কোনো লক্ষণ র্যাণ্ডের মধ্যে দেখা গেল না। তাঁরা দষ্টর 
গেল) শ্যুনে সখা হলাম । তেমন নামজাদা গর্জে কি? বাইরে চলে যাবার পর সে দ্রেণ্ডের সামনে এসে দাঁড়াল । তার মুখে একট: 


কোকেন। “বিডেকার'-এ তারামাকণ দেওয়া আছে। 
সারটোরিয়াল। (সশ্রদ্ধভাবে) তাহলে ভো দেখতেই হবে। কিছুটা অহঙ্কার মেশানো । 

কোকেন। পেড়তে লাগল) ‘১৮৩৯ খনচ্টান্দে কলোনের ক্যাঁথড্রালের | ন্রাণ্ট। তাহলে শেষ পর্যন্ত এটা করতে পারলে? 

বিখ্যাত স্থপতি জইরনার কতৃক কাউন্ট ফরস্টেনবার্গ-স্ট্যামহাইমের অথেং | ট্রেণ্চ। হ্যা। আমি না পার অন্তত কোকেন এটা পেরেছে। আমি 
নির্মিত! তো তোমায় বলেছিলাম যে ও ঠিক পারবে । কোনো কোনো বিষয়ে ও একট; 
সারটোরিয়ান। (তেত্যন্ত অভিভূত হয়ে) এটা তাহলে আমাদের দেখতেই গাধা, কিন্তু কায়দা কানুন ওর খুব জানা আছে। 

হবে মিঃ কোকেন। কলোন ক্যাথিড্রাল-এর স্থপতি যে সেদিনকার লোক এ | ব্রযাণ্য। কায়দা কানঢুন? ওকে কায়দা কানন বলে না। ওকে বলে 
ধারণা আমার ছিল না। কোঁত্‌হল। যাদের ওবন্তুটি আছে, অচেনা লোকের সঙ্গে আলাপ জমাবার 
ন্্যাণ্ট। আর গিজেয় কাজ্র নেই বাবা। সব গিজেই সমান, আমার একেবারে | ব্যাপারে তারা ঝান; হয়ে ওঠে। জাহাজে তুনি বাবার সঙ্গে নিজেই কেন 


কৃহস্যময় হাস উত্তরে ষ্রেণ্ডও হাসল। ষ্টরেণ্ডের হাসিতে কিছুটা সম্কোচ, 


দিক ধরে গেছে। [কথা বলনি? আমার সঙ্গে বিনা পরিচয়েই তো বেশ কথা বলতে 
সারটোরিয়াস। দেখবার শোনবার জন্য এত পয়সা খরচ করে বিদেশে এসে ৷ প্রন্তুত ছিলে। 

কিছু না দেখে চলে যাওয়াটা যদি ভূমি উচিত মনে কর মা, তাহলে | ট্ৰেণ্ট। ও‘র সঙ্গে বিশেষভাবে কথা বলবার ইচ্ছা আমার ছল না। 
ব্ল্যাণ্ট। আজ বিকেলে অন্তত নয় বাবা, দোহাই ! | ন্ৰযাণ্। আমায় যে তাতে কি বেকায়দায় ফেলোঁছলে সেটা বোধহয় তোমার 
সারটোপ্িয়াস। সব কিছ তুমি দেখ এই যে আমি চাই মা, এটা তোমার মাথায় আসেনি। 

শিক্ষার একটা অঙ্গ। | ট্ৰেণ্। আমার কিন্তু তা মনে হয় না। তাছাড়া তোমার বাবার সঙ্গে কথা 


র্যাণ্ট। (উঠে দাঁড়িয়ে একট: ক্ষুণ্র হয়ে) ওঃ আমার শিক্ষা আর 'শক্ষ।। | বলা সোজা নয়। এখন অবশ্য তাঁকে জানবার পর বেশ ভালোই: মনে হচ্ছে। 
বেশ তাই হবে। এসব না করে বোধহয় আমার গঁত নেই । আপনি আলদছেন | কন্ভু আগে তো তাঁকে জানা দরকার । 


তো ডাঃ ট্রেঞ্ড.? (সামান্য মুখভক্সগী করে) জোহানিলস গজে আপনার কাছে ব্র্যান্ড । (অধৈর্যের সঙ্গে) কেন যে সবাই বাবাকে ভয় করে আম ব্যাঝ না। 
নিশ্চয়ই খুব উপাদেয় মনে হবে। (একট: ঠোঁট উল্টে সে আবার বসে পড়ল) 


কোকেন। (মেদু হাস্যের সঙ্গে) ভালো ভালো, চমৎকার! কিন্তু সত্যই ধ্রেণ্ট। (আদরের সঙ্গে) যাই হোক, এখন তো সব তিক হয়ে গেছে, তাই 
এখানে জোহাঁনস গর্জে আছে তা জানেন মিস সারটোরিয়াস? যেমন | ন? (তার কাছে গিয়ে বসল)। 

এ্যাপোলিনাঁরস তেমনি জোহানিস গজে আছে অনেকগ্যলো। ন্যাণ্ট। (তাঁক্ষনদ্বরে) আমি জানি না, আমি কি করে জানব। সেদিন 
৬ ২৭ 


জাহাজে আমার সঙ্গে কথা বলার কোনো অধিকার তোমার ছল আগ্রহ চেপে রাখতে পারছে না তা সে বুঝতে পারে না) কিন্তু এ যদ 
ভেবেছিলে আগি একা আছি, কারণ (মিথ্যা দুঃখের ভান করে) সঙ্গে কোকেন হত 

মা বলে কেউ ছিল না। ব্্যাণ্ট (অধৈর্যের সঙ্গে) কোকেন! 

ট্রেণ্ট । প্রতিবাদ করে) এই দেখ এক কথা! তুমিই তো আমার সঙ্গে প্রথম ট্রে্জ। ভেয় পেয়ে) না না কোকেন নয়। তবে তোমায় সত্য বলাঁছ তার 
কথা বললে। অবশ্য এই সমযোগ পেয়ে আমি খুবই খুশি হয়েছিলাম। তৰে! সন্বন্ধে শ্‌ধয এই বলতে যাচ্ছিলাম যে_ 

হলফ করে বলছি তুমি সাহস না দিলে আমি চোখের পাতাটিও নাড়তাম না। ন্াণ্ট। যে তিনি এক্ষনি বাবার সঙ্গে ফিরে আনবেন। 

ব্্যাণ্ট। আমি তো তোমায় শ্যধ্‌ একটা দুর্গ প্রাসাদের নাম জিজ্ঞাসা করে-| ট্রেণ্ট। (বোকার মতো) হ্যাঁ, আর তাদের ফিরতে বেশি দোঁর হতে পারে 
ছিলাম। ভদ্র মেয়ের পক্ষে তাতে নিশ্চয় কোনো দোষ হয়নি? ত আকে রাখাঁহ না তো? 

দ্রেণ্ট। নিশ্চয়ই নয়। কেনই না জিজ্ঞাসা করবে না? (আবার আদরের ব্ল্যাণ্ট। জামি ভেবেছিলাম তোমার কিছু বলবার আছে বলে তুমি আমায় 
স্বরে) কিন্তু এখন তো সব ঠিক হয়ে গেছে, কেমন ? আটকে রেখেছ। 

ব্ল্যাণ্ট । (চোখে তার অস্ফুট একটা ইহাত, স্বর কোমল) ঠিক হয়েছে কি? ট্রেণ্ট। (মনের সব জোর হারিয়ে) না না মোটেই না । অন্তত তেমন বিশেষ 
দ্রেণ্ট। হেণ্ডাৎ যেন বেশি লাজুক হয়ে পড়ল) আমি--মানে-_তাই তো মনে কিছু আমার বলবার নেই । তার মানে তোমার কাছে তা বিশেষ কিছু বলে 
হয়। ভালো কথা, এযাপোলিনারস গিজে'র কি হবে? তোমার বাবা ঘর বোধহয় মনে হবে না। অন্য কোনো সময় বরং 

আশা করছেন যে আমরা তাঁর পিছু পিছু যাব। তাই না? র্যাণ্র। অন্য সময় কখন? আমাদের যে আর দেখা হবে তাই বা তুমি কি 
ব্্যাণ্ট। চাপা ক্ষোভের সঙ্গে) তোমার ঘযাঁদ দেখবার ইচ্ছা থাকে | করে জানলে? (রিয়া হয়ে) এখনই আমায় বল, আম এক্ষ্ান শনতে চাই । 
তোমায় ধরে রাখতে চাই না। 1! দ্রশ়্। নানে, ভাবাছলাম আমরা যাঁদ মনস্থির করে ফেলতে পারতাম, 
দ্রেণ্ট । তুমি যাবে না? | কিল্বা করতাম না, অন্তত--মানে--(তাোর কথা বলবার ক্ষমতাই লোপ পায়)। 
ব্র্যান্ড । না। (মেজাজের সঙ্গে মুখ ঘুরিয়ে নিল)। ব্াণ্ট। (তার আশা একেবারে ছেড়ে দিয়ে) মনাস্থর করে ফেলার কোনো 
দ্রেণ্ড। (ভয় পেয়ে) সেকি, তুমি রাগ করলে নাকি? র্ল্যাণ্ট অভিমান! বিপদ আপনার আছে বলে মনে হয় না ডাঃ দ্রেণ্ট। 
সজল দৃণ্টিতে ফিরে তাকাল) ব্ল্যাণ্ড! সে তৎক্ষণাৎ কঠিন হয়ে উঠ্ঠল,| দ্রেণ্। (তোতলার মতো) আমি শঢধ যর ভেবোঁছলাম--থেমে গয়ে সে 
ভাবটা একটু বোশ দোখয়ে দিয়ে ট্রেণ্ডকে ভয় পাইয়ে দিলে) । তোমার নাম! র্লাণ্ডের দিকে করুণভাবে তাকায়। এক মূহুর্ত দ্বধা করে হসাব করা 
ধরে ডাকার জন্য মাপ চাইছ, কিন্তু আমি-_মানেঁ-মেুখের ভাব ঘৎেষ্ট | উচ্ছ্বাসের সঙ্গে র্যাণ্ট টেণ্ডের হাতে তার হাত রাখে। দ্রেণ্ট পরম দুর্ভাবনা 
কোমল করে ব্ল্যাণ্ট তার ভুল শুধরে নিল। ট্রেণ্ট এবার উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল)! থেকে মুক্তি পেয়ে অস্ফুট একটা আনন্দধৰানি করে তাকে কাছে চেনে নেয়) 
তুমি তাহলে সত্যি কিছু মনে করোনি। আমার কেমন “বিশ্বাস ছিল তুমি | ব্ল্যাণ্ত আমার! আমি ভেবেছিলাম কখ্‌খনো একথা আমি বলতে পারব না। 
[কিছু মনে করবে না। আচ্ছা শোনো, তুমি কিভাবে কথাটা নেবে আমি তিক ৷ তুমি যদ উৎসাহ দিয়ে কথাটা বার করে না আনতে তাহলে সার।দন বোধহয় 
বুঝতে পারছি না। ব্যাপারটা বড় বেশি হট্‌ করে হচ্ছে মনে হবে; কিন্তু এখানে আমি তোতলার মতো দাঁড়িয়ে থাকতাম 
অবদ্থা এখন যা তাতে--আসল ব্যাপার হল এই যে আমার কায়দা করে কিছ: | র্যা্ট। (অপমানতের মতো ট্রেণ্ডের বাহুবন্ধন ছাড়াবার চেষ্টা করে) 
বলার অক্ষমতা_(দ্রেণ্ট সমস্ত কথা আরও জড়িয়ে ফেলে। ব্ল্যাণ্ট যে আর | কথা বার করে আনবার জন্য কোনো উৎসাহ আম দিইনি 
২৮ 


টে 


দ্রেণ্ট। (তাকে ধরে রেখে)_তুঁম জেনেশ্বনে উৎসাহ দিয়েছ তা আসি! কোকেন। (ভৎসনার সুরে) না না, উ'হ্‌ু। সত্য তোমার জন্য আমার 


বলছি না। তুমি দিয়েছ নিজের অজান্তে, আপনা থেকে। লব্জা হচ্ছে। এরকম লজ্জা আম জ'বনে কখনো পাইনি। সেয়োঁটকে 
ব্ল্যাণ্ট । (এখনো একট: উদ্বিগ্ন) কিন্তু তাম ভো কিছ; বলি । একান্ত অসহায় অবস্থায় একলা পেয়ে তুম কনা ভার সুযোগ 'নিঁচ্ছলে! 
ট্রেণ্ট। এর বেশি কি আর বলতে গার। (তাকে চুম্বন করল)। ট্রেণ্ট। (উষ্ণ হয়ে উঠে) কোকেন! 
ব্ল্যাণ্ট। চুম্বনে অভিভূত হয়েও নিজের লক্ষ্য স্থির রেখে) কিন্তু হ্যার_-। কোকেন। নো দমে) ওর বাবাকে খাঁটি ভদ্রলোক বলে মনে হয়। তাঁর সঙ্গে 
ট্রেণ্ড। (ডাক নাম ধরায় খুশি হয়ে) বল। = শরিচিত হবার সযোগ আমি সংগ্রহ করোঁছ ; তোমাকে তাঁর সঙ্গে পাঁরাচিত 
ন্যাণ্ট। আমাদের বিয়ে হবে কখন? কারয়ে দিয়েছ; নিশ্চিন্তভাবে তোমার কাছে তাঁর মেয়েকে (তান ছেড়ে দিয়ে 
দ্রেণ্ট। প্রথম যে গর্জে চোখে পড়বে তাইতে, তখ্যনে। চাওতো এ্যাপো- যেতে পারেন এ বিশ্বাস আমিই তাঁকে কর্রিয়েছ। কভু ফিরে এসে আম 

লিনারিস গজে তেই হতে পারে। কি দেখলাম? কি দেখলেন তার বাবা? ছি ছি ট্রেণ্ট ! নাঁ-নাঁঁ_নলা এ অত্যন্ত 
্ল্যা্ট । না, ঠাট্টা নয়, হ্যারি ৷ ব্যাপারটার দক্তুর মতো গ্যরডুত্ব আছে। এ নিজে খারাপ র্যচির পরিচয় হ্যারি, দারুণ অভদ্রতা! 

ঠাট্টা কোরো না। ট্রেণ্ট। কি বাজে বকছ ? দেখবার কিছুই ছিল না। 
SE CET STE SRST TE কোকেন। কিছুই ছিল না! শিক্ষায়,*দাঁক্ষায়, বংশমর্ঘাদায় আদর্শ একটি 

দিয়ে) চুপ! ওরা ফিরে এসেছে। ₹ মেয়েকে তোমার আলিঙ্গনে আবদ্ধ দেখলাম, তব্‌ তুমি বলছ দেখবার কিছুই 


ব্ল্যাণ্ট। দর চুলোয়_হোটেলের ভিতরকার খণ্টাধ্বানতে তার কথা আর ছিল না? ওদিকে তার উপাস্থাত জানাবার জন্য খানসামা তখন সজোহর অত 
শোনা গেল না। খানসামা বাইরে বেরিয়ে এসে ঘণ্টা বাজাতে লাগল, কোকেন বড় একটা ঘণ্টা বাজাচ্ছে। (আরও কাঁঠন স্বরে বক্তৃতার ভঙ্গীতে) তোমার 
ET তোদের লরি ত নেই যেও, ধর্মের কোনো বালাই? সমাজের রণীতিনগীত 
খানসামা । কুঁড়ি মিনিটের মধ্যে খাবার দেওয়া হুবে। (সে হোটেলে ফিরলে কি তুমি কিছুই জান না? ভুনি সত্য সত্যি চুম্র খেলে 

গেল) । ৷ ট্রেণ্। তুমি আঁমায় চুম ন খেতে দেখান । 

সারটোরিয়াস । গেস্তীরভাবে ব্ল্যাণ্ডকে) আমি চেয়েছিলাম যে তুমি অ কোকেন। শঢধয দোখানি, শ্যনোঁছ পর্যন্ত । তার প্রতিধ্বনি দস্তুর মতো সমস্ত 
সঙ্গে যাবে ব্ল্যাণ্ট। রাইন নদী বরাবর শোনা গেছে । শিথ্যার আশ্রয় লও না ড্রেঞ্ট । 

ব্ল্যাণ্ট। হ্যাঁ বাবা, আমরা এই বেরুতে যাচ্ছিলাম দ্রেণ্ট। যত বাজে কথা। শোনো বিলি ভুমি 

সারটোরিয়াস। গায়ে বড় ধূলো লেগেছে। পরিল্কার পরিচ্ছন্ন কোকেন। আবার শ্যরবর করলে তো? ওই বিশ্রী ডাক নামটা মোটেই 
ভদ্রভাবে আমাদের খেতে যাওয়া উচচিত। তোমারও আমার সঙ্গে ₹ ব্যবহার করবে না। কথায় কথায় যাঁদ আমাকে বিলি বিলি কর আমাদের 
ভালো হয় মা, এস । ধন! মান লঙ্গাদের কাছে কি করে আমাদের সাল বজায় রাখব নলতে পার? 
TR HI RT SO ga ha EE আমার নাম উইলিয়াম, উইলিয়াম দ্য বাগ কোকেন। 

আঁভভুত ৷ ব্ল্যাণ্ট তাঁর হাত ধরে হোটেলের ভিতর চলে গেল। কোকেন! দে৷ আচ্ছা ফ্যাসাদ! দোহাই তোমার, চটে যেও না। ছোট খাটো ব্যাপারে 
সারটোরিয়াসের মতোই গণ্ভারভাবে বিচারকের মতো কাঁঠন দৃণ্টিতে টেণ্কে। এত মেজাজ গরম করলে চলে? তোমায় বিলি ডাকাটাই্‌ আমার কাছে সহজ, 
পর্যবেক্ষণ করতে লাগল । ' এটা তোমায় মানায়ও। 
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কোকেন। (অত্যন্ত দুঃখিত) তোমার মনের তারগলো বড় মোটা দ্রেণ্র।| দ্রেণ্ড। কিডু_ 

রেখে ঢেকে কথা বলবার কোঁশল তুমি জ্ঞান না। আমি কাউকে একথা বলি| সারটোরিয়াস। অনযুগ্রহ করে শন নন । আমি নিজেও একদিন তরুণ 
না বটে কিন্তু আমার বিশ্বাস সাঁত্যকার ভদ্রলোক তোমাকে ঁকছুতেই করা! ছিলাম। কতখানি যে ছিলাম ভা আমার এখনকার চেহারা দেখে বুঝতে 
যাবে না। সোরটোরিয়ার হোটেলের দরজায় এসে দাঁড়াল) এই তো সার-| পারবেন না। অবশ্য আমি চারিত্রের দিক থেকে বলাছি। এ ব্যাপারটা যদ 
টোরিয়াস এসেছেন_নিশ্চয় তোমার কাছে তোমার ব্যবহারের কৈফফয়ং। আপনি হাল্কা ভাবে নিয়ে থাকেন 

চাইতে । সত্য কথা বলতে কি উনি সঙ্গে চাববক নিয়ে এলেও আমি অবাক| দ্রেণ্চ। সেরলভাবে) মোটেই তা নয় মিঃ সারটৌোরিয়াস । আপনার মেয়েকে 
হতাম না। এদশ্যের মধ্যে আমি আর থাকতে চাই না। আমি বিয়ে করতে চাই। আশা কাঁর আপনার ভাতে আপত্তি নেই।। 
দ্রেণ্ট। আরে দ্যর, যেও না। এখন আমি ও*র সঙ্গে একলা দেখা করতে| নারটোরিয়াস। (্রেণ্ডের বিনয় দেখে তাকে কায়দায় পাওয়ার দরুন যেমন 
চাই না। একট: গার্বত তেমান লোঁড রক্সডেলের আত্মাঁয় বলে তার প্রতি একট: 
কোকেন। মোথা নেড়ে) সর্চি, হ্যার সুরুচি ! কোকেন চলে গেল ।| দশ্রদ্ধ) এখনো পর্যন্ত নেই । আপনার এই প্রস্তাব করার ভিতর সদ;দ্দেশ্য 
পালাবার চেষ্টায় দ্রেণ্ট উঠে বাগানের দিকে এাঁগয়ে গেল) । ও সরলতার পরিচয়ই পাচ্ছি এবং আমি নিজে এতে অত্যন্ত খ্‌শি। 
সারটোরিয়াস। যোদুময় স্বরে) জঃ দ্রেণ্ট! দ্েণ্ট। (বিস্মিত আনন্দের সঙ্গে) তাহলে বোধহয় ব্যাপারটা স্থির বলেই 
ট্রেণ্ট। (ফিরে দাড়াল) ও, আপনি? গিজেটা কেমন দেখলেন? আমরা ধরে নিতে পারি। সত্যই এটা আপনার খুব অনযগ্রহ। 
সারটোরিয়াস নীরবে একাঁট আসনের দিকে অঙ্গহলে নির্দেশ করল।| দারটোরিয়াম। আন্তে, ডাঃ ট্রেণ্ট আস্তে । এ ধরনের ব্যাপার এক কথায় তিক 
সারটোরয়াসের গাল্তার্য ও নিজের অপ্রস্তুত ভাবের দরুন মোহাবিচ্টের|ফ্রা যায় না। 

মতো দ্রেঞ্ট অসহায়ভাবে বসে পড়ল। ট্রেণ্ড। না, এক কথায় বলছি না। অনেক 'কিছডু ব্যবন্থা করবার অবশ্য 
নযা ঘের বা বস) অলৰ আনার দেলে সঙ্গে ক! | £1 175 সমাদর মন্যে ব্যাপারটা 'স্থর ৰলে ধরে নিতে পারি তো? 
বলছিলেন ডাঃ দ্রেণ্ট ? [11111 ৰ গার গোলে কিছ কি বলবার নেই? 
ট্রেণ্ট। (সহজ হবার চেষ্টা করে) হ্যাঁ, আমাদের কথা হচ্ছিল একরকম| দ্রেগ্। শধ্য এই-এই_-না। আর কিছু আছে বলে মনে হয় না, শখ 


গল্পগ্বজবই বলতে পারেন_তখন আপনি কোকেন-এর সঙ্গে গর্জে দেখতে | ওই যে, আমার ভালোবাসা 


শিয়েছিলেন। কোকেন-কে আপনার কিরকম লাগল? ওর বুদ্ধি বিচার তো| দারটোরিয়াস। বোধা দিয়ে) আপনার আত্মীয় স্বজন সম্বন্ধে কিছ, ? 
চমৎকার বলেই আমার মনে হুয়। টাদের দিক থেকে কোনো আপাত্ত হবার আশঙ্কা আপনার নেই বোধহয় ? 
সারটোরিয়াস। (কথা ঘোরাবার চেষ্টাকে আমল না দিয়ে) এইমাত্র আমার | ট্রেণ্ু। ও, এ ব্যাপারের সঙ্গে তাদের কোনো সম্পর্ক নেই । 

মেয়ের সঙ্গে আমি কথা বলে আসছি ডাঃ দ্রেণ্ট। আমার মনে হল যে,| সারটোরিয়ান। মাপ করবেন। যথেষ্ট আছে। (রেন্ট লাঁজ্জত) আমার 
আপনাদের মধ্য কিছ একটা হয়েছে বলে তার ধারণা । বাপ হিসাবে-_আ|মৈয়ের শিক্ষা, দাঁক্ষা, আভিজাত্যের জন্য যা গ্রাপ্য সে মল্য যেখানে সে 
হারা মেয়ের বাপ হিসাবে এ বিষয়ে অবিলম্বে একটা খোঁজ নেওয়া কতব্য |াবে না নে জায়গায় আম তাকে কিছুতেই যেতে দেব না! (সারটোরিয়াস 
বলে আমি মনে করি। আমার মেয়ে হয়ত নির্বোধের মতো আপনার কথা |গিজেকে যেন সংযত রাখতে আর পারে না। দ্েণ্ট যেন তার প্রতিবাদ করেছে 
একেবারেই হাল্কাভাবে নিতে পারেনি এবং খই ভাবে সে আবার বলে) হ্যাঁ, জাম বলছ, ভার আভিজাত্যের যা প্রাপ্য 
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্রেণ্ট। (বিমনঢুভাবে) নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই । কিন্তু র্যাণ্ডকে আমার আত্মায়-| ট্রেণ্ড। (অত্যন্ত বিমঢ় কিন্তু কৃতজ্ঞ) না না আর কিছু নয়। সত্যি আপনার 
স্বজন পছন্দ করবে না একথা আপনি ভাবছেন কেন? আমার বাবা অবশ্য অনেক অনযগ্রহ। তার জন্য ধন্যবাদ । আপনি যখন চাইছেন তখন আদ্সায় 
বাড়ির বড় হেলে ছিলেন না এবং আমাকেও সেইজন্য একটা পেশাটেশ।|:্ৰজনের কাছে আমি চিঠি লিখব। তবে আগে থাকতেই আপনাকে জানিয়ে 
খ'জে নিতে হয়েছে। আমার আত্মীয় দ্বজনেরা তাই কোনোরকম নিমন্ত্রণের রাধছি মে তারা এ ব্যাপারে খ্শি হবে। তাদের পন্রপাত জবাব দিতে লিখব । 
আশাই করবে না। তারা জানে ওসব আমাদের সাধ্যের বাইরে তারা অবশ্য | স্রারটোরিয়ান। ধন্যবাদ। ইতিমধ্যে ব্যাপারটা একরকম স্থির হয়ে গেছে 
আমাদের নিমণ্ত্রণ করবে, আমায় তো সন সময় করে। এরকম যেন না ভাবেন এই আমার অন;রোধ। 

সারটোরিয়ান। আমার শঢুধ্‌ ওইট;ুকুতে চলবে না। নিজেদের যোগ্য বলে দ্রেণ্র। ও! এরকম যেন না ভাবি-ও, ব্যঝেছি। আপনি বলছেন ন্ল্যাণ্ড, 
যাকে মনে হয় না, পরিবারের মধ্যে সে রকম নতুন কেউ এলে আয্রায় আমার সম্পকের_ 

দ্বজনেরা অনেক ক্ষেত্রেই তার প্রবতে বিরূপ হয়ে ওঠে । সারটোরিয়াসন। আমি বলাছ আপনার আর মিস সারঢোন্নিয়ান-এর 
দ্রেণ্ট। কিন্তু আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমার আত্মীয় স্বজনেরা সেরকম সলপকের কথা। কিছুক্ষণ আগে আপনাদের আলাপে যখন আমি বাধা 
উন্নাসিক নয়। ব্র্যাণ্ট যে একজন ভদ্রমেয়ে এই তাদের কাছে যথেচ্ট। দিই তখন-সে ও আপনি ব্যাপারটা স্থির বলে ধরে নিয়েছিলেন বলেই মনে 
সারটোরিয়াস । (বিগলিত) আপনার কথা শঢ়নে খড়ুব খডশি হলাম ৷ (হাত [হয্ন। যদি কোনো বাধা ওঠে আার এই বিয়ের প্রস্তাব_বিয়ের প্রস্তাবই আসি 
বাড়িয়ে দিল। দ্রেণ্ট অবাক হয়ে করমদন করল) আমি নিজেও তাই ভাবি ॥[একে ৰলছি দেখতে পাচ্ছেন_ভেঙ্গে যায় তাহলে র্্যাণ্টকে কখনও একথা 
(কৃতজ্ঞভাবে ট্রেণ্ডের হাতে চাপ দিয়ে সে হাত ছেড়ে দিল) এখন শঢুন্ন ডাঃ যেন ভাবতে না হয় যে কোনো ভদ্রলোককে সে স্যোগ, সালেঁ_ত্রেণ্ট মাথা 
দ্রেণ্, আপনার কাছে যেমন ভালো ব্যবহার পেয়োছ আমার ব্যবহারেও [গেড়ে সায় দেয়) হ'যা ঠিক তাই । এটুকু কি আমি আশা করতে পারি যে 
তেমনি কোনো ন্ট পাবেন না। টাকাকড়ির দিকে দিয়ে কোনো অস্যবিধাই |যাপনি এখন একট: দুরে দূরেই থাকবেন | যে মেলামেশা একদিন আমাদের 
হবে না। নিম'্ত্রণ, খাওয়ান দাওয়ান যত খ্যশৈ আপনারা করতে পারবেন [সকলের পক্ষেই আনন্দের ব্যাপার হয়ে উঠতে পারে তাতে গোড়াতেই বাধা 
সেবিষয়ে আমি কথা দিচ্ছি। কিন্তু আমার মেয়ে আপনার পরিবারে সমানে দৈরার কোনো প্রয়োজন তাহলে আমার হবে না। 
সমানে যেমন পাওয়া উচিত সেইরকম খাতির পাবে, এরকম পাকা কথা| দ্রেণ্। আপনি যখন বলছেন তখন তাই হবে। তোরা করমদ'ন করল)। 


আমার চাই । সারটোরয়ান। (উঠে পড়ে) আপনি আজ চাঠ লিখবেন, বললেন না? 
ট্রেণ্ট। পাকা কথা! দ্রেণ্ট। (সাগ্রহে) আমি এখনই লিখব-_না লিখে এখান থেকে উঠছি না। 


সারটোরিয়াস। হ্যাঁ, পাকা কথা। আমার ইচ্ছা যে আপানি নিজের! নারটোরিয়াস। তাহলে আপনাকে এখন একা থাকতেই 'দয়ে যাচ্ছি, 
উদ্দেশ্যের কথা জানিয়ে আপনার আত্মীয় স্বজনের কাছে চাঁঠ লিখন । (এতক্ষণের কথাবার্তায় একট; আত্মসচেতন ও অপ্রাতভ হয়ে ওঠার দরুন 
আমার মেয়ে বড় ঘরে পড়বার কতখানি যোগ্য ভাও আপানি যেমন উাঁচত প্রথমটা সারটোরিয়াস একবার ইতস্তত করল তারপর চেষ্টা করে নিজেকে 
মনে করেন ডাঁদের জানাবেন। আপনার পাঁরবারের যারা প্রবীণ তাঁরা বেশ সামলে নিয়ে যাবার আশে গাষ্তা্যের সঙ্গে বলল) আপনার সঙ্গে বোঝা- 
প্রাণ খনলে আপনাকে অভিনন্দন জানিয়েছেন এরকম কয়েকটা চিঠি যাঁদ +ঢড়াটা হয়ে যাওয়ায় আমি সাঁত্য আনন্দিত । সোরটোরিয়াস হোটেলে চলে 
আমাকে দেখাতে পারেন, তাহলেই আম খ্‌শি হব। আর কিছ; কি আমার গল। কোকেন কোঁতৃহলা হয়ে কাছেই ঘরঘুর করাছল। সে ঝোপের 


বলা দরকার ? আড়াল থেকে বোরিয়ে এল) । 
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॥ ডাকেই আমাকে চাঠ দিতে হবে। এখন কি আম লিখব সে 


দ্রেণ্ট । (উত্তোজতভাবে) ভাই বিলি। ঠিক সময়টিতে তুমি এসে হে চিঠিটা এইভাবে গয়ে লেখ যাতে মারিয়া মাসণীঁসা ফেরত ডাকে খ্‌শি 
হয়েছ। আমার একটা উপকার তোমায় করতে হবে। আমার একটা চিনিব য় আমাদের মানে র্যাণ্ডকে আর আমাকে তার ওখানে গয়ে থাকতে 


tt Ln অনুরোধ করে পাঠায় । আম কি বলতে চাঁচ্ছ বঝেছ তো? বেশ একট: 
ES বন্ধ; হিনাৰে তোমার সঙ্গে বেড়াতে এসেছি, গল্পগজবের ভাবে মাস'গাকে সব জালিয়ে দাও আরকি; আর 
AY al ' কোকেন। তুনি যদি সমস্ত ব্যাপারটা গল্পগ্‌জবের মতো করে আমায় খলে 


ধ্রেণ্ট। বেশ বন্ধ হিলাবেই তুমি চিঠি [লিখবে । ব্র্যান্ড আর আমার ব্যা* 
ব্‌ঝেছ তো? 

কোকেন। ব্ল্যাণ্ট আর তোমার ব্যাপারটা তাকে বলব !--বলব তোম 
ব্যবহারের কথা! ভুাঁম আমার বন্ধ ব_আর তোমাকে এইভাবে ফ্াাসয়ে 
সেই সঙ্গে একজন মাঁহলাকে চতি লিখছি তাও মনে রাখব না! 
কখ্‌খনো না। 

ট্রেণ্ট। দূর ছাই! কেন মিছে না বোকার ভান করছ বিলি? 
বিয়ের কথাঁঁবলিয়ের কথা ঠিক হয়ে গেছে। ক, ভাবছ কি? আজকে 


বল তাহলে যথাযোগ্য স্‌র়াচর সঙ্গে লোড রস্সডেলকে তা আম জানাতে 
পার। সারঢৌরিয়াস কি? 
ট্রেণ্ট। (আকাশ থেকে পড়ে) আম তো জ্রানি না, জিজ্ঞেস কাঁরান। এ 
ধরনের প্রশ্ন লোককে সহজে করা যায় নাঁ-তার মতো লোককে অন্তত নয়। 
এটাকে এডিয়ে যাওয়া যায় এমনভাবে চিঠিটা সাজাতে পার না? সত্য 
একথা আগি তাকে জিজ্ঞাসা করতে চাই না। 
কোকেন। তুম যদ বল তো আমি অনায়াসে এড়িয়ে যেতে পার, যাওয়া 
ধৃবই সহজ৷ কিন্তু লেডি রস্রডেল এটা এড়িয়ে যাবেন যাঁদ ভেবে থাক তবে 
তোমার লঙ্গে আমার মতে গলবে না| আমার ভুল হতে পারে, ভুলই 
* {য়েছে সন্দেহ নেই, সাধারণতঃ আম ভুলই করে থাকি বোধহয়, তবু এই 
তুমিই বলে দিতে পার। (তোকে ভুলিয়ে ভালয়ে একটা ঢোবলে এনে ্রার গত। 
বসিয়ে) এই নাও পেনসিল । তোমার কাছে কি এক ট;ুকরো-_ও এই তে ট্রেণ্ট। (ফাঁপরে পড়ে) ভালো মডপ্কিল! এখন আম কাঁর কি ছাই? তিনি 
এতেই হুবে। এই ম্যাপের পেছনটায় লেখ। ঁবডেকার' থেকে ম্যাপটা '|ৎকলন ভদ্রলোক, শুধ এই বললেই হয় না? তাহলে তো আর শ্ররা ছোঁয়ার 
ঢোঁবলের উপর পেতে রাখল। কোকেন পেনসিল দয়ে লিখতে প্রস্তুত হল| শর পড়তে হয় না। তারি অবস্থা খ্‌ব ভালো, ব্্যাণ্ট তাঁর একমাত্র মেয়ে, 
এই তো, অনেক অনেক ধন্যবাদ । এখন কলম চালিয়ে যাও। ডে দ্বপ্নভাবে নব কথাই শত যাঁদ বল মারিয়া মাসগীমা তাহলেই সন্তুষ্ট হবেন। 
কিন্তু কথাগলো একট; বঝেশঝে [লিখতে হবে কোকেন। কোকেন আছা হেনরি ট্রে, কৰে তোমার বহাদ্ধিশাদ্ধ হবে? ব্যাপারটা 
কোকেন। পেনসিল রেখে দিয়ে) লেড রন্ডেল-এর কাছে মেভাবে চাং ছিলেখেলা নয়, দায়িত্ব ববঝে কাজ কর, হ্যারি, দায়িত্ব ব্যঝে কাজ কর । 
{লিখতে হয় আমাকে যদি তার অযোগ্য মনে কর দরণ্র। যাও যাও নণীতকথা শ্যনৈও না। 
দ্রেণ্ট । (তোকে শান্ত করে) তিক আছে ভাই, ঠিক আছে। একাজে কোকেন। নগতিকথা শোনাচ্ছিনা ট্রেণ্ট। অন্তত নাঁতিনাগীশ আগি নই 
জড় কোথাও কেউ নেই। আমি শুধ ব্যাপারটা তোমায় বোঝাতে চেয়ে কথাই আমার বলা উচিত ছিল । নৈতিক কিন্তু নণীতবাগণীশ নই । রাজ- 
দছিলাম। সারটোরয়াস-এর {ক করে মাথায় ঢ;কেছে মে আমার আত্ম! ড্ন্যা পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তান যখন রাজত্বও পেতে যাচ্ছ তখন সে রাজত্ব 
দ্বজনেরা ব্ল্যাণ্ডকে পাত্তা দেবে না, তাই তারা চাঠিপত্র, নিমন্ত্রণ, 
ত মক লতে.রেরে না। ভরা ভামার নিজেরও কি তা জানা দরকার নয় হ্যারি? (আঙ্গলে আঙ্গল 
৩৭ 


জড়াতে জড়াতে ট্রেণ্ট অসহায়ভাবে তার দিকে তাকাল । পেনসিলটা ফে| ছেলে দেখতে পাচ্ছেন তো? একাঁদক দিয়ে চমংকার ছেলে সন্দেহ নেই। 
দিয়ে কোকেন নাটকাঁর ওদাসান্যের ভঙ্গণতে চেয়ারে হেলান দিয়ে বল খানা ছেলে কিন্তু আত্মীয় স্বজনের সঙ্গে এই ধরনের পন্তালাপে আদব কায়দা 
অবশ্য আমার এতে কোনো মাথা ব্যথা নেই, আমি শড়ধত তোমায় ইন্দিত দরকার, দরকার রেখেডেকে ব্‌ঝেশকঝে কথা বলার ক্ষমতা । আর সেইডিই 
টুকু করাছ। কে জানে সারটৌোরিরাস এককালে হয়ত সি'ধেল চোরই ছিল৷ দ্রেণ্ডের নেই_একেবারেই নেই । লেডি রব্তভেলের কাছে কি ভাবে কথাটা 
সারটোরিয়াস ও ব্ল্যাণ্ট খাবার জন্য তৈরি হয়ে হোটেল থেকে বেরি: পাড়া হবে তার উপর সব কিছুই নির্ভার করছে। তবে সে বিষয়ে আমার 
আসছে দেখা গেল। উপর ভরসা রাখতে, পারেন। স্ত্রী জাঁতকে আমি বযঝি। 

ট্রেণ্ট। চুপ ওরা আসছে। দোহাই তোমার, চিণিটা খাবার আগেই শে! সারটোরিয়ান। দেখুন ব্যাপারটাকে তানি ঘে ভাবেই গ্রহণ করুন না 
করে ফেলো, আমি তোমার কেনা হয়ে থাকন। কেন-_আমায় লোকে কি ভাবে গ্রহণ করে তা নিয়ে সাতজ্যই আম মাথা 
. কোকেন। (অধৈ্যে'র সঙ্গে) আচ্ছা এখন যাও দেখ । তোমার জন্য আানন| ঘামাইনা-ইংলণ্ডে ফিরে যাবার পর আমাদের বাড়তে জাপনাকে মাঝে 
গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। (হাত নেড়ে তাকে যেতে বলে লিখতে আরম্ভ করল] মাঝে পাবার নোঁভাগ্য আমাদের হবে নিশ্চয় । 

দ্রেণ্য। (বিনীত ও কৃতন্ঞভাবে) আচ্ছা ভাই আচ্ছা, অনেক কোকেন। (অভিভূত) সাঁত্য কি বলব! আপাঁন ইংরেজ ভদ্রলোকের 
(ব্ল্যাণ্ট ইতিমধ্যে তার বাবাকে ছেড়ে নদাঁর দিকে এগিয়ে গেছে। সারটোরিয়| উপযুক্ত কথাই বলেছেন। 

“বডেকার' হাতে কোকেনের কাছে এসে পড়তে লাগল । ছ্রেণ্ট তাকে উঠ সারটোরিয়াল । মোটেই নয়। আপাঁন যখনই আসন আমরা খ্ঁশ হব। 
করে বলল) ব্র্যাণ্ডকে যদি আমি খাওয়ার সময় সঙ্গে ননয়ে যাই তাতে আ| কিন্তু আপনার চিঠি লেখার বোধ হয় বিঘ/ করলাম । আপনি আবার শ্রেয় 
করি আপনার আপত্তি নেই? “কর্ন, আগি চলে যাচ্ছ । (ওঠবার ভান করে আবার থেমে গয়ে বলল) 
লারটোরিয়াস। কিছতুমাত্র না ডাঃ দ্রেণ্ড । নিশ্চয় নিয়ে আসবেন। (| অবশ্য আপনাকে যদদি কোনো রকম সাহায্য করতে পার--যেমন, আপনার 
তাড়াতাড় ফটক দিয়ে ব্ল্যাণ্ডের খোঁজে বোরিয়ে গেল । রাইন অণ্চলের | অজ্রানা কোনো বিষয় আপনাকে খোলসা করে বোঝান, কল্বা আমার বয়সের 
শুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আকাশের আলো লাল হয়ে উঠছে । রচনা মর্যাদা যাঁদ আমায় দেন, তাহলে আমার সেই দাঁর্ঘ' আঁভজ্ঞতা থেকে সব 
কঠিন পারিশ্রমে মৃখভঙ্গী করতে করতে কোকেন হঠাৎ চেয়ে গৃছিয়ে চিঠিটা লেখার কোঁশল আপনাকে বলে দেওয়া-(কোকেন 
তার দিকে চেয়ে থাকতে দেখে অপ্রন্তুত হয়ে পড়ল)। এ কথায় একট: অবাক হয়ে তার দিকে তাকাল। সারটো'রয়াস 'কস্তু 
গারটোরিয়াস। আপনাকে আমি বিরক্ত করছি না তো মঃ সোজাসুজি সে দৃচ্টির জবাব দিয়ে অর্থপূর্ণভাবে বলে চলল) ডাঃ ট্রেণ্টের 
কোকেন। না মোটেই না। আমাদের বন্ধন দ্রেণ্ট আমার উপর বড় বন্ধ বলে তাঁকে আমি সবদিক দিয়ে যথাসাধ্য সাহায্য করতে সব'দা প্রস্তুত । 
এক ভার চাপিয়ে গেছে। পরিবারের বন্ধ: হিসাবে তার আত্মীয় কোকেন। সাঁত্যই আপনি মহৎ। ট্রেণ্ট আর আদি এইমাত্র চাণ্ডিটা লেখার 
কাছে আমায় চিঠি লিখতে অন্যরোধ করে গেছে। চিঠির {বিষয়ে আলোচনা করছিলাম । (্বিধাগ্রন্ত ভাবে) কিন্তু আপনাকে সে কথা 
আপনাদেরহঁ নিয়ে । ভিজ্ঞেপ করবার অনডুমাঁত হ্যারকে আমি দিতে পারোন! আম তাকে 
সারটৌোরিয়াস। তাই নাকি মিঃ কোকেন? যাক, চিঠি লেখার ভারটা এ বলেছি যে, আপনি নিজে থেকে এ সমস্ত কথা না বলা গষ'ল্ত অপেক্ষা 


চেয়ে ভালো হাতে পড়তে পারত না। করে থাকাই সর চিসম্মত । 
কোকেন। (বিনয়ের সঙ্গে) না না অতটা বলবেন না। তব ট্রেণ্ট কি ॥ সারটোরিয়াস। হ--এ পর্যন্ত আপনি কৈ লিখেছেন জানতে পাঁর? 
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কোকেন! ‘পূজনায়া মারিয়া সালামা'ঁভার মানে টরে্ডের মাস'মা,| কোকেন। সোরটোরিয়াস-এর কথাৎ িলিই সশব্দে উচ্চারণ করে লিখতে 
আমার বক্ষ; লেডি রক্ডেল। আমি ট্রেণ্ডের হয়ে চিঁঠিটার খসড়া করছি তা! লাগল। তার গলার স্বর এখন একটু কাঠন)--:পদদ্হ একজন ভদ্রলোক'_ 
বুঝেছেন নিশ্চয়। = আৰ্থ ও সমর তাঁর "আছে তান নিজেই তা 

সারটোরিয়াস ! তা বুঝেছি। এখন আপনি নিজে লিখে যাবেন, না আমি ৷ অদ্রন করেছেন’। (সমস্ত ব্যাপারটা বুঝতে পেরে লেখা বন্ধ করে কোকেন 
এক আধা কথা যোগ করলে আপনার সবিধে হনে? সারটোরিয়াস-এর দিকে তাকিয়ে রইল) কি? লিজার ফা নললান? 
কোকেন। ডেচ্ছবাসত ভাবে) আপনি যদি সাহাধ্য করেন তাহলে তো| কোকেন। (পিঠ চাপড়ে উৎসাহ দেবার ভঙ্গতে) ও, তা তো বটেই! তাই 
আর কথাই নেই। অত্যন্ত বাধিত হুন। বটে, তাই বটে। (লিখতে লাগল) ‘নিজেই তা অজনি করেছেন।' হ্যাঁ, বলে 
সারটৌরবিয়াস। আমার মনে হয় অরম্তটা এরকম ভাবে করা যেতে পারে,| মান সারটোরিয়ান, বলে যান। ব্যাপারটা বেশ পরিষ্কারভাবে বোকঝ্সান 
আমার বন্ধ মিঃ কোকেনের সঙ্গে রাইন নদ দিয়ে বেড়াবার সময়_'  হয়েছে। 

কোকেন। (লিখতে লিখতে) অপূর্ব অপূর্ব, একেবারে তিক কথাটি,| পারটোরিয়াস। ‘এই ভদ্রলোকের বেশির ভাগ সম্পত্তির উত্তরাধিকারণণী 
‘আমার বন্ধু মিঃ কোকেনের সঙ্গে ... বেড়াবার সময় তার মেয়ে। বিবাহের যোঁতুকও সে বেশ প্রচুর পাবে। তার শিক্ষাদ'ক্ষা 
সারঢোনিয়াস ৷ ‘একজন তরুণ মহিলার সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছে’ ঘতদ্যর সম্ভব ভালো ভাবে হয়েছে এবং সর,ডচির দিক দিয়ে তার পরিবেশে 
কিল্বা দেখা হয়েছে’ বা ‘চেনাশোনা হয়েছেও’ লিখতে পারেন। আপনার | কোথাও কোনো ন্রবুটি রাখা হয়নি। সব দিক দিয়ে সে 
বন্ধুর লেখার ধরনের সঙ্গে যা মেলে সেই কথাটাই ব্যবহার কর্ন । আমাদের | কোকেন। বোধা দিয়ে) কিছু মনে করবেন না, কিন্তু এটা যেন ব্রড় বেশি 
খ্‌ব বেশি কায়দাদ্‌রহ্ড হবার দরকার নেই । মেয়েটির পরিচয়পত্রের সতো হয়ে যাচ্ছেনা? আগি শৃুধ্‌ রুচির দিক থেকে 
কোকেন। ‘চেনাশোনা হয়েছে’! না, না বড় বেশি হাল্কা হুয়ে ঘাবে | কথাটা বললাম। 
মিঃ সারটৌরিয়াস। তার চেয়ে বরং বলা বাক__পারিচিত হবার আমার | সারটোরিয়াস। (চেন্ডিত ভাবে) আপনার কথাই বোধহয় ঠিক। আমি 
সোঁভাগ্য হয়েছে ৷" অবশ্য যা বলছি ঠিক তাই লিখতে হবে এমন কোনো কথা নেই 
'লারটোরিন্নাস ৷ না, না কিছুতেই না। লেডি রক্সডেল নিজেই তা বিচার | কোকেন। তা তো নয়ই, ভা তো নয়ই । 
EA LUE মা পট হলছে।এ “বর পতা | সারটোরিয়াস। কিন্তু আমার মেয়ের_কি বলে-_আভিজাত্য সন্বক্ধে 

হলেন:..’ (একট: হঁতন্তুত করল)। কোনো ভুল ধারণা যাতে না হয় তাই আমি চাই । আর আমার কথা যদি 

কোকেন। (লিখতে লিখতে) ‘এ'র পিত্রা হলেন'-_হ্যাঁ বলুন ? নলেন_ 

সারটোরয়াস। ‘হলেন'_লিখ্ন যে ‘একজন ভদ্রলোক ।' কোকেন। না, আপনার পেশা বা কাজ কারবার কি তাই: জানালেই: যথেষ্ট 
কোকেন । েবাক হয়ে) ভা ভো বটেই। হবেঁদেজনে দুজনের দিকে বেশ কঠিন দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ তাকয়ে 
সারটোরয়াল। (হঠাৎ উষ্ণ হয়ে উঠে) না মশাই, ‘তা তো বডঢ়েই’ মোটেই | রলইল)। 
নয়। কোকেন অবাক হয়ে তার দিকে তাকাল । তার মনে এবার একট; | দারটৌরিয়াস। লণ্ডনে বেশ প্রচুর পারমাণ স্থাবর সম্পত্তি আমার আছে। 
সন্দেহ জাগছে। সারটোরয়াস একট: অপ্রস্তুতভাবে নিজেকে সামলে নেয়) |ভ্রামি তারই উপদ্বত্থ ভোগ কাঁর। লেডি রব্সডেল উপরওয়ালা জমিদারদের 
LES RES Rl odie একজন। আর ডাঃ দ্রেণ্ডের যা কিছ আয় তা ওইখানকার একাঁট বন্ধক 
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তমস্‌ক থেকেই আসে । সত্য কথা বলতে কি মিঃ কোকেন + ডাঃ ট্রণ্তেও ব্যাণ্ড । (কাঁঠন হয়ে উঠে) ও বঝলাম, ভোমার আত্মীয় স্বজনরা আমার 
অবস্থা ইত্যাদির কথা আমি ভালো করেই জান। তাঁর সঙ্গে আলাপ সন্বন্ধে আভাপত্তি করতে পারে আয় তাহলেই আমাদের সব সম্পর্ক শেষ। 


করবার ইচ্ছা আমার অনেক আগে থেকেই ছিল। | তারা তো নিশ্চয়ই আপত্তি করবেন । 
কোকেন। (আবার সম্ভ্রমের সঙ্গে--কোৌতুহল 'কস্তু এখনো আছে) ক দ্রেণ্য। (ব্যাকুল ভাবে) ওকথা বলোনা র্ল্যাণ্ট! শনলে মনে হয় তোমার 
আশ্চর্য ঘটনার মিল! আপনার সম্পত্তি কোথায় আাছে বললেন? | যেন এতে কিছু আলে যায়না। আশা কারি তুমি ব্যাপারটাকে স্থির বলেই 


সারটোরিয়াস। লণ্ডনে। লে সম্পত্তির তদবির করতেই আমার বোঁশর| ন্ননে কর। তুমি তো আর কোনো কথা দাওনি। 

ভাগ সময় যায়। ভদ্রলোকেরা তাদের সাধারণ কাজকর্মে“ এতটা সময় খডতে ব্রাণ্। হ্যাঁ দিয়োছ। আমিও বাবার কাছে প্রতিজ্ঞা ক্করোছলান 'ক্তু 
কমই দিয়ে থাকেন! (পকেট থেকে কার্ড বার করে) বাক যা লেখবাতর তোমার জন্য সে প্রতিজ্ঞা আম ভেঙ্গোছ। তোমার মতো অত সত্যনিষ্ঠা 
আপনার বিচার বুদ্ধির উপরই তা ছেড়ে দিয়ে গেলাম । (টোবলের উপর বোধহয় আমার নেই । আর আত্মীয় দ্বজনেরা সায় দিক বা না দক, প্রতিজ্ঞা 
কা্ডটা রেখে) এই আমার সারাবিটন-এর ঠিকানা । ঘাঁদ দ্ভোগ্যক্রমে এ আমরা করে থাঁক বা না থাকি, ব্যাপারটা যদি পাকাপাকি তিক হয়ে গেছে 
ব্যাপারটা ভেন্তে গিয়ে ব্ল্যাণ্ডকে দুঃখ পেতে হয়, তাহলে তার পক্ষে পরে বলে না ধরা হয় তাহলে আমাদের সব সম্পর্ক এক্ষুনি ঘিয়ে [দই এস । 


আপনাদের সঙ্গে দেখাশোনা বোধহয় না হওয়াহঁ ভালো। তবে আমাদের দ্রিণ্ট। (ভালোবাসায় আকুল হয়ে) ব্র্যান্ড সত্য বলছি, আত্মীয় স্বজন 
আশা যাঁদ পূর্ণ হয় তাহলে ডাঃ দ্রেণ্ট-এর যাঁরা সবচেয়ে বড় বন্ধন, তাঁৱা! বা প্রতিজ্ঞা, কোনো কিছুর তোয়াক্কা না রেখে-_খোনসামা বাইরে এসে 
আমাদেরও বন্ধ বলে গণ্য হবেন। ঘণ্টা বাজাতে লাগল) জব্ালাতন আর কি! 


কোকেন। পেনসিল কাগজ নিয়ে উঠে দাঁড়য়ে বেশ জোরের সঙ্গে] কোকেন। (চাঠটা হাতে করে নাড়তে নাড়তে তাদের দিকে এাগয়ে 
আমার উপর নির্ভর করুন মিঃ সারটোরিয়াস, [চিঠিটা লেখা হয়েই দে হ) এনে) শেষ হয়ে গেছে বন্ধ: । একেৰারে ঠিক ঘাঁড়র কাঁটা ধরে শেষ। 
এখানে, (আঙ্গল দিয়ে নিজের মাথাটা দেখাল) পাঁচ মিনিটের মধ্যে. কাগজের সারটোরিয়াস। (ফেরে এসে) ডাঃ দ্রেণ্ড, র্যান্ডকে আপানি খাবার টঢোঁবলে 


উপরেও হয়ে যাৰে। গেভার [চন্তামগ্র ভাবে কোকেন বাগানে পায়চাঁর {নিয়ে যাবেন? (্রেণ্ট র্যাণ্ডকে নিয়ে চলে যাবার পর) চিঠিটা শেষ হুয়েছে 


করে বেড়াতে লাগল)। মিঃ কোকেন? 

সারটোরয়াস। (ঘড়ির দিকে একবার চেয়ে ম:খ তুলে ডাক দিল) প্ল্যান্ট]  কোকেন। গের্বভরে চিঠিটা সারটোরিয়াসকে দিয়ে) এই নিন 
ন্ল্যাণ্। (দের থেকে) যাই বাবা_ |  সারটোরিয়াস। (চাঠিটা পড়ে খ্‌শ হয়ে কোকেনকে 'ফরয়ে দিয়ে) 
সারটোরিয়াস। সময় হয়ে গেছে মা-(হোটেলের দিকে এঁগয়ে গেল) ধন্যবাদ মিঃ কোকেন। আপনার কলমে কথা একেবারে য্গয়েই থাকে। 
র্যাণ্ট। এই যে আসাঁছ_ফেটকের ভেতর দিয়ে সে বাগানে এসে ঢুকল! কোকেন। (একসঙ্গে যেতে যেতে) তা নয় মিঃ সারটোরিয়াস, তা নয়। 
পিছনে দট্রেণ্ন)। | একট; গুছিয়ে কথা বলা, সংসার সন্বন্ধে একট; জ্ঞান, মেয়েদের সম্বন্ধে 


ট্রেণ্ট । চাপা গলায়) একট; দাঁড়াও ব্ল্যাণ্ট । ব্র্যান্ড দাঁড়াল) তোমার বাবার! একট্য অভিজ্ঞতা--তোরা ভিতরে চলে গেল) 
কাছে একট; সাবধানে থাকতে হবে। তাঁর কাছে আমায় কথা দিতে হয়েছে 
যে, আমার আত্মীয় স্বজনের চিঠি না পাওয়া পর্যন্ত ব্যাপারটাকে স্থির বলে 
ধরে নেব না। 
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দ্বিতীয় অৎ্ক সাৰটোৰিয়ান। লে আসার সঙ্গে কথা না বলা পর্যজ্ত ভুমি নিশ্চয় তার 
সদে দেখা করবেনা 

সেপ্টেম্বর মাসের একাট উজ্জবল দিন, দুপুরের একটু আগে । সারবিটন- | ব্র্যান্ড! কেপটতার সঙ্গে) কথ্‌খনো না বাবা, এরকম কথা আমি ভাবতেই 
এর একটি সুসজ্জিত ‘ভিলার' লাইব্রেরীতে বসে সারটোরিয়াস চিঠি পারিনা। 

লিখছে। টেবিলের উপর ব্যবসার অন্যান্য চিঠিপত্র ছড়ান! তার পিছনে | নারটোরিয়ান। আর কিছ; আমার বলবার নেই। র্যোণ্ট চলে যাচ্ছল, 
‘ফায়ার প্লেস’ দেখা যাচ্ছে। অন্য দিকের দেয়ালে একটি জানালা। টেবিল হঠাং সারটৌরিয়াস হাতটা বাড়িয়ে দিয়ে দেহা স্বরে বলল) লক্ষণ মা 


ও জানালার মাঝে র্যাণ্ট সুন্দর একটি পোশাক পরে বই পড়ছে। আ্রামার। (ব্রযাণ্ট এসে বাবাকে আদর করল। দরজায় একটা ঢোকা শোনা 


সারটোরিয়াস | ৰ্র্যাণ্ট! গেল) ভিতরে আসঢুন। 

ল্ল্যাণ্ট । কি বাবা! L একটা কালো ব্যাগ হাতে করে লিকচ'াঁজ ঢুকল । জামা কাপড় ছে'ড়া 
সারটঢোরিয়াস। একটা খনর আছে। খোঁড়া নোংরা, দেখলেই অভাবগ্রস্ত বলে বোঝা যায়। মুখে খোঁচা খোঁচা 
ন্যাণ্ট। বক? দাড় গোফ, মাথার চুলে টাক ধরেছে। চোখ ও মঢখে দেখলে মনে হয় 
সারটোরিয়াস। খবরটা তোমারই-_-দ্রেণ্ট-এর কাছ থেকে আসছে। মানুষের চেহারার টেরিয়ার কুকুরের মতো একটা চনে জোক। 
ব্ল্যাণ্ট। (ওদাসান্যের ভান করে) তাই নাকি! সারটোরয়াসের সামনে কিন্তু ভয়ে একেবারে কে'চো হয়ে থাকে। র্যাণ্ডকে 
সারটোরিয়াস ৷ ‘তাই নাকি ?’! এইটুকু ছাড়া আর কিছ; তোমার বলবার | পড় মার্ণং মিস' বলে সম্বোধন করে সে এাঁগয়ে এল র্যাণ্ট অবজ্ঞাভরে 

নেই? বেশ_সোরটোরয়াস আবার কাজ শুরু করল, ঘর নিন্তন্ধ)। একবার তার দিকে চেয়ে বোঁরয়ে গেল। 
ব্ল্যাঞ্ট। তার আত্মাঁয় স্বজনরা কি বলে বাবা? _ লিকচ’ঁজ। গড ম্ণিং স্যর ! 


সারটোরিয়াস। তার আত্মীয় স্বজনরা? আমি জানি না। (আবার কাজে  সারটোরিয়াস। কেকশি স্বরে) গঢ্ড মাণং- 

ব্যস্ত হল। আরও খানিকক্ষণ সব চুপচাপ) । ৷ পলেকচাজ্র ৷ ব্যাগ থেকে একট টাকার থলে বার করে) আজ খুব বেশি 
ব্ল্যাণ্ড। ভিনি কি বলেন? * | কিছু হয়নি স্যর। এই মাত্র ডাঃ ট্রেণ্ডের সঙ্গে আমার আলাপ হল স্যর 
সারচোরিয়াস। সে? সে কিছুই বলে না। (ধোঁরে সুস্থে চিঠিটা ভজি করে সার্টোরিয়াস। (লেখা থেকে বিরক্তভাবে চোখ তুলে তাকিয়ে) বটে? 
লেফাফা খ:জতে খুজতে) সে নিজেই-কোথায় রাখলাম আবার ?--ও এই | লিকচাঁজ। আজ্ঞে হ্যাঁ স্যর । ডাঃ দ্রেণ্ড আমার কাছে রাস্তা জেনে নিলেন। 


তো। হ্যাঁ, লে নিজমুখেই যা যা হয়েছে জানাতে চায় । দা করে জানাকে স্টেশন থেকে গাড়িতে নিয়েও এলেন । 
ব্যাণ্ড । (লাফয়ে উঠে দাঁড়িয়ে) সত্য বাবা! কখন আসছেন? সারটোরিয়াল! তিনি কোথায় ? 


সারটোরিয়াস । স্টেশন থেকে যদ হেটে আসে তাহলে আর আধঘণ্টার লিকচগঁজ। তিলনি আর তাঁর বন্ধ হল ঘরে আছেন স্যর। বোধহয় মিস 
মধ্যে এসে পড়বে আর গাড়িতে এলে যে কোনো মুতে এসে পোঁ'ছতে | সারটোরিয়ালের সঙ্গে কথা বলছেন। | 
গলে। র্ল্যা্ট তাড়াতাড় দরজ্বার দিকে এঁগয়ে যেতে যেতে অস্ফুট | লারটোরিয়ান। হযম্‌। তার বন্ধুটি আবার কে? 


IE REL SBA Ll ₹ {লকচাঁজ। কে একজন মিঃ কোকেন। 

নৰ্যাণ্ট । ক বাবা 

88 সারটোরিয়ান। তুমি দেখাঁছ তার সঙ্গে বেশ আলাপ জাময়েছিলে। 
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লিকচাঁজ। আজ্ঞে হ্যাঁ গাড়িতে আলতে আসতে । |তুখন একটা বিপদ হতে পারত। তিনটার বেশি আন্ত ধাপ ভাতে ছল না, 
সারঢোরিয়াস ৷ ধেমক দিয়ে) ন’টার ট্রেনে কেন আসনি ? ধরবার একটা রেলিংও না। ক'টা তক্তা তাই তাতে লাঁগয়ে দেওয়া ডউাঁচত 
লিকচ'ঁজ। আনি ভাবলাম [গনে হল। 
সারটোরিয়াস। যাক যা হয়ে গেছে তার আর চারা নেই । সনতরাং তুমি | সারটোরিয়াস। তক্তা! জববালানাী কাঠ হে, জনালানা কাত। প্রত্যেকটি কাও 
কি ভাবলে বলে দরকার নেই কিন্তু একটা কথা বলে রাখছি আমার কাজ- [মিরা জববালাবে। আমার ২৪ শিলিং খরচ করে তুমি তাদের পোড়াবার কাণ 
কর্ম এরকম দেরি করে আর যেন কখনো করা না হয়। সেন্টগাইল্‌স্‌-এর [কিনে দিয়েছ। 
' ভাড়াবাড়গ্লো নিয়ে আর কোনো গোলমাল হয়েছে? লিকচগঁজ। পাথরের সিড়ি হলেই সব হাঙ্গাম চুকে যায় স্যর, শেষ পযন্ত 
{লকচাঁজ। সরকার প্ৰাস্থ্য-পরিদর্শক ১৩নং রবিনস্‌ রো নিয়ে আবার |তাতে লাভই হয়। পাদ্র। বলাছলেন_ 
গোলমাল করছিলেন। বলছিলেন গর্জে সমিতিতে এ কথাটা তুলবেন। | নারটোরিয়াস। কি! কে বলছিলেন? 
সারটোরিয়াস। আম যে সমিতিতে আছি একথা তাঁকে বলেছ? লিকচাঁজ। আজ্ঞে, ওই পাদ্রী, আর কেউ নয়। তার কথা অবশ্য আমি 
লিকুচাঁজ। আজ্ঞে হ্যাঁ। বিশেষ গায়ে মাখি না। তবে এই সিড়ি নিয়ে তান আমায় কি জৰালাতন 
সারটঢোরিয়ান। কি বললেন তাতে? ঘে করেছেন যাদ জানতেন= 
লিকচ’ণঁজ। বললেন তা তিনি বযঝেছেন। নইলে আপনি নাকি এমন | নারটোরিয়াস। আমি ইংরেজ, কোনো পাদ্রাকে আমার ব্যবসায় বাগড়া 
হে ভে আহ ভাতে সাহস করতেন” না। “তিনি: যা বলেছেন। ত এমি দেবো না। শোনে কচ, এ বছরে এই নিয়ে তিনবার তুম 
শুধু আপনাকে বলছি। দরামতের জন্য এক পাউণ্ডের বেশি খরচ দোঁখয়েছ। আম তোমায় বারবার 
সারটোরিয়াল। হুম্‌, তার নাম জ্ঞান? বলে দিয়েছ যে এই বস্তি বাড়গনলোকে ‘ওয়েস্ট এণ্ড ক্কোয়ারের' রাজ- 


{লকচ’ীঁজ্র । আজ্ঞে হ্যাঁ, স্পাীকম্যান। রাাদ ৰলে ভাববে না। বাইরের লোকের সঙ্গে আমার কাজ কারবার সম্বন্ধে 


সারটোরিয়াস। প্ৰাহ্থ্য কমিটির পরের অধিবেশন মেদিন হবে ডায়রিতে |ঘলোচনা করতেও নিষেধ করেছি। তি আমার কোনো নিষেধই মাননি। 
সেই তারিখের পাতায় নামটা ট;ুকে রাখ। সাঁমাতর সদস্যদের প্রতি তাঁর [তোম্নায় বরখাস্ত করলাম। 
কতব্য যে কি মিঃ স্পাঁকম্যানকে আমি তা বডঝিয়ে দেন। ₹লিকচ'ঁজ। দোহাই, অমন কথা বলবেন না। 
লিকচ'ঁজ। সমিতি তাঁর কিছ করতে পারবে বলে মনে হয় না। তিনি | সারটোরিয়াস। (হিংস্রভাবে) তোমার চাকার খতম। 
লোক্যাল গভণমেন্ট বোড”-এর অধানে কাজ কর্েন। লিকচাঁজ। কি আর বলব মিঃ সারটোরয়াস, আমার কপাল নেহাং খারাপ । 
সারটোরিয়াস । সেকথা তোমায় আমি জিজ্ঞাসা কাঁরনন । দেখ খাতাগডুলো। |৫ই সমন্ত অভাগা গরীবদের নিংড়ে আমি শ্য়সা বার করোঁছ 
(লকচাঁজ ভাড়া আদায়ের খাতা বার করে সারটো'রয়াসকে দিল, তারপর |দৃনিয়ার আর কেউ তা পারত না। একাজে নিজের হাত আমি এত নোংরা 
টোবলের উপরের ডায়ারতে যথাস্থানে মিঃ স্পীকম্যানের নাম *লখল ৷ তার [রেছি যে আর কোনো ভালো কাজে তা লাগান যাবে কি না সন্দেহ । আর 
শ্কিত দৃষ্টি {কিন্তু সারাক্ষণ সারটোরয়াস-এর দিকে ৷ সারটোরয়াল ভ্রকুট |্রাপনিই কিনা এখন 
করে উঠে দাঁড়াল) ১৩নং মেরামতের জন্য ১ পাউণ্ড ৪ শিলিং-এর মানে? | সারটোরিয়াস। (মারমুখো হয়ে বাধা দিয়ে) হাত নোংরা করেছ মানে? 
লিকচাঁজ। আজ্ঞে ওটা চারতলার সেই সি“ড়িটার জন্য । সি“ড়টায় যখন |ঘাইনের একচুল তুমি এদিক ওদিক করেছ যদি জানতে পারি তাহলে আমি 


5৬ i 


FE 


লাছে। 


নিজে তোমাকে কাঠগড়ায় তুলব। হাত পরিষ্কার রাখতে হলে মনিবের! কোকেন। লোড রন্পসডেল মশাই, লোড ॥ 
বিশ্বাস আগে অজনি করতে হয়। পরে যেখানে কাজ করবে সেখানে একথাউ! (্রে্কে) একট; গঢছিয়ে কথা বল বন্ধু, একট; গযছিয়ে কথা বল । 


মনে রেখো। | ঘ্ৰেণ্ঃ। হ্যা হ্যাঁ লোঁড র্সডেল, হ্যার জ্যাঠা_ 
পর্নিচারকা। দেরজা খুলে) মিঃ দ্রেণ্ড আর মিঃ কোকেন। + কোকেন। স্যর হ্যারি টেট, ওর ধর্মাপতা=ঁ 


কোকেন আর দ্রেণ্ট ভিতরে ঢুকল। ট্রেণ্টের সাজ পোশাক উৎসবের দিনের | "ট্ৰেন । হ্যা ঠিক। ও বয়সের অমন মজাদার লোক আর দু'টি দেখবেন না। 
গতো। মেজাজও খুব খোস। কোকেন-এর মুখে আত্মতাপ্তর প্রসন্নতা। চিনি দূগাসের জন্য তার ‘সেন্ট এণ্ডরুজ'-এর বাড়টা আমাদের দিতে 
সারটোরিয়ান। এই যে ডাঃ দ্রেণ্ড। গড় মর্ণিং মিঃ কোকেন। আপনার চাইছেন-আমাদের মধ্যচণ্দ্রিকা যদি ওখানে কাটাতে চাই । (সারটোরিয়্যসকে 
এখানে আসাতে খ্ডুব খশি হয়োছ। মিঃ লিকচণীজ, হিলাবপত্র, টাকাক | আর একটা চিঠি দিল) যে রকমের বাড়ি তাতে কারুর সেখানে থাকা অবশ্য 
টেবিলের উপর রেখে যাও। আমি ওগ্বলো দেখেশ্ডনে তারপর তোমার ষ্বা| অসম্ভব, তব তাঁর পক্ষে সেটা দিতে চাওয়া উদারতার পরিচয় সন্দেহ নেই । 


ব্যবস্থা হয় করবো। তাই না? 

লিকচজ টোবলের কাছে গয়ে অত্যন্ত গমনমরাভাবে কাগজপত্র সাজিয়ে! সারটোরিয়াস। (এসব খেতাব শঢনে অত্যন্ত উত্তেজিত ও উৎফুল, কিন্তু 
রাখতে লাগল। পাঁরচারকা চলে গেল। ভার গোপন করে) নিশ্চয় । এগলি পড়ে খুশি হবারই কথা ডাঃ দ্রেণ্চ। 
07 ক তাকিয়ে) আমরা কাজে ৰাধা দিলল।না 1 দ্রেণ্ট। ঠিক খ্যাশ হবার কথা তো? মারিয়া মালার ব্যবহার তো চমৎকার! 
লারটোরিয়াস। না না মোটেই না। অনগ্রহ করে বসন । আপনাদে র্‌ ভর চিঠির পরশ্চটা পড়ে দেখলে বুঝাতে পারবেন যে আনার লেখায় 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা কাঁরয়ে রেখোঁছ বোধহয় । [1/1 = আহে তা তিনি ঘরে ফেলেছেন। (একটু হেলে) 
দ্রেণ্ট। র্যোণ্টের চেয়ারে বসে) না মোটেই না, আমরা তো এইমাত্র এলাম ॥|,রোকেনই লিখে দিয়েছে কিনা । 

পেকেট থেকে একতাড়া চিতি বার করে সে খুলতে লাগল) | ৰল (কোকেনের দিকে চেয়ে) বে! বিঃ কোকেল নিশ্চয়ই খত 


কোকেন। সেপ্রশংস দৃষ্টিতে চারদিকে তাকিয়ে জানালার কাছে এক টা গছিয়ে চিঠি লিখেছেন। 

চেয়ারে বসে) এসব বই নিয়ে জাপি খুব সুখেই থাকেন বোধহয় মিঃ সার-| কোকেন। না না, ও এমন কিছুই নয় 

টোরয়াল। যাকে বলে একটা সাহিত্যিক আবহাওয়া । ট্েণ্ু। (উংফুল্লভাবে) তাহলে এখন আপনি কি বলেন মিঃ সারটোরিয়াস ? 
সারটোরিয়াস। (নিজের চেয়ারে বসে) আমি ওসব পড়ি না। ইচ্ছা হলে! ব্যাগারটা স্থির বলে ধরে নিতে পার তো? 

ন্যান্ট মাঝে মাঝে পড়ে। কাঁকুরে মাটির উপর বলে বাড়িটা আনি পছন্দ | সারটোরিয়ান। সম্পূর্ণ স্থির । সে উঠে হাত বাড়িয়ে দিল। কৃতজ্ঞতায় 
করেছিলাম । মৃত্যুহর এখানে খুব কম। |গদগদ হয়ে ট্রে্ও উঠে দাঁড়য়ে সোৎসাহে করমদন করল, ভাবাবেগের 
ট্রেণ্ট । (সোৎসাহে) যত চিঠি চান আপনাকে দেখাতে পারি । আমি ঘন্ত- | আতিশয্যে কথা বলবার তার তখন ক্ষমতা নেই) 

সংসার করতে যাচ্ছি জেনে আমার আত্মীয় স্বজন সবাই খুব খড়ি । গারয়া | কোকেন। দেনজনের মাঝখানে এসে দাঁড়িয়ে) দ্‌জনকেই আম আঁভনন্দন 
সাস!মা চান যে তরি বাড়তেই স্ল্যাণ্ডের সঙ্গে আমার বিয়ে হুয়। সোর-{্ানাচ্ছি। (দুজনের সঙ্গেই করমর্দন করল)। 


টোরয়াসকে একটা fচঠি দিল) । মারটোরিয়াগ। এইবার আমার মেয়েকে একটা কথা বলবার আছে। তাকে 
লারটোরিয়াস ৷ মাঁরয়া মাস'মা ? f এই খবরটা দেওয়ার আনন্দ থেকে আমায় নিশ্চয় বাঁণ্টত করতে চান না 


ol 


ডাঃ ট্রেণ্ট? আপনার সঙ্গে শেষ দেখা হবার পর অনেকবার তাকে অ 


য়নোজান জি বলছি বলে কিছ: মনে করবেন না, কৈভু আমার মনে হয় মিঃ 
হতাশ করতে হয়েছে! দশ মিনিটের জন্য আগায় মাপ করবেন। 


সারচোরিয়াস নিদযভাবে বা হট্ট করে 'ঁকছ্‌ করবার লোক নন। 


কোকেন। কি বলছেন, একথা কি আবার জিজ্ঞাসা কন্নতে হয়? তাৰ উদারতা আর ন্যায় বিচারের পাঁরিচয়ই আাঁম বরাবর পেয়োঁছ এবং 
দ্রেঞ্ট। না না ঠিক আছহে। ভাসার বিশ্বান আনার চেয়ে ব্যাপারটা (তাঁনই ভালো বিচার করতে পানরেন। 
সারটোরিয়াস ৷ ধন্যনাদ। বেরিয়ে গেল) । কোকেন। (কোঁতূহলা' হয়ে) ব্যাপারটা তোমার কিস্তু শোনা উচিত হ্য়ার, 
দ্রেণ্ট। (একট; হেসে) র্ল্যাণ্ডকে যে খবর দেবার আর কিছু নেই তা জানেনই ছাতে কিছু ক্ষতি নেই্‌। ব্যাপারটা অবশ্যই শোনা উচিত । 
না। সে সব চিঠি আগেই দেখেছে। লিকচাজ্র । যাকগে ঘাক মশাই, তাতে জার কোনো লাভ নেই । ওই রকম 
কোকেন। তোমার ব্যনহারটা তিক সোজা স্মল হয়নি এটা কিন্তু সাননলোকের উদারতা আর ন্যায় বিচারের কথা যখন শনলাম, তখন যাকগে যেতে 
বলতে নাধ্য। দিন। 
লিকচ'জ ৷ চোরের মতো) শুনছেন দ্রেণ্ড! কোঁঠনদ্বরে) আমাকে দিয়ে যদ আপনার কোনো উপকার চান, 
ট্রেঞ্ট ফিরে তাকাল । লিকচাজের কথা তারা ভুলেই গয়োছল। তাহলে মিঃ সারটোরিয়াস-এর নিন্দে করে আগনার কিছু সবিধে হবে না 
কোকেন! আরে! গ্টুকু বলে দিচ্ছি। 


লকচাঁজ। (অত্যন্ত বিনাঁতভাবে দুজনের মাঝখানে এসে দাঁড়াল । ভ | লিকচাঁজ ৷ আম ক তাঁর বিরুদ্ধে একটা কথাও বলোঁছ? আপনার বন্ধই 
মুখে গভার উদ্বেগের ছায়া) একটা কথা শ্যনবেন? (্রেণ্ডকে) আপনা ই|ৰিচার করন ৷ 

{বিশেষভাবে বলছি। আমার হয়ে কর্তাকে একটা কথা বলবেন? এইমাত্র কোকেন। ঠিক ঠিক, সত্য কথা। আবচার কোরো না হ্যারি । 

আমায় উনি কাজ থেকে ছাড়িয়ে দিয়েছেন, অথচ চারটি ছেলেমেয়ের অম্ন) [লিকচঁজ । এই আমি বলে রাখাঁছ যে নতুন যে লোককে উনি কাজে নেবেন 
অনার জোগাতে হয়। আজ এই সখের দিনে আপনি কিছ বললে আমর হপ্তার ভাড়া গে আদায় করে আনলেই ডান বরেতে পারবেন কি লোক 
হয়ত আবার তিনি নিতে পারেন। তিনি হারিয়েছেন। আপনিও তা বঝতে পারবেন ডাঃ ট্রেণ্ড যদি আপান না 
দ্রেণ্ড। (ব্রত হয়ে) দেখ্‌ন মিঃ লিকচাঁজ_এ ব্যাপারে আমি কিভা [গ্াপনার ছেলেপ্যলেরা এই সম্পত্তি কখনো পায়। আমি যেখানে টাকা আদায় 
মাথা গলাতে পারি আমি বুঝতে পারছি না। আমি অবশ্য অত্যন্ত দুঃখিত | মর এনেছি আর কোনো সরকার গেখানে অত 'নম“ন হতে পারত না। তার 
কোকেন। নিশ্চয়ই, তুমি কিছ করতে পার না। সেটা অত্যন্ত কুর;চির|দলে এই আমার পঢর্কার! টেবিলের উপর ওই: টাকার থলেটা একবার 


পাঁরচয় হবে। দখ্যন। ওর প্রায় প্রত্যেকটি পেনিয্ন সঙ্গে কোনো না কোনো উপোস 
লিকচাঁজ। দেখুন, আপনাদের 'বয়ল অল্প। আমাদের মতো লোকের|ছলের কান্না মেশান। তব আনি ওটাকা আদায় করেঁছ-তাণাদার পর 


চাকার যাওয়া যে কি বস্তু তা আপনারা জানেন না। একজন গর'ীবকে সাহাযয/ঘগাদা দিয়ে তাদের নাস্তানাবডদ করে ধমকে আদায় করেছ! একাজে আমার 
করলে কি শ্রবতি আপনাদের হবে? ব্যাপারটা শঢধ রে একট; শঢ়নছন। আমা|হাড় পেকে গেছে, তন, বলছি ওকে খ্শ করতে না পারলে আমার ছেলে- 
শুধু গৈয়েরা পথে বসবে এই কথা মনে না রাখলে ওই থলের অনেক টাকাই 
ট্রেণ্ড। (একট আঁভভূত হওয়া সত্তেও অদ্বান্তিকর ব্যাপারটা এড়িয়ে স্রািও আদায় করতে পারতাম না। তব; একটা ভাঙ্গা পি“ড় মেরামতের জন্য 
যাওয়ার জন্য কড়া মেজাজের ভান করে) না, না শোলনাই বরং ভালো [২৪ {শিলিং আমি খরচ করেছি বলে উন আমাকে কাজ থেকে ছাড়ে 
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দিয়েছেন। তিনজন মেয়েছেলে অথচ ওই সিঁড়িতে পড়ে চোট ! ছে গোছের বাড়ির চেয়ে ঘর হিসাবে ভাড়া দেওয়ায় লাভ অনেক বরেশ। 
নত, ভৰসা ঘাকলে জ'কে মানের দায়ে সী দ্রেণ্য। লাভ যতই হোক, নিঃ সারটোরিয়াস-এর এ ধরনের সম্পত্তি আশা 
কোনো কথা উনি শনতে চান না, নইলে নিজের পকেট থেকেই ও বর হাব বেশি নেই। : 

আমি দিয়ে দিতে প্রস্তুত ছিলাম । আপনি ঘাঁ্দ আমার হয়ে একটা কথা বলে | িকচাঁজ। আজে ও ধরনের ছাড়া আর আর কিছু নেই । এতে তাঁর ব্যবসা- 
তাহলে এখনো আমি তা করতে প্রস্তুত ৷ দবও পরিচয় পাওয়া যায়। যখন যেখানে কয়েক শ’ পাউণ্ড কুড়িয়ে 
ট্রেণ্ট। (স্তম্ভিত) উপোস! ছেলেমেয়েদের বাণ্ডত করে আপনি টাকা চু ০ রেছেন-তাই য়ে উন পরানো সৰ ৰাড় কিনেছেন 
করেছেন? তাহলে আপনার উচিত শান্তিই হয়েছে। আম যদি ওই সু নদৰ ৰাড়ি দেখলে আপনার ঘেরা হবে। সেন্টগাইলস-এ, মাল বোন-এ, 
ছেলেমেয়েদের কারুর বাপ হতাম তাহলে চাকার ছাড়াবার চেরে অনেক বেশ বথন্যালপ্রন-এ এমনি সব জায়গায় তাঁর বাঁড় আছে। এসব বাঁড় থেকে 
শিক্ষা আপনাকে দিতাম। আত্মা বলে যদি কিছু আপনার থাকে তল দ্াভ যে কত হয় তা তাঁর অবস্থা আর চালচলন দেখেই বঝতে পারবেন। 
উদ্ধারের জন্যও আমি কিছু বলতে রাজ্ব। নহ । মঃ সারঢোরয়াল ঠিক যেখানে লোক মরে কম সেই রকগ কাঁকুরে মাঁটতে বাস করা তান পছন্দ 
করেছেন। [করেন। অথচ আমার সঙ্গে রাবনস্‌ রো-তে একবার চলন, মরার হার 
লিকচাঁজ। (অবাক হয়ে ট্রেণ্টের দিকে তাকাল । এত দুঃখেও তার মহ কি রকম আপনাকে দোখয়ে দর্চছে। সাঁত্য সাঁত্য দোঁখয়ে দেব। আর এ 
অবজ্ঞার ঈষং হাসি দেখা গেল) শন ন এ'র কথা! অবশ্য বয়স আগ কথাও মনে রাখবেন যে আমা হতেই এত লাভ তার হয় । জের বাড়িভাড়া 
কম, আপনি নেহাত সরল ভদ্রলোক । আপনি কি মনে করেন আম বড় বোকে একবার আদায় করতে যান দেখ, সেটি পারবেন না। 

কড়া বলে উনি আমাকে চাকরি থেকে ছাড়িয়েছেন? মোটেই তা নয়, যথেছ 11 = বলতে চান' তাঁর সমস্ত সম্পতি সমত উদাতল/ওই 
কড়া আম হতে পারনি বলেই তান আমাকে ছাঁডিয়েছেল। তাঁকে ‘স ছি বক ব্যাপার থেকে হয় ? 

হয়োঁছ' বনতে আন কনো শান । ওদের জান্ত চালড় ছাড়িয়ে আনে | {লকচ’ঁজ ৷ প্রত্যেকাঁট পাই মশাই, প্রত্যেকাঁট পাই 

তিনি তা হবেন না। লণ্ডনের ডাঁনিই সবচেয়ে খারাপ বাড়িওয়ালা এমন কথ স্ান্তত হয়ে ট্রেণ্ডকে বসে পড়তে হয়। 

আনি বলি না। তবে সবচেয়ে খারাপ আমি যাদের দেখেছ তাদের কোকেন। (তার দিকে করুণার সঙ্গে তাঁকয়ে) বন্ধ, হে, অর্থের লোভই 
অন্তত তিনি সরেস নন। আর এই কথাও সেই সঙ্গে আমি বলি মে আমাল সব অনিণ্টের মূল। 

চেয়ে ভালো আদায়-সরকার উনি কখনো পানান। এসব সম্পাঁত্ত কি, যাত লিকচ'ঁজ। আজ্ঞে ঘা বলেছেন। আমাদের বাগানে টাকার গাছ হোক 


চেয়ে 


' জানে তারা বিশ্বাসই করতে পারবে না কত কম খরচ করে কত বেশি আদাস্ম্ামরা সবাই চাই । 
আমি করেছি। আমার গড যে কি তা আমি জানি ডাঃ ট্রেণ্ট। তাই কে [5 1০ জিত সঙ্গে) আগার সঙ্গে হা 
যদি না বলতে চায় আমিই নিজের হয়ে বলব। জ। আপনার প্রতি আঁম কঠোর হতে চাই না কিন্তু ভাড়া আদায়ের 
কোকেন সম্পত্তিটা কি রকম? বাড়? ন কাজটাই আমার কাছে৷ অত্যন্ত জঘন্য সনে হয়। 
লিকচ'জ্ব। বন্তবাড়ি, হপ্তায় হপ্তায় একটা ঘর, আধখানা ঘর এন [05 কম খারাপ কাজ ভারও অনেকর তে ত 


EE RS EE এর ঢের লাভ বিত । আমারই মখে চেয়ে আছে এটা ভুলবেন না। 
নেই। বৰ্গ" ফুট ধরে হিসাব করে দেখা গেছে যে পার্ক লেনে বড় বড় কোকেন। ঠিক কথা, গানলাগ । আমাদের বন্ধ সারটোঁরয়াস-এর বেলায়ও 
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ওই কথা খাটে। মেয়ের প্রতি তাঁর যা রেহ তাইতেই তাঁর সব দোষ ₹ 
গেছে বলতেই হবে। | অলক্ষ্যে দরজায় এসে দাঁড়াল) গর'বকে একট; দয়া করুন। 

লিকচাঁজ। তাঁর মেয়ের ভাগ্য খুন ভালো। নিজের মেয়ের প্রতি তয্ন দ্রেণ্ট। কিন্তু আপনি নিজেই যা স্বীকার করেছেন তাতে গরীবদের খে 
স্েহের আতিশয্যের দর্ন অনেক বাপের মেয়েকে পথে বসতে হয়েছে। এর! বেশি দয়া করেছেন বলে তো মনে হয় না। 

দাম ব্যবসা মশাই, এরই নাম ব্যবসা । আমার কোনো দোষ নেই ববে এব লিকচঁজ। (আবার জলে উঠে) আপনার মাননীয় শ্বশুর মশাইয়ের 
বোধহয় আগনার বন্ধ আমার হয়ে দুটো কথা বলবেন। ॥ চাইতে অন্তত বেশি দয়া করোঁছ। আম-(হঠাৎ সারঢোরিয়াস-এর কাঁঠন 
ট্রেণ্ট। (রেগে উঠে পড়ে) না বলব না। সমন্ত ব্যাপারটা আগাগোড়াই জঘ্বন গলার স্বরে সে যেন অসাড় হয়ে যায়) । 

এবং এতে সাহায্য করার উচিত শাস্তিই জাপনার হয়েছে। হাসপাতালে সারটোরয়াল। কাল দশটার আগে এসে দেখা ক্রবেন। আপনার সঙ্গে যা 
বাইরের রগ আসে তাদের ভিতর আমি এসব ব্যাপারের পরিচয় আস্বে! কিছ আছে সব চুাঁকয়ে ফেলবো । আজ আর আপনাকে কোনো দরকার 
পেয়েছি । এসব অন্যায়ের কোনো প্রাতক্কার নেই দেখে আম্যর রক্ত নেই। (লিকচাঁজ ভয়ে কে'চো হয়ে নিঃশব্দে চলে যায়। কিছুক্ষণ ঘরে 
গরম হয়ে উঠত । একটা অদ্বস্তিকর নিস্তক্ধভা) ও আমার একজন সরকার, মানে জাগে ছিল। 
লিকচাঁজ। তোর বিদ্বেষ আর চাপতে না পেরে) ভাই উঠত নাকি মশ্যই| বারবার আমার অবাধ্য হওয়ার দরন দুঃখের শিষয্স ওকে আমাকে ছাড়িয়ে 
কভু মিস ব্ল্যাণ্ডকে বিয়ে করে ভার সম্পত্তির ভাগ আপনি অবশ্যই নেবেন| দিতে হয়েছে। (্রেণ্ট নাঁরব। অপ্রস্তুত ভাবটা ঝেড়ে ফেলে সারটোরিয়াস 
(জৰলে উঠে) আমাদের মধ্যে কে বেশ খারাপ বলতে পারেন? আমি ন ক্ষুর্তবোজ ও আমুদে হয়ে ওঠার ভান করে। এরকম ভাব তার পক্ষে সব 
আপনি? ছেলেমেয়েদের মান,য করবার জন্য আমি তাদের কাছ থেকে নিংণ' সময়েই বেমানান, এখন যেন আরও অসহ্য মনে হয়) ব্ল্যাণ্ড এখনই আসবে 
টাকা আদায় করি, আর আপনারা সেই: টাকা খরচ করে আমারই উপর ছে হ্যারি (ট্েণ্ড শিউরে উঠল)-_-এখন থেকে তোমায় হ্যাঁর বলেই আমার ডাকা 
চাপাবার চেষ্টা করেন। ₹ভাঁচত নিশ্চয়? বাগানে একট; বেড়াতে গেলে কেমন হয় লিঃ কোকেন? 
কোকেন। কোনো ভদ্রলোককে এরকম কথা বলা আপনায় খুব অন্যায় শর এখানকার ফলের খে নামডাক আছে । 
লিকচাঁজ। এর মধ্যে দন্তুরমতো বিপ্পবের গন্ধ আছে। কোকেন। আম একেবারে মডগ্ধ মশাই, মুগ্ধ । জীবন যেন এখানে একটা 
‘লিকচাঁজ ৷ হয়ত আছে। কিন্তু রবিনস্‌ রো ভদ্রতা শেখবার পাঠশালা নস কাব্য_নিখ'্ৃত একটি কাব্য। সেই কথাই এইমাত্র বলাছলাম। 
.দ'এক হপ্তা সেখানে ভাড়া আদায় করে দেখুন, লাফ কথা বেশ সারটোরয়াস । হোঁঙ্তপূর্ণভাবে) হ্যারি পরে ত্র্যাণ্ডের সঙে যেতে পারে। 
শ়নতে পাবেন। আয়ার চাকার যখন যাচ্ছেই তখন আপানি অনায়াসে হ! সে এখনি নামৰে। I 
নিতে পারেন। দ্রেণ্ট। না, এখন আম তার সামনে যেতে পারবো না। 

কোকেন । গোষস্তার্যের সঙ্গে) কার সঙ্গে ' আপানি কথা বলছেন ড্রালেন 2] সারটোরিয়ান। ডেৎসাহ্‌ দিয়ে) নডে। হাঃ হাঃ 

লিকচাঁজ । (বেপরোয়া ভাবে) খুৰ জানি । আপনাকে ৰা আপনার মহত্ব সারটোরয়াস-এর মুখে এই প্রথম হাঁস শুনে দ্রেণ্ডের গা যেন রিরি করে 
হাজার জনকেও আমি কি পরোয়া কাঁর? আমি গরীব স্তরাং বদমাস স্ব ওঠে। কোকেনও প্রথমটা কেমন হতভম্ব হয়ে তৎক্ষণাৎ নিজেকে সামলে 
আমি হবোই । আমার জন্য এতটুকু দরদ নেই! আমার হয়ে দ'কথা বল্ধে নেয়।. 
কোনো লাভ নেই! হেঠাৎ আবার দ্রেণ্টকে নাত করে) আমার হয়ে কোকেন। হাঃ হাঃ হাঃঁহোঃ হোঃ 
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একটা কথা, আপনার তাতে কোনো ক্ষত হবে না। সোরটোরয়ান সকলের 


tt 


ট্রেণ্ট। কিন্তু আপনি বযঝতে পারছেন না। ব্যাণ্ড । {ক ভয়ানক কথা! 

সারঢোরিয়াস ৷ বোধহয় পারছি, {ক বলেন মিঃ কোকেন, পারছি না? দ্রেণ্ট। সত্য ব্যাপারটা খর গর ডতের ন্ল্যাণ্ড, আমায় বিশ্বাস কর। 

হাঃ হাঃ ন্যাণ্ট। আমার নিজের কিছু না থাকলে ওই: দিয়ে সংসার চালাতে অবশ্য 
* কোকেন। পারছি বলেই তো মনে হুয়_হাঃ হাঃ হাঃ একট; বেগ পেতে হত। কিন্তু বাবা আমায় কথা দিয়েছেন যে আমাদের 
হাসতে হাসতে তারা বাইরে চলে গেল। ট্রেণ্ড একটা চেয়ারে ধপ করে বস্গে| বিয়ের পর আনার অবস্থা আরও অনেক ভালো হবে। 

পড়ল, তার সমস্ত নায়: যেন কাঁপছে র্ল্যাণ্ট দরজায় এসে দাঁড়াল। দ্রেণ্চকে দ্রেণ্ট। ওই সাতশ’ দিয়েই যতদূর সম্ভব ভালোভাবে আমাদের চালাতে 
একলা দেখে তার মুখ উজ্জল হয়ে উঠল । নিঃশন্দে ট্রেণ্ডের চেয়ারের পিছনে হবে। নিজের পায়ে আমাদের দাঁড়ান উচিত বলে আমি মনে কাঁর। 

এসে দাঁড়য়ে সে তার চোখ চেপে ধরল । শিউরে চমকে উঠে অস্ফুট শব্দ র্যাণ্ট। আমিও তো তাই চাই হ্যাার। তোমার সাতশ'র অর্ধেক যাঁদ আম 
করে দ্রেণ্ট দরে সরে গেল। | খেয়ে ফোল তাহলে তো ভূমি দু'গণে গরীব হয়ে যাবে। তার বদলে আম 
ব্যাণ্ড । (অবাক হয়ে) হ্যারি! | তোমার অবস্থা দ’গ্‌ণ ভালো করে দেবো। ঘ্রেণ্ড মাথা নাড়ল) বাবা বিছ 
ট্রেণ্ট। (যুগপৎ বিহৰল ও বিনাীঁতভাবে) আমায় মাপ করো। আম একা গোলমাল করছেন নাক ? 
কথা ভাবাছলাম_-তুমি বসবে না? | দ্ৰেণ্প। দৌ্ঘশ্বাস ফেলে উঠে পড়ে চেয়ারটা আগের জায়গায় নিয়ে গেল) 
ব্যাণ্ড । (সন্দিদ্ধভাবে তার দিকে চেয়ে) কিছ; হয়েছে নাকি? ( | না কিছ করেনান। (বিমর্ষভাবে সে বসে পড়ল। র্যাণ্ডের কথায় ও মুখের 
ঢেোবলটার কাছে সে ধাঁরে ধাঁরে বসল। দ্রেণ্ট বলল কোকেনের চেয়ারে)। ভাবে এবার বোঝা গেল যে সে নিজের রাগ দমন করবার চেষ্টা করছে)। 
ট্রেণ্ড। না; কিছু না। | ন্র্যাণ্। হ্যার, আমার নানার কাছে টাকা নিলে কি তোমার মান যায়? 
ব্যাণ্ড । আশা কাঁর বাবা কিছ: খারাপ ব্যবহার করেনি । | দ্ৰেণ্ট। হ্যাঁ ব্যাণ্ড, আমার আত্মসম্মান-বোধ খবর বেশ । 

দ্রেণ্ট। না। তোমার কাছ থেকে আসবার পর তাঁর সঙ্গে আমার বিশেষ র্যাণ্ট । (একট: থেমে) আমার প্রত এটা তোমার ভালো ব্যবহার হচ্ছে না 
কোনো কথাই হয়নি৷ ডেঠে দাঁড়িয়ে চেয়ারটা সে ব্ল্যাণ্ডের কাছে নিয়ে এসে| হ্যারি। 
বসল । খুশি হয়ে ব্ল্যাণ্ট মোহময় দৃষ্টিতে তার দিকে তাকায়। ট্রেণ্ট একবার| দ্রেণ্ড। আমাকে তোমায় সহ্য করতে হবে ব্যাণ্ড । আম্-_আম ঠিক 
যেন ফ'নপয়ে উঠে ব্ল্যাণ্ডের হাতদ:্টি ধরে আকুলভাবে চুম: খেতে থাকে| বোঝাতে পারছি না। যাই বলো এইটাই তো স্বাভাবিক? 
তারপর গভার দৃষ্টিতে ব্ল্যাণ্টের চোখের ‘দিকে চেয়ে সে জিজ্ঞাসা করে)| ব্যাণ্ড । একথা কি ভোমার একবারও মনে হয়েছে যে আমারও অহঙ্কার 
ব্ল্যাণ্ট, টাকাকড়ি তুমি কি খ্‌ডব ভালোবাস ? থাকতে পারে? 

ব্্যাণ্ট। স্ফুতিভিরে) খুব । তুমি আমায় কিছু দিচ্ছ নাকি? ট্রেণ্ড। ও কথার কোনো মানেই হয় না। টাকার জন্য তুম বিয়ে করছ এই 


দ্রেণ্ড। (আহত হয়ে) ঠাট্টা করো না র্যাণ্ড । আগি হাল্কাভাবে কথা বলাছি| অপবাদ তোমায় কেউ দেবে না। 
না। আমাদের যে খডুব গরীব হয়ে থাকতে হবে তা কি জানো? ব্যাণ্ড । টাকার জন্যই যাঁদ বিয়ে কার তবুও কেউ আমাকে বা তোমাকে 


ন্যাণ্ট । ও, এইজন্যহ অমন চেহারা করেছিলে-যেন লিউন্যালাজিয়া হয়েছে। বেশি খারাপ ভাববে না। (উঠে আঁস্থরভাবে পায়চাঁর করতে লাগল) সাঁত্যই 
টরেণ্ট। (মিনতি করে) দোহাই তোমার, এটা হাসির ব্যাপার নয়। আমার আমরা বছরে সাতশ’ দিয়ে সংসার চালাতে তো পাঁর না। আর শুধ লোকে 
মোট আয় বছরে বড় জোর সাতশ’ তা জ্রান কি? ক বলবে এই ভয়ে আমাকে তোমার সে অনুরোধ করাও ঠিক উচিত নয়। 
চ্ঙে 6৭ 


ট্রেণ্ট। ব্যাপারটা শুধ তাই নয় র্যাণ্ট_ 
ল্যাণ্ট | ব্যাপারটা কি তাহলে? 
ট্রেণ্ট। কিছু না, আমি 
্্যাণ্ট। ঢ্রেণ্ডের পিছনে গয়ে দাঁড়য়ে তার কাঁধে হাত রেখে কৃত্রিছ 
স্ফ্‌তির সঙ্গে) কিছ; নয়ই তো বটে। শোনো হ্যারি, বেয়াড়াপনা করো না! ! 
ততো গলার কথা যোনো দূৰ মমাংলা আই করে দিছছ। ১ 0% 
আমার কাছে ঝ্ধণাী থাকতে চাও না, আমিও চাই না তোমার কাছে ঝ্বণাঁ 
থাকতে। তোমার আয় বছরে সাতশ’। বেশ আমিও প্রথনে বাবার কাছ 
থেকে তিক ওই সাতশ’ করেই নেব। তাহলেই আমাদের কাটাকাটি হয়ে 
গেল৷ এইবার কিন্তু তোমার এই ব্যবস্থার শিরদ্ধে বলবার কিছ নেই । 
দ্রেণ্য। তা অসম্ভব । 
্ল্যাণ্ট । অসম্ভব ! 
দ্রেণ্ড। হ্যা অসম্ভব। আমি ঠিক করেছি তোমার ব্যবার কাছে থেকে কিছু 
নেব না। 
র্যাণ্ট। কিন্তু টাকা তো তিনি আমাকে দিচ্ছেন, তোমাকে নয় । 
দট্ৰেণ্ট। ও একই কথা। ভোবাবেগ দেখাবার চেষ্টা করে) ভোমার সঙ্গে 
আমাকে আলাদা করে দেখব এত কম তোমাকে আাঁম ভালোবাল না। 
(দ্বিধাভরে সে হাত তুলল । ব্ল্যাণ্টও তেমান 'দ্বিধাভরে তার কাঁধের উপর দিয়ে 
সেই হাত ধরল। দুজনেই তারা পরস্পরের মন যোগাবার যথাসাধ্য চেষ্ডা| 
কঁরছে)। 
ন্ল্যাণ্ট। কথাটা খঢুব সুন্দরভাবেই বলেছ হ্যাপি । তব আমার মনে হচ্ছে 
এমন একটা কিছ আছে যা আমার জানা দরকার । বাবা কি অন্যায় কিছ 
বলেছেন ? 
দ্রেণ্ট । না। তিনি নরং অত্যন্ত ভালো ব্যবহারই করেছেন অস্ত আমার 
প্রাত। ব্যাপারটা তা নয়। ভুমি তা অনদুমানই করতে পারবে না। আ্ানলে 
হয়ত তুমি দুখ পাবে, হয়ত রাগ করবে। চিরকালই সাতশ'তে আমরা 
সংসার চালাব তা অবশ্য আমি বলাঁছ না। আমি প্রাণ দিয়ে কাজ করব ঠিক 
করেছ। হাড় কালি করে আমি খাটব। 


les 


ব্ল্যাণ্ড। কিন্তু তোমার হাড় কাল হোক তা ঘে আমি চাই না হ্যাঁর। 
বযযারটা কি অসায় বলতেই হবে। (্েণ্ট ত তাড়াতাড় হাত সাঁরয়ে নিল। 
ব্যাণ্ডের মুখ রাগে লাল হয়ে উঠল, তার গলার স্বরে মাঁহলাসুলভ মাধুর্য 
আর পাওয়া গেল না) কোনো কিছু লকোন আঁম ঘ্‌ণা কার আর জাম 
যেন শিশ্‌ আমার সঙ্গে এরকম ব্যবহারও আমি পছন্দ কাঁর না। 

দ্রেণ্ট। (তার কণ্ঠদ্বরে বিরক্ত হয়ে) বলবার কিছু নেই । তোমার বাবার 
উদারতার স্যোগ আমি নিতে চাই না--ব্যাপারটা শর এই । 

ব্্যাণ্ওট। আধ ঘণ্টা আগে আমার সঙ্গে যখন দেখা করে চাত্তগ্‌লো 
দোখয়োছলে তখন তো কোনো আপাতত [ছিল না। তোমার বাাঁড়র লোকজনের 
আপাত্ত নেই। আপ'ত্তটা বকি ভাহলো তোমার নিজের? 

দ্রেণ্। (আন্তারক ভাবে) না, সাঁত্যই তা নয়। প্রশ্নটা এখানে শডধ 
টাকার । 

ব্র্যান্ড । (মনাত ভরে; শেষবারের মতো তার কণ্ঠদ্বরে সংযম ও কোমল্তার 
আভাস পাওয়া গেল) এভাবে কথা কাটাকাটি করে কোনো লাভ নেই হ্যাঁর। 
লল্পূণভাবে তোমার উপর আসায় নির্ভর করে থাকতে হবে এ ব্যবন্থায় 
বাবা কিছুতেই রাজী হবেন না। আম নিজেও ও ব্যবস্থাটা পছন্দ কাঁর না। 
এরকম কথা যাঁদ তাঁর কাছে একবার ঘণাক্ষরে বল তাহলে আমাদের সদ্বন্ধ 
তোমার জন্যই ভেঙ্গে যাবে, সাঁত্য তোমার জন্য । 

ট্রেণ্ট। (জেদের সঙ্গে) তাহলে আম নিরুপায় । 

ব্র্যান্ড । (রাগে জবলে উঠে) ির্‌্পায়ঁ! ও এইবার আমি বুঝতে পাচ্ছ। 
যাক্‌ তোমায় আর কণ্ট করতে হবে না। বাবাকে তুমি বলতে পার যে আমিই 
সম্বন্ধ ডেঙ্গে দিয়োছ। তাহলে আর কোনো অসুবিধে থাকবে না। 
দ্রেণ্ডট । (বিমুঢ়ভাবে) কৈ বলছ কি ব্ল্যাঞ্ড ? তুম কি বাগ করেছ ? 

ল্র্যাণ্ট। রাগ! কোন সাহসে ভূমি এই কথা জিজ্ঞাসা কর? 

ট্রেণ্ট । কোন সাহসে! 

ন্ল্যাণ্ট। তার চেয়ে আমার সঙ্গে তখন একট; খেলা করছিলে এইটা চ্বাঁকার 
করাতেই বেশি পোঁর্্য ছিল না কি? কেন ভুঁসি আজ এখানে এসেছ? ক্ষেন 


তোগার আত্মীয় দ্বজ্নদের চাট লিখোছলে? 
৫৯ 


দ্রেণ্ট। দেখ ব্ল্যাণ্ড তুমি যাঁদ মেজাজ গরম কর 

ন্যাণ্ট। ওটা কোনো জনাবই হলনা। তুমি ভেবোঁছলে তোমার আত্মীয় 
স্বজনের আপত্তির সযযোগ নিয়ে আমাদের বিয়ের কথা ভেঙ্গে দেবে। কিন্তু 
তারা আপত্তি করেনালন। তোমার হাত থেকে যে কোনো উপায়ে রেহাই 
পেয়ে তাঁরা বরং খডশি। পালিয়ে থাকবার মতো অত ন'ঁচ যেমন তুমি 
নও সত্যকথা বলবার মতো পোঁরড্যও তোমার নেই । তুমি ভেবেছিলে 
আমাকে রাগিয়ে আমাকে দিয়েই বিয়ের কথা ভাঙ্গাবে। প্যরষের রাতিই 
এইঁমেয়েদের উপর সব দোষ চাপাবার চেষ্টা । যাক, তোমার উদ্দেশ্য 
হতান। তোমার এরকম গাহগ'ডই করার চাইতে অন্য ঘা কিছু করতে তাই 
ভালো ছিল। 
' দ্রেণ্ট। গহগ',ুই করছি! আমার বিরদ্ধে তুমি এতদযর যেতে পার জানলে 
তোমার সঙ্গে কথাই বলতাম না। তোমার সঙ্গে আর কথা না বলাই ভালো 
মনে হুচ্ছে। 

ল্ল্যাণ্ট। কথা বলতে আর হবেনা-কোনো দিন না। সেই ব্যবস্থাই করাছি। 
(দেরজ্ঞার দিকে অগ্রসর হল)। 

দ্রেণ্ট । (সভয়ে) কি, তুমি করতে যাচ্ছ কি? 

ন্ল্যাণ্ট। তোমার চিতিগুলো আনতে যাচ্ছ তোমার সেই মিথ্যে চিতিগবলো, 
আর তোমার যত উপহার। সে সব উপহার আমি ঘৃণা কাঁর। সব তোমায় 
আমি ফেরত দেব। আমাদের সম্বন্ধ যে ভেঙ্গে গেছে তাতে আমি খ্ডুর 
খৃশি। আজ যাঁদ_দেরজা খোলবার জন্য হাত বাড়াতেই বাইরে থেকে 
' সারঢোরিয়াস দরজা খুলে ঢুকে বন্ধ করে দল) । 

সারটোরয়াস । কেঠিন দ্বরে র্যাণ্ডকে বাধা দিয়ে) দোহাই তোমার ব্ল্যাণ্ট 
চুপ কর! জ্ঞানবয়দ্ধি সব তোমার লোপ পেয়েছে। যে ব্লকম চঢে'চাচ্ছ তাতে 
সারা বাড়ভে কারুর আর শ্বনতে বাকি নেই। কি, হয়েছে কি? 


ন্ল্যা্ট। রোগের চোটে, কেউ শুনল বা না শুনল গ্রাহ্য না করে) ও'কেই 


বরং জিজ্ঞাসা করো। টাকাকড়ি নিয়ে কৈ একটা ছুতো উন নার করেছেন। 


৬০ 


সারঢোরয়াস। ছতো! কিসের ছুতো? 

ন্্যাণ্ন! আমায় ছেড়ে দেনান। 

দরের । (প্রবল আপত্তির সঙ্গে) আম বলাছ কখনো আমি 

ব্ল্যাণ্ড (আরও প্রবলভাবে বাধা দিয়ে) হ্যা, তাঁন সেই ছুুতোই করেছ। 
তাছাড়া জার কোনো উদ্দেশ্য তোমার নেই । 

একসঙ্গে পরচ্পরকে চেণচয়ে হারাবার চেষ্টায় : 

দ্রেণ্ট। সে রকম উদ্দেশ্য মোটেই আমার নয়! ভুঁম ভালো করেই জান যে 


| তুমি যা বলছ তা এতটুকু সত্য নয়_একেবারে ডাহা মিথ্যা । আমি তা সহ্য 


করতে 
ন্্যাণ্ট7। আমায় ছেড়ে দেওয়া ছাড়া আার ক তোগার উদ্দেশ্য আছে তাতে 
আমার কিছ; আসে যায় না, আঁম তোমায় ঘণা কাঁর, চিরকাল ঘৃণা করেছ, 


নোংরা-অভদ্র-ন'চ_ 


লারটোরিয়াস। (এই চিৎকারে মাঁরয়া হয়ে উঠে) চুপ! (আরও গলা 


sy Seal *ুরু করল) ৰ্রযাঞ্৪ : এই 
০ আয ‘হতে দিতে তোই মা ভট যত ও 


আমার কাছেই দেবেন। ভুমি এখান থেকে যেতে পার। (দরজা খুলে ধরে 
ডাক দিল) িঃ কোকেন, আপানি অনযগ্রহ করে এখানে আসবেন? 
কোকেন। (দুর থেকে) আসাঁছ, আসাঁছ। (দেরজায় এসে দাঁড়াল) । 
ব্র্যাড । এখানে থাকবার কোনো ইচ্ছাই নেই । ফিরে এসে যেন তোমায় 
একাই দেখতে পাই । (দ্রেণ্ডের মুখ থেকে একটা অস্ফুট শব্দ শোনা গেল। 
ব্রা কুদ্ধ দৃচ্টতে কোকেন-এর দিকে চেয়ে চলে গেল । অবাক হয়ে তার 
| চলে যাওয়া দেখে কোকেন সপ্রশ্ন দাাল্টতে সারটোরয়াস ও দ্রেণ্ট-এর 
দিকে তাকাল। রাগের সঙ্গে ঝটকা 'দয়ে দরজা বন্ধ করে সারটোরিয়াস 
ট্রেণ্টের দিকে ফিরল) । 

সারটোরয়ান। (জবরদস্ত ভাবে) ভারপর—_ 

ট্রেণ্ট। (আরও জবরদস্ত ভাবে তাকে বাধা দিয়ে) হ্যাঁ, তারপর? 


কোকেন। (দুজনের মাঝখানে গয়ে) আন্তে, বন্ধ, আন্তে 
৬১ 


সারটোরিয়াস। (আত্মসংবরণ ' নব) আননার মলি আমাকে কি সারটোরয়ান। আপনার আয়ের উপর নির্ভর! অসন্তভব। আমার নেয়ে 
= = ক ছু ” ন: rl লো’ মন 
০০ ০ ন বৰে নলতে ভন্ড ভাৱত শার্ট জন্তরমতো সুখে স্বচ্ছন্দে মান ডুব হয়েছে। সেই ভাবেই যাতে সে থাকতে 


পারে, লে ব্যবস্থা করবার কথা আমি =পচ্ট করে জানাইনি? আম তাকে 
হয লে কথা দিয়েছি ব্র্যা্ট তা আপনাকে জানায়ান ? 

দ্রেণ্ট। হ্যা সে সব কথাই আম জান মিঃ সারচোরয়াস। তার জন্য 
সামি আপনার কাছে ক্ৃতজ্ঞও বটে। তবে ব্ল্যাণগ্ডকে ছাড়া আর আপনার 
কাছে কিছ; আমি নিতে চাই না। 
সারটোরিয়াস। সে কথা আগে বলেনান কেন? 

দ্রেণ্ট। যে জন্যই হোক বালনি। ও কথা এখন থাক। 

সারটোরিয়াস। যে জন্যই, হোক! কিজ্তু {ক জন্য বলেনান তা মে আমার 
। দ্রানা দরকার | উত্তর আম চাই । বল্ন কেন আগে একথা বলেনান। 

ট্রেণ্য। বালানি আগে জানতাম না বলে। 

সারটোরিয়াস । যার উপন্ন সব কিছু নিভার করছে সে বিষয়ে আপনার 
নত কি, তা আগেই জানা আপনার উঁচত fছল। 

ট্রেণ্ট! (অত্যন্ত আহত হয়ে) আগেই: জানা উচিত ছিল! এটা ক ন্যায্য 
কথা হল, কোকেন? কোকেন 'ঁবচারকের মতো গস্ভার মুখভঙ্গী করল 
কিন্তু কিছু বলল না। দ্ৰেণ্ড আবার সারটোরয়াস-এর দিকে 1ফরে কথা 
বলল। তার কণ্ঠদ্বরে এবার আর ততটা শ্রদ্ধা নেই) আমি কি করে 
দ্রানব শনি? আপনি তো আমায় বলেনান? 

সারটোরয়াস। আমার সঙ্গে পাঁরহাস করছেন বলে মনে হুচ্ছে। আপন 


নলবার আছে তা বলতে আমায় নিশ্চয়ই অলমোতি দেবেন। 

ট্রেণ্ট। লোজ্জত হয়ে) জামায় মাপ করবেন। ঘা বলবার আছে আগান 
নল্‌ন ! 

সারটোলিয়াস। আসার মেয়ের লঙ্গে আপনার যে বিয়ের কথা হয়েছে 
তা আপনি রাখতে চান না এই কি আমায় নাতে হবে? 

ট্রেণ্ট। মোটেই না। আপনার মেয়েই আমার. সঙ্গে বিয়ের কথা নাখতে 
রাজা নন। তবে বিয়ের সন্বহ্ধের কথা ঘাদ বলেন, তা ভেঙে গেছে। 
লারটৌোরয়াস। শড়ন্‌ন ডাঃ দ্রেণট, আশি আপনাকে ল্পচ্ট করে সৰ ৷ 
বলছি। ব্র্যান্ড যে একট; বদ্রাগাঁ তা আমি জ্ঞানি। এটা ভার চরিত্র-বল 
আর সাহসেরই একটা লক্ষণ । অনেক প্যর্ষের চেয়ে তার সাহস যে বেশ 
তা আপনাকে জোর করে বলতে পারি। এ সবের জন্য আপনাকে প্রস্তুত 
থাকতে হনে। ব্ল্যাণ্টের মেজাজই ঘাঁদ এ ঝগড়ার কারণ হয়, তাহলে কালকের 
আগেই তা মিটে যাবে, আমার এ কথাটা বিশ্বাস করতে পারেন। তৰে 
এইমান্ত তার মুখে যা শলাগ, তাতে মনে হচ্ছে, টাকাকাড়র ব্যাপার 
নিয়ে আপানি বক আপত্তি ভুলেছেন। 

ট্রেণ্ট। (আবার উত্তোজত হয়ে) আপাঁত্ত মিল সারটোরয়ানই ভুলেছেন। 
তাতেও আমি কিছু মনে করতাম না, ঘাঁদ না ওই সব কড়া কড়া কথা 
আমায় শোনাতেন। তাঁর কথা শুনে মনে হয় যে আমার জন্য (আঙ্গল 
তো বললেন যে নিজের গন আপাঁনি আগে জানতেন না। 


মটকে) এট্‌কু তোয়ান্কাও তিনি করেন না। 
ট্রেণ্ট। মোটেই সেরকম কিছু বাঁলনি। আমি বলতে চাই যে কি থেকে 


কোকেন । (শান্ত করবার চেষ্টায়) শোন ভাই 
ঘ্রেণ্ট। চুপ কর বিলি। ঘা ঘটেছে তাতে মনে হুয়, প্ররণ হুয়ে কোনো || আপনার আয় হয় আঁশ তা আগে জানতাম না। 
লারটোরিয়াল । একথা মোটেই সত্য নয়। আাঁম_ 


গেয়ের সুখ না দেখাই আমার ভালো দিল । শন্ন, শশিঃ লবারটৌোলিয়াল, আম 
যতদুর সম্ভৰ সম্তপৰণে, সব দিক সামলে কথাটা তার কাছে পেড়েছিলাম ৷ | কোকেন। আন্তে মিঃ সারটোঁরয়াস, আস্তে । আর শোন হ্যাঁয় 
আমার আসল কারণ কিছ না জানিয়ে শুধ তাকে বলেছিলাম, আমার | দ্রেণ্ট। তাহলে ডাঁনহ্‌ শ্ঢুরু করুন । এভাবে আমায় আক্রমণ করার মানে 
যংসামান্য আয়ের উপর 'ির্ভ'র করেই সন্তুম্ট থাকতে । তাতে কিনা আমার / কি? 

উপর এমন খা'পা হয়ে উঠল, যেন কি দারুণ বর্বরতা আমি করোঁছ? সারটোরয়াস্‌। আপনাকে আম সাক্ষী মানাছ মিঃ কোকেন। ব্যাপারটা 
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আম চ্পষ্ট করেই বুঝিয়ে দিয়োছলাম। আমি জানিয়েছিলাম যে নিজের 
ক্ষমতাতেই আমি বড় হয়েছি এবং তার জন্য আম লক্জিত নই। 

ব্ৰেণ্ড । ব্যাপারটা মোটেই তা নয়। লিকচ'ীঁজ না কি তার নাম, আপনার 
সেই সরকারের কাছে সকালে সমস্ত কথা আমি জেনেছি। কোনো রকন্রে 


প্রাণট্‌ুকু বজায় রাখবার সম্বল যাদের নেই, সেই রক্ষম সন হতভ৷ শ্যদেত্র 


ধ্গকে, শাসিয়ে, ঘত রকম সম্ভব অত্যাচার উৎপাঁড়ন করে আপনি গয়না 
করেছেন। 

লারটোরয়াল । (রাগে অপমানে প্রায় জ্ঞানশূন্য হ 
তারা সামনাসামনি এসে দাঁড়াল) । 

কোকেন। (ে্‌দুকণ্ঠে) ভাড়া তো দিতেই: হবে ভাই: । না দিয়ে উপাস্ভ 
নেহ হ্যারি, উপায় নেই । (্রেণ্ট ক্ষুব্ধভাবে সরে গেল৷ সারটোরিয়াস কিছু- 


হয়ে) দেখুন! ক্রদ্বভাত্তরে 


ক্ষণ তার দিকে তাঁকয়ে কি ভেবে আবার সংযত ও গন্তীর হয়ে উঠল) ॥' 
সারটোরয়াল | ব্যবসার ব্যাপারে আপনি বড় কাঁচা বলে মনে হচ্ছে 


ডাঃ দ্রেণ্ট। সে কথা কিছুক্ষণের জন্য ভুলে গিয়েছিলাম বলে আঁজ্ 
দ্ঃখত । কিছ; যদি মনে না করেন তাহলে ব্যবসা সদ্বন্ধে আপনার ময় 


শান্তভাবে একট; আলোচনা করলে ভালো হয় না কি? (একটা চেয়ার টেনে 
বসে সারটোরয়াস দ্রেণ্ডকে আর একটা চেয়ারে বসতে ইঙ্গিত করল)। 
কোকেন। বেশ বলেছেন মশাই । বোসো হ্যারি, বসে শাস্তভাবে কথাগজ্যো 
শুনে ঠাণ্ডা মাথায় তা বিচার করে দেখ। একগদয়েমি কোরো না। 

ট্রেণ্ট! বসতে বা শনতে আমার আপত্তি নেই। কিন্তু তাতে রাত ক্র 
করে দিন হয়ে উঠবে তা আম বুঝতে পারাছনা। সে বসল। কোকেনীও 
ট্রেণ্টের পাশে বসল)। 

সারটোরয়াল । গোড়াতেই আম ধরে নিচ্ছে ডাঃ টরেন্ট যে আপাঁল 
সগাজতন্দ্রবাদ বা সেরকগ কিছু নন। 

দ্রেণ্ট । নিশ্চয়ই না। আম রক্ষণশীল । মানে যদি কোনো দিন কষ্ট কর্রে 
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কোকেন। এই তো সাঁত্যকার আাঁভজাত্য হ্যারি, সত্যকার আঁভজাত্য 
সারটরোরিয়াস। এ পর্যন্ত আমাদের মনের যে মল আছে তা জেনে জাম 
থৃশি। আমিও অবশ্য রক্ষণশীল, তা বলে গোঁড়া বা সংকীর্ণ নই। 
প্রগতির একেবারেই বিরোধ নয়। আর লিক্কচাীঁজকে 'বিশ্বাস- 
সাতকতার জন্য আজ আমি বরখাস্ত করোঁছ এর বেশ তার সম্বন্ধে 
তা নিশ্চয়ই আপনারা মলে করেন না। আমার ব্যবলা সম্বন্ধে এইট;ক্ু 
বলতে পারি যে নেহাৎ যারা গরীব তাদের জন্য অবস্থা অনুযায়ী আশ্রয়ের 
ব্যবস্থা করাই আমার কাজ । আর সকলের মতো তাদেরও মাথা গোঁজবার 
জায়গার দরকার আছে খরচায় এই জায়গার ব্যবস্থা করা ক সম্ভব ? 
দ্রেণ্ট। ভালো, এ সব *খা শ্যনতে বেশ । কজ্তু আসল কথা হল তারা 
যা দেয় তার বদলে কি রকম আশ্রয় আপান তাদের দেন। বাস করবার 


কোলো জায়গা না থাকলে, মানভ্ষঘষকে জেলে যেতে হয়। এই ব্যবস্থার 


সলযোগ নিয়ে এমন বালার জন্য তাদের ভাড়া দিতে বাধ্য করা হয়, যা 
কুকুর বেড়ালেরও অযোগ্য । কেন বাস করবার মতো ভদ্রগোছের বাঁড় তোঁর 


ধারণা তাকে আমি ভাবাল তাই বলব। মত স্থির করবার আগে এ বিষজ্ে (করে দেন না? তাদের টাকা নিয়ে তার বদলে ন্যায্য যা পাওনা তা কেন 


দেন না? 
সারঢোরিয়াস। (দ্রেণ্ডের অজ্ঞতার প্রাত অনুকম্পাভরে) ক আর বলব 
আপনাকে! ভদ্রগোছের বাড়তে কি করে বাস করতে হয় এই সব গরাীবেরা 
জানে না। এক হপ্তার ভিতরে তারা সব ভেঙ্গে তছনছ করে দেবে। আমায় 
বিশ্বাস করছেন না? নিজেই চেষ্টা করে দেখ্যন । বাড়ির কাঠ কাঠ্‌রা যেখানে 
যা ভাঙ্গাচুরো আছে নিজের খরচায় মেরামত করে দিয়ে দেখ্‌ন। তনদিন 
যেতে না যেতে কিছু আর দেখতে পাবেন না। সব পড়িয়ে শেষ করে দেবে 
মশাই, প্‌ুড়য়ে শেষ করে দেনবে। হুতভাগাদের আমিও হদোষ দিই না। 
তাদের আগমন দরক্কার আর অনেকসময় ওইডভাবে ছাড়া জব্বালানাকাঠ 
জোগাড় করবার উপায়ও তাদের থাকে না। রন্তু তাই বলে তাদের পোড়াতে 
দেবার জন্য এন্তার মেরামতের খরচ তো আমি করে ঘেতে পারি না। 
'ডনে ঘর পিছু হপ্তায় সাড়ে চার শালি হল ন্যায্য চলাত ভাড়া । তা-ই 
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আমি তাদের কাছে আদায় করতে পারি না। না, মশাই, যত দরদই থাড দ্রেণ্ড। (আচ্ছন্ন ভাবে) তাহলে কি বলতে চান যে আও আপনার 
যারা নেহাং গরাঁব তাদের কোনো রকম সাহায্য করা যায় না। সাহায় তোই খারাপ? 

করতে গেলে শেষ পর্যন্ত ক্ষতিহঁ করা হুয়। নিরাশ্রয়দের আরো কিছ! কোকেন। ছি হ্যার ছি! অত্যন্ত কুর চির পাঁরচয় দিচ্ছ । ভদ্রলোকের 
আশ্রয়ের ব্যবস্থা যাতে করতে পারি তার জন্য বরং টাকা জমানোই আহিমতা নাপ চাও। 

পছন্দ কাঁর। ব্র্যাণ্ডের ভাবষ্যতের কিছু সংস্থান করাও আমার উন্দেশ্য } সারটোরিয়াস। আমাকেই বলতে দন মঃ কোকেন। (ট্রেণ্ডকে) আপান 
(সারটোরিয়াস দুজনের দিকে তাকাল। দ্রেণ্ডের মত টলেনি, কিন্তু কথানসন্নার মতোই খারাপ একথা বলার অর্থ যাঁদ এই হয় যে, সমাজের অবস্থা 
তোড়ে সে কাব: হয়েছে। কোকেন একটু বিমুডঢ়। সারটোরিয়াস চেয়ার|দ্লাতে আপনি আমার মতোই অক্ষ, তাহলে দ্যঃখের সঙ্গে দ্বাঁকার 
শুদ্ধ ট্রেণ্টের কাছে একটু এগিয়ে গয়ে আবার বলল) আচ্ছা ডাঃ দ্রেণব্রাছ যে আপানি ঠিকই বলেছেন। 

আপনার আয় কি থেকে, এবার জিজ্ঞাপা করতে পারি? | ট্রণ্ট তৎক্ষণাৎ কোনো উত্তর দেয় না। খানক সারটোরয়াস-এর দকে 
দ্রেণ্ট। ডেদ্বতভাবে) সুদ থেকে, নাড়ভাড়া খেকে নয়। সে বিষ ঘ্রকিয়ে থেকে সে মাথা নিচু করে বোকার মতো মাটির fদকে চেয়ে থাকে। 
গানিবোধ করবার আমার কিছ; নেই। আমার আয় বন্ধক সুদ থেকে| গর চেহারা দেখে মনে হয় স্বপ্ন-ভঙ্গের হতাশা যেন তার মধ্যে ম্ত। 
সারটোরিয়াস। হ্যাঁ, আমারই যে সম্পত্তি আপনার কাছে বন্ধক আ|রাকেন তার কাছে এসে সহানুভাঁত ভরে কাঁধে হাত রাখে। 

তারই স্য্দ থেকে। স্বেচ্ছায় আমায় ভাড়া দেবার চুক্তি যারা করেছে, আপন কোকেন। শোনো হ্যাঁর নিজেকে সামলে নাও। মিঃ সারচৌরিয়াসকে 
ভাষায়, তাদের শাসিয়ে, ধমকে, নিংড়ে আমি যা আদায় কাঁর তা থে] ট্ছন তোমার বলা উচিত । 

বছরে আপনার প্রাপ্য সাতশ’ না দেওয়া পর্যন্ত একাঁট পয়সা আমার ছোঁব| দ্রেণ্। (বিমন ভাবে উঠে দাঁড়িয়ে ওয়েস্ট কোটটা একটা টান 'দয়ে 
অধিকার নেই । লিকচ'াঁজ আমার জন্য যা করত -আমি আপনার জন্য কিবঁদাদা করে নেয়। তারপর দাশনকের মতো নিজের স্বপ্ন-ভঙ্গের হতাশা 
তাই করি। আমরা হলাম মাঝখানের দালাল, আগানিই আসল মহাজন|গড়য়ে দেবার চেষ্টা করে সারটোরিয়াসকে বলে) হ্যা, কাঁচের ঘরে যে 
আমার ভাড়াটেরা গরাঁব বলে যে সব ঝান্ধি আমায় নিতে হয়, ন করে অপরকে চল ছোড়া তার সাজে না। কিন্তু সাঁত্য করে বলাঁছ 
দরুন আপনি আমার কাছে অত্যন্ত চড়া হারে শতকরা সাত করে সুশগনি দেখয়ে দেবার আগে আমার ঘর যে কাঁচের আম জানতাম না। 
আদায় করেন। তারই জন্য আমায় আবার বাধ্য হয়ে ভাড়াটেদের কাণুগীঁম্ন মাপ চাইছি। হোত বাঁড়য়ে দদিল)। ; 
শেষ পাই-পয়সাটির জন্য চাপ দিতে হয়। তব যে জায়গার বু ট| দারটোরয়াস। আর কিছ; বলতে হবে না হ্যাঁর। তোমার মন যে উচ্চ 
আপনি নাড়েননি, বডদ্ধি ও পরিশ্রম দিয়ে তা চালিয়ে ন্যায়সঙ্গত ভা গ্রহ প্রমাণ তুমি দিয়েছ । এ সব ব্যাপারে আমিও সত্য তোমার মতোই 
আমাদের আয়ের ব্যবস্থা তা থেকে আমি করাছ বলে, আমার সনম্বণরা'ধা পাই৷ হৃদয় যার আছে দুনিয়ার অবস্থা আরো ভালো হোক সে 
অবজ্ঞাভরে কথা বলতে আপনার একট; বাধল না। চি্চয়ই চায়। ‘কিন্তু দুঃখের বিষয় তা হবার নয়। 

কোকেন যেথেম্ট আশ্বস্ত হয়ে) চমৎকার! তখনই আমি আপনা থে ট্রেন্ড । (কোঁণ্রৎ সাস্তুনা পেয়ে) বোধহয় নয়। 
বযঝেছিলাম যে ট্রেণ্ট আনাড়ির মতো বাজে বকছে! ও প্রসঙ্গ ছেড়ে দা| কোকেন। এ বিষয়ে কোনো সন্দেহই নেই । মান ষের সংখ্যাবদ্ধি সব 
ভাই, ছেড়ে দাও। ও সব ব্যবসা-ট্যাবসায় মাথা গলালে শুধু বোকাই বনট]স্যার মূল। 

হয়। আম তো আগেই বলোঁছলাম যে এ ব্যাপারের কোনো চারা নেই| সারটোরিয়াস। ঢ্রেণ্ডকে) এখন বোধহয় তোগাকে বোঝাতে পেরেছি যে, 
৬৬ ৬৭ 


ল্যা্; তোমার সম্পত্তির ভাগ নিলে আমার যেমন আগত্তি নেই তোঃ zl a 

তেমন ব্ল্যান্ডকে আমার সম্পাত্তর ভাগ নিতে দিতে আপাত করা উচিত নয নরভোরিরাস' দরজা খুলে ধরার পর দু বন্ধ, বোরয়ে গেল। 
ট্রেণ্ট। তাই মনে হয়। আমরা সবাই এক গোত্রের । অকারণে “| দারটো রিয়া চল ll 1 RR মা রত! 

গোলমাল করেছি বলে আমায় মাপ করবেন। পরিচারিকার মুখে প্রায় কাঁদক।দ। 


লারটোরিয়াস। আর কিছ; বলতে হবে না। ব্ল্যাণ্ডকে তোমার আপি নারটোরিয়ান। মিস hs কি আনছে? 
আমল কারণ যে জানাওনি তাতে আম সত্যই খনশ। তার পক্ষে বু: "'লচারিকা। আজে হ্যা, বোধহয় আসছেন। 
সারটোরিয়াস। না আসা পর্যন্ত এখানে থাক। সে এলে বলো যে আম 


জানাই বোধহয় ভালো। dl ট 
দ্রেণ্ট। ডেঁদ্বিগ্ন ভাবে) কিন্তু এখন আমাকে সব কথা তো বলতেই হণ দ্যান আনাছ। আম ডাঃ দ্রেণ্ডকে তাঁর ঘর দেখাতে যাঁচ্ছি। 
| পরিচারকা। যে আজ্ঞে 


কি রকম রাগ করেছিল আপনি তো দেখেছেন। | 
সারটোরিয়াস। ও ব্যাপারটা আমার উপর ছেড়ে দাও। ঘোঁড় দেখে ঘণ|, দে ঘরের ভিতরে এসে একট; যেন. ফ'নঁপরে উঠল। সারটোারয়াস তার 
দিকে সান্দিদ্ধভাবে চেয়ে দরজাটা একট; ভোঁজয়ে দল । 


বাজ্জাল) লাণ্টের সময় হয়ে এসেছে। আপনারা যতক্ষণে তোর 

ততক্ষণ আমি র্ল্যাণ্ডের সঙ্গে কথা কয়ে নিতে পারি। আশা কারি তার ষ| নারটোরয়ান। গেলা নামিয়ে) কি, হয়েছে কি তোমার? 
সকলের পক্ষেই ভালো হুবে। পেরিচারিকা ঘণ্টা শুনে এসে দাঁড়া ”রিচারকা। (ফোঁপানির সঙ্গে) আজ্ঞে কিছু না। 

সারটোরিয়াস নিত্যকার স্বভাব অন্যায় হুকুমের স্বরে) মিল র্যা! নারচৌরিয়াস। (তেমনি চাপা গলায় আরও শাসিয়ে) খবরদার, বাইরের 
বল আমি তাকে ডাকাছি। ল্লাকজন থাকলে কোনো বেয়াদাঁর যেন না দেখ । ব্যঝতে পারছ? 
পরিচারকা। তোর মুখ স্পষ্টই দ্লান হয়ে গেল) যে আজ্ঞে। (দ্বধাভ পারচারকা। যে আজ্ঞে । 

যেতে উদ্যত) । | সারটোরয়াস বোঁরয়ে গেল । বাইরে থেকে তার গলা শোনা গেল : “মাপ 
সারটোরিয়াল । (কি ভেবে 'নয়ে) দাঁড়াও । পোঁরচারকা দাঁড়াল) গিক্রবেন, চাকরাণাকে আমার একটা কথা বলবার ছল! ষ্টেণ্ট এবং কোকেন- 
ব্্যাণ্ডকে বল গিয়ে যে আনি এখানে একলা আছি। তার যদি বিশেষ ক! গলাও সেই সঙ্গে শোনা গেল : ‘তাতে কৈ হয়েছে’, ‘কেন মিছে ব্যস্ত 
না থাকে তাহলে আমার সঙ্গে একট; দেখা করে গেলে খ্যুশি হব। ছেন’, ইত্যা'দি। হ্রমশ তাদের কথা অস্পষ্ট হয়ে গেল। পাঁরচাঁরিকা বার 
পারচারকা। যে আজ্ঞে । (বেরিয়ে গেল) । *ৰলেক ফ'বঁপয়ে চোখ মুছে বইয়ের আলমারাীর তলাকার দেরাজ থেকে 
সারটোরিয়াস। তোমাকে তোমার ঘর দেখয়ে দচ্ছি চল হ্যারি। অ ক্ছ বালির কাগজ ও এক বাণ্ডিল সুতো বার করল। টৌবলের উপর 
কাঁর তোমার কোনো অস বিধা হবে না। আপনাকেও এখানে নিভ্রেলগুলো রেখে সে আর একবার ফোঁপাঁন চাপবার চেষ্টা করল। ব্ল্যাণ্ 
বাড়ির মতো মনে করতে হবে মিঃ কোকেন। চলন ব্যাণ্ড আসবার আগে কটা গহনার বাস্ক হাতে নিয়ে ঘরে এসে ঢুকল। তাঁত্র একটা আবেগের 
আমরা ঘাই: । (তোদের নিয়ে দরজার দিকে এঁগয়ে গেল)। ঈঙ্গে তার মুখে দৃঢ় সঙকল্পের ছাপ দেখা যাচ্ছে। পাঁরচারিকা সভয়ে তার 
কোকেন । যেতে যেতে স্ফুতি'র সঙ্গে) এই তক্ণত্কিতে আমার দন্তু|দকে তাকাল। তার দ্‌ণ্টি দেখলে বোঝা যায়, সে র্ল্যাণ্ডের কাছে মার খাবার 
সতভো শখিদে শেয়ে গেছে। টয় যেমন করে তেমান দানের মতো তাকে ভালোও বাসে। 


ট্রেণ্ট। মেখে ভার করে) আর আমার খদে নররে গেছে। ব্যাণ্ড । ('ফরে তাঁকয়ে) বাবা কোথায় ? 
৬৮ পারিচাঁরকা। (সলেভয়ে শাস্ত করবার চেষ্টায়) তান বলে গেলেন এখ্চানি 
৬৯ 


ন 


আসবেন। এই আপনার কাগজ আর সতো। কোগজটা টেবিলের উপর| ব্ল্যাণ্ড। লিকচাঁজ-এর কথা আম জিজ্ঞাসা করেছ ? জানোয়ার কোথাকার ৷ 
পেতে) পাশেলটা আমি বেধে দেব? | ইচ্ছা করে ন্যাকা সাজা হচ্ছে আমি জানি না? 

রলযাণ্ট। না, নিজের চরকায় তেল দাও গে যাও । (গেহনার বাক্সটা হে পরিচারিকা। (হাঁপিয়ে উঠে) ও'রা এখানে আছেন, দুপডরে খাবেন। 
কাগজের উপর উপুড় করে ধরল। কয়েকটা গহনা ও একতাড়া চিঁঠ তাতে ব্ল্াণ্চ। (একদ্‌ণ্টে তার মুখের দিকে চেয়ে) সে? 

ছিল দেখা গেল। আঙ্গল থেকে একটা আংটি খুলে সে টোঁবলের উপর্র! পরিচারিকা। আজ্ঞে হ্যাঁ। ব্ল্যাণ্ট তাকে এবার ছেড়ে দিয়ে যেন হতাশভাবে 
এমনভাবে রেগে ছুড়ে দিল যে সেটা গড়িয়ে মেঝের কার্পেটের উপর পত্রে দাঁড়িয়ে রইল। {বিপদ কেটে গেছে বুঝে পাঁরচাঁরকা বসে বসে তার চুল 
গেল। পরিচারিকা আবার একবার ফণুপিয়ে উঠে চোখ মুছে সেটা মেঝে ঠিক করবার চেষ্টা করতে করতে সামান্য একটু ফোঁপাতে লাগল) । আপান 
থেকে তুলে রাখল) ৷ ফোঁপাচ্ছ কি জন্য? যা করেছেন তাতে এই দেখ্‌ন আমার হাত কাঁপছে । খাবার পাঁরবেশনের 
পরিচারকা। (করুণস্বরে) আগি আপনাকে এত ভালোবাসি আর আগ সময় সবাই টের পাবে। সাঁত্য আপনার খবরে অন্যায় মিস বোইরে সার- 
আমাকে কি গালমন্দই না করেন। আমি জোর করে বলতে পাঁর আর কের টোরিরাস-এর কাশ শোনা গেল)। 
হলে এত সহ্য করে এখানে থাকত না। _ ব্্যান্ট। (তাড়াতাড়ি) চুপ! ওঠ শিগাঁগর । (পোঁরচাঁরকা তাড়াতাঁড় উঠে 
র্্যা্ট। তাহলে দূর হওনা কেন? চাই না আগি তোমাকে, শুনতে পাচ্ছ যথাসম্ভব সহজভাবে বাইরে বোঁরয়ে গেল) । 

দূর হয়ে যাও । * সারটোরিয়াস। (্ল্যাণ্টের কাছে এসে দুঃখের সঙ্গে) তোমার রাগ কি আর 
পরিচারকা। পোয়ে পড়ে, করুণস্বরে) দোহাই মিস র্যাণ্ট আমায় তাড়িশে একট; সামলাতে পার না ন? 

দেবেন না। | ব্ৰ্যাড । না পাঁর নাঁপারব না। আম যতদুর করবার কাঁর। আমার উপর 
ন্রযাণ্ট । (প্রচণ্ড ঘণাভরে) ওঃ দেখলে আমার গা জবহলে ঘযায়। পেরিচারক)দাত যার টান আছে মেজাজের জন্য সে আমায় ছাড়ে না। চাক্কর্ন বাকরদের 
অত্যন্ত আহত হয়ে আকুল ভাবে কাঁদতে লাগল)। চুপ করবে কি না| ধ্যে ওই মেয়েটাকে ছাড়া আর কাউকে আম মেজাজ দেখাই না। আর ওই 
ভদ্রলোক দুজন চলে গেছেন? শূধ্‌ আমাদের সঙ্গে থাকতে চায় । 

পরিচারিকা। কোঁদতে কাঁদতে) এমন কথা আমায় কি করে বললেন | নারটোরিয়াস। কিন্তু খানিক বাদেই আঁতাঁথদের সসে আমাদের খেতে 
আম্মি ৰদতে হবে, তা মনে আছে? দ্রেণ্ডের সঙ্গে সেই গোলমালটা মিটে গেছে, 
র্যা্ট। (তার চুল আর গলা ধরে) চুপ করবে কি না? চুপ না করে তাই বলতেই আম এলাম । 'লকচাীঁজই: শয়তান করে গণ্ডগোলটা 
একেবারে মেরেই ফেলব । পাকয়োছল । দ্ৰেণ্ট নেহাৎ ছেলেমানন্ষ আর আহাম্মক । তবে এখন সব ঠিক 
পারচারিকা। আমায় ছেড়ে দিন মিস ব্ল্যাণ্ট । শেষে আপানিহ আপশেল| হয়ে গেছে। 


করবেন । তাই আপনি করেন। সেবারে আমার মাথা {কভাবে কেটে গিয়োঁছ ] ক্যান । আগি আহাম্মককে বয়ে করতে চাই না। 
লারটোরিয়াস। তাহলে ঁতারশের ওপরে কাউকে তোমায় বিয়ে করতে 


| হৰে। খৰ বোশ কিছু আশা করো না মা। তোমার প্বামাঁর চেয়ে পয়সা 


মনে করে দেখুন । 
র্যা । আগে জবাব দাও, তারা চলে গেছে? 


পারিচারিকা । [লিকচাঁজ চলে গেছে-_র্ল্যাণ্ট {হিংস্ভাবে তার গলা সজো2ে|! তোমার ঢের বেশ থাকবে । আর আমার মনে হয় ব্যাদ্ধও তোমার অনেক 
চিপে ধরার সঙ্গে সঙ্গে সে অস্ফুট চাঁৎকার করে থেমে গেল)। ॥বেশি। এরকম হওয়াতে আমি বেশি খশে। 
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নযা । বোবার হাত ধরে) বাবা! 
লারঢোল্রিয়াস। কি মা! 


যা চাও তাই করতে হবে? 
সারঢোরিয়াস। স্বস্তির সঙ্গে) ব্ল্যাণ্চ_ 

নযা । না বাবা তোমায় উত্তর দিতেই হবে। 

সারটোরিয়াস । পেরম ল্লেহভরে) তুনি যা চাও তাই করবে মা, চিরকাল 
করবে । আমার মা যাতে খচাশ হয় তাই শ্ঢুধ্‌ আমি করতে চাই। 
ন্ল্যাণ্ট। তাহলে আমি ওকে বিয়ে করব না। ও আমাকে 'নয়ে 


খেলেছে । ওয় ধান্রণা আমরা ওর চেয়ে অনেক ন'ঁচে। আমাদের সঙ্গে সম্পক্! 
পাতাতে ও লক্জা পায়। ওর এত বড় স্পর্ধা যে তোমার কাছে সাহায্য নিতে 
ও আপত্তি করে। তোমার কাছে সব কিছডর জন্য খাণা থাকাই যেন ওত 
কাছে দ্বাভাবিক নয়। তব, শেষ পর্যন্ত টাকার লোভ ওর হয়েছিল। বোপের 


গলা জড়িয়ে ধরে) আমি বিয়ে করতে চাই না বাবা । বরাবর যেমন 


সারটৌোরয়াল। (ট্রেণ্টের মুখের উপর) হ্যাঁ, বুঝিয়ে _বলোছ, নমস্কার । 


(রাগে অপমানে ট্রেণ্ট এক পা এাঁগয়ে যায়, র্যাণ্ট অবসন্নভাবে একটা চেয়ারে 


ন্যাণ্ট । এ বিয়ে সম্বন্ধে আমার যা ইচ্ছা তাই আমি করতে পারি, না তু! | বসলে পড়ে। সারটোঁরয়াস খজুভাবে দাঁড়িয়ে থাকে) 


দ্রেঞ্ট। (রাগ ও অবঙ্ছোর সঙ্গে) এস কোকেন। 
কোকেন। নিশ্চয়, হ্যার নিশ্চয় । (ট্রেণ্ট অত্যন্ত রেগে বোরয়ে গেল । 
বাইরে কাম্পত হাতে দ্র নিয়ে পাঁরচাঁরকাকে যেতে দেখা গেল)। আপানি 


(বেরিয়ে গেল) । 


তেমনি তোমার কাছে খুশি মনে থাকতে চাই । বিয়ের কথা ভাবলে আমারর| 


ঘণা হয়। ওর উপর এতট;কু টান আমার নেই । আনি তোমায় ছেড়ে 
চাই না। (দ্ৰেণ্ট আর কোকেন ভিতরে এসে ঢোকে ৷ কিন্তু কথা বলার উৎস 


ব্যাণ্ড তাদের লক্ষ্য করে না) । শ্দধ যয ওকে চলে যেতে বল । আমায় কথা দাও 
যে তুমি ওকে চলে যেতে বলবে আর বরাবর যেমন ছিলাম, আমাকে তেমাঁন 
তোমার কাছে রাখবে_হেঠাৎ দ্রেণ্ডকে দেখে) ও--! বোপের বুকে মু্| 
লুকোল)। 

ট্রেণঞ্ট। (দ্বিধাভরে) আমরা এসে বাধা দিলাম না তো? 

সারঢোরিয়াস। পেরম গান্তাঁযে'র সঙ্গে) ডাঃ ঘ্রেণ্ট, আমার মেয়ে তার মত 
বদলেছে । 

দ্রেণ্ট। (বচালত ভাবে) তাহলে কি বুন্মব_ 

কোকেন । কেটুস্বরে) আমার মতে হ্যারি, এ অরদ্থায় অন্য জায়গায় যে 
যাওয়াই আমাদের পক্ষে উচিত । | 
দ্রেণ্ট। কিন্তু মিঃ সারটোরিয়াস, আপনি ক বযঝিয়ে বলেছেন? 
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তৃতীয় অঙ্ক সার্টোরয়ান। শোনো র্ল্যাণ্, তুমি খৰে ভালো আছ, তোমার মনে কোনো 
₹ক্ট নেই এই যদি তুমি জোর করে বলতে চাও, তাহলে আমাকে বাধ্য হয়েই 

লণ্ডনে বেডফোর্ড' চ্কোয়ারে সারটোরিয়াস-এর বাঁড়র বসবার ঘর। শাঁতের| বলতে হবে যে আমি অসুস্থ, আর আমার মনেও সখ নেই । গত চারমাস 

সন্ধ্যা : আগুন জৰলছে, পদ ফেলা ও আলো জ্বালা হয়েছে । সারটোরয়াস | যেভাবে আমরা কাটিয়েছি সেভাবে দন কাটিয়ে সাঁত্যই কোনো লাভ নেই । 

ও প্ল্যান্ট মনখ ভার করে আগুনের কাছে বসে আছে। পরিচারিকা এইমাহু | তুমিও সখা হতে পারান আর আমিও কোনোরকম স্বাচ্ছন্দ্য 

কাঁফ এনে টোবলের উপর সাজাচ্ছে} ব্ল্যাণ্ট বসে বসে বুনছে, সারটোরিয়াস 

খবরের কাগজ পড়ছে। পারচারকা বোরয়ে গেল৷ 
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(ব্যাণ্ডের মুখ গম্ভীর হয়ে এল | বাপের কাছ থেকে সরে গয়ে বসে সে 


'নারবরে কি ভাবতে লাগল । কিছুক্ষণ তার উত্তরের জন্য বৃথা অপেক্ষা করে 
সারটোরয়াস। ব্ল্যাণ্ট! ₹সারটোরিয়াস একট: ম্‌দুদ্বরে আবার বলল) এত অটল ক না হলেই নয় 
ব্যাণ্ড । কি? | 


EC 

সারটোগ্রয়াস । আমাদের বাইরে কোথাও যাওয়া সম্বন্ধে ডাক্তারের সংহ্র ব্যাণ্ড । আমি তো জানতাম যে অটলতাই তুঁম পছন্দ কর । এই নিয়ে তুঁম 

আাস্র অহলকক্ষণ ধরতে কথা হল। বরাবর র্ব করতে । 
ব্যাণ্ড । (অধৈষে'র সঙ্গে) আমি বেশ ভালো আঁছ। বাইরে কোথাও জাম | নারটোরিয়ান। বাজে কথা, একদম বাজে কথা। আমাকেও অনেকবার হার 

যাব না। ইউরোপের নাম শুনলে আমার গা জবালা করে। আমার দ্ৰাস্থ্ | ,ৰকার করতে হয়েছে। আম তোমায় এমন অনেক লোকের দণ্টান্ত দেখাতে 

নিয়ে কেন এত আমায় জৰালাতন কর? | পারি অটল না হয়েও যারা আমার মত উন্নত করেছে’ এবং সখ ভোগ 
সারটোরিয়ান ৷ তোমার দ্বাস্থ্য নিয়ে নয় মা, আমার স্বাস্থ্য নিয়েই ভাবনা।। করেছে বোধহয় আমার চেয়েও বোঁশ ৷ যাঁদ অটলতাই তোমার সরে দাঁড়ুহয় 
ব্যাণ্ড । (উঠে পড়ে) তোমার! ডোঁদ্বিগ্নভাবে বাপের কাছে গিয়ে) না বাবা, পাকার কারণ হয়—_ 


তোমার শরণীর নিশ্চয়ই কিছু খারাপ হয়নি। | ব্র্যান্ড । আম সরে দাঁড়িয়ে নেই । ভুমি {ক বলছ আম বুঝতে পারাছ 
সারটোরয়ান। কিন্তু হবে মা, হবেই । তুমি বড়ো হবার অনেক আগেই | না। (সে উঠে চলে যাবার চেষ্টা করে)। 


হ্‌বে। সারটোরিয়াস । তোকে ধরে ফেলে) শোনো মা, আমার সঙ্গে পরের মতো 
ব্যাট । কিন্তু এখন তো কিছ; হয়নি। ₹ ব্যবহার কোরো না। তুম মন খারাপ করে আছ কারণ 

সারটোরিয়াস। না, তবে ডাক্তার বলেছেন আমার একট; হাওয়া বদল, | ব্যাণ্ড । (জোর করে নিজেকে ছা'ঁড়য়ে নিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে) ওকখা যাঁদ তুমি 
বেড়ান, উত্তেজনা দরকার । বল বাবা আাঁম আত্মহত্যা করব । ওকথা সত্য নয়। সে ঘাঁদ আজ এসে 
ল্যাণ্ট। উত্তেজনা! তোমার উত্তেদ্রনা দরকার! (নিরানন্দ ভাবে হেসে সে পায়েও পড়ে তাহলেও তাকে সহ্য করব না, বাঁড় ছেড়ে বোঁরয়ে যান। 


বাপের পায়ের কাছে কার্পেটের উপর বসল) । আচ্ছো বাবা অন্য সকলের | (উত্তোজতভাবে বোঁরয়ে গেল । সারচো'রয়াস দীর্ঘশ্বাস ফেলে উদ্বগ্নভাবে 
কাছে ভুমি এত চালাক অথচ আমার কাছে তোমার চালাকি একটুও খাটে আগডনের দিকে তাঁকয়ে রইল) । 


না। কেন বলো তো? তুমি কি মনে কর আমাকে হাওয়া বদল করতে নিয়ে সারটোরয়াল । এখন যাঁদ এই নিয়ে ওর সঙ্গে ঝগড়া কাঁর তাহলে মাসের 
যাবার জন্য তুমি যে ছল করেছ আমি তা ধরতে পারনি? আমি রোগা হয়ে | পর মাস কোনো শান্তি আর থাকবে না। আর এখন যাঁদ ওর খেয়ালকে 
তোমায় সেৰা করবার সুযোগ দিচ্ছি না বলে তুমি নিজেই রোগ সাজ্রতে চাও । 
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প্রশ্রয় দিই তাহলে fচরকালই দিয়ে যেতে হবে। কিনু কোনো উপায় নেই 
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| ননে কোরো না, আমার মনিব ছিল টাকা । এখন টাকার দিক দিয়ে জাম 
| চ্ৰাধান_ 
সারটোরিয়ান! তাহলে তোমার ও দ্বাধাঁনভা বাইরে নিয়ে যেতে পার, 
এখানে আমি তা সহ্য করব না। 
লিকচাঁজ। শোনো সারটোরিয়ান, অমন ঘাড় বেঁকৈয়ে থেকো না-_আঁম 
বন্ধ হিনাবে তোমার কিছু লাভের স;বিধে করে দেবার জন্য এসোঁছ। 
LE পয়সায় তোমার অর্বচে একথা আমায় ব্‌াঝয়ে কোনো লাভ নেই কি বল? 
লিকচাজ ? { সারটোরিয়াস। (একটু হঁতন্তুত করে অবশেষে দরজা বন্ধ করে জিজ্ঞাসা 
পরিচারকা। আন্ছে হ্যাঁ। কিন্তু তাকে সত্যই চেনা যায় না। করল) কত টাকা? 
সারচৌোরিয়াস। জ্রে-কুণ্ডিত করে) হযম্‌, উপোস করে মরছে বোধহয়? | লিকচাঁজ। (বিজয়ীর মতো র্ল্যাণ্ডের চেয়ারের কাছে গয়ে ওভারকোটটা 
ক) 
ভিক্ষে করতে এসেছে: E খুলে) এই তো তোমার উপযডক্ত কথা সারটোরয়ালস। এখন আরাম করে 
পরিচারিকা। তোঁব্রভাবে প্রতিবাদ জানিয়ে) আজ্ঞে না! একেবারে বলতে বল দেখি? 
৷ গায়ে : দা ৰ 
ভদ্রলোক! গায়ে সালের চামড়ার ওভারকোট, দাড়ি কামানো পরিভ্কার সারটোরিয়াস। (দরজা থেকে এগিয়ে এসে) ঘাড় ধরে তোমায় নিচের 
চেহারা! ফিটনগাড়ি করে এসেছে। নিশ্চয়ই খ্যুব সম্পত্তিটমপত্তি পেয়েছে । তলায় পাঠিয়ে দিতে ইচ্ছা করছে, পাজি বদমাস কোথাকার 
সারঢোরিয়াস। হুম্‌, নিয়ে এস । লিকচাজ। (বিন্দুমাত্র 1বচালত না হয়ে ব্ল্যাণ্ডের চেয়ারের উপর ওভার- 
লিকচাঁজ তংক্ষণাৎ ভিতরে এসে ঢুকল ৷ দরজাতেই সে অপেক্ষা করাছল। কোটটা টাঙিয়ে রাখল, তারপর পকেট থেকে একটা ‘কেস’ বার করে তা 
তার চেহারার পারবর্তন দেখলে সাঁত্যই চমকে যেতে হয়। পোশাক- | থেকে একটা চুরুট নিয়ে) আমরা দ:জনে এমন মানিকজোড় সারটোরয়াস 
আশাক দন্তুরমতো সম্ভ্রান্ত বড়লোকের মতো । সারটোরয়াস-এর মুখে আর যে তোমার কথায় আমি রাগ করতে পার না। নাও, একটা চুরট নাও । 
কথা নেই । স্তম্ভত হয়ে সে তার দিকে তাকিয়ে থাকে। লিকচাঁজ এই সারটোরিয়াল । এখানে ধমপান নিষেধ, এটা আমার মেয়ের ঘর। যা হোক 
বিদ্ময়টুকু উপভোগ করে। পাঁরচারিকা উত্তেজিতভাবে চাকরদের মহলে এই _ বন, বস। দেজনে বসল)। 
খবরটা দেবার জন্য চলে যাবার পর লিকচাজ সগার্বে সারটোরিয়াসকে মাথা | ৪ < = 
_ লিকচাঁজ। তোমার সঙ্গে শেষ দেখা হবার পর থেকে আমার অবস্থা একট 
নেড়ে সম্ভাষণ জানাল ₹ ফিরেছে। 
সারটোরিয়াস । (নিজেকে সামলে নিয়ে অপ্রসন্নভাবে) তারপর ? সারটোরিয়াস। তা দেখতে পাঁচ্ছ। 
লিকচাঁজ। বেশ ভালো আছ সারটোরিয়াস, ধন্যবাদ। লিকচাঁজ। এর জন্য অবশ্য আম তোমার কাছে কতকটা খাণী। শ্যনে 
সারটোরিয়াস । তুমি কেমন আছ তা আমি জিজ্ঞাসা করিনি। কি কাজে | শ্রবাক হচ্ছ? 
ভুমি এসেছ? সারটোপ্নিয়াস । আমার তা নিয়ে কোনো মাথাব্যথা নেই । 
fলকচণজ। যে কাজে এসেছি তা অন্য কোথাও 'গয়েও করাতে পাঁর লিকচাঁজ। তাই তুমি ভাব নটে সারটোরয়াস। যতাঁদন তোমার ভাড়া 
সারটোরিয়াস, যদি তোমার ভদ্রতার অভাব আমার সহ্যের সামা ছাড়িয়ে | আদায় করে এনে দিয়ে তোমার উন্নতর ব্যবস্থা আমি করেছ, ততদিন 
যায়। তোমাতে আমাতে এখন সমান সমান সম্পর্ক। তাম আমার মনিব ছিলে Ni ৭৭ 
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সারা জ'ঁবন নিজের জেদই রেখে এসেছি কিন্তু একদিন তার শেষ কোথাও 
হবেহ। ও ছেলেমান;য, ওরই জেদের পালা এখন চলক ৷ 

পারচারকা ঘরে ঢুকল । স্পষ্টই সে উত্তেজিত । 

পর্রিচার্িকা! মিঃ লিকচাঁজ আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান। অতালন্ত 
জর্যর! কি কাজ আছে। আমায় বলতে বললেন যে আপনারই কাজ। 
সারটোরয়াস। মিঃ লিকচাঁজ! আমার কাছে যে কাজ করত সেই 


f 
আমার কি করে চলেছে তা নিয়ে তোমার কোনো মাথাব্যথা ছিল না। তৰে || লিকচঁজ। ভয় দেখিয়ে টাকা আদায় ! ছি, মিঃ সারঢো!রয়াস, তোমার ওই 
‘রাবনস্‌ রো'তে নিজের কাজে লাগাবার মতো আমি কিছ কুড়িয়ে পেয়েছি। | বাড়ি সম্বন্ধে ঘুণাক্ষরেও কাউকে কিছু বলতে পার ভুনি মনে কর? এত- 
সারটোরিয়াস । আমি তাই ভেবেছিলাম । তুমি বকি এখন তা ফেরত দিতে | কালের বন্ধর সঙ্গে আনি শন্রতো করব? উহু, লিকচাঁজ সেই: পাত্র নয়। 


এসেছ? | * তা ছাড়া তোমার সম্বন্ধে এখন ওরা সবই: জানে । যে 1লড় নিয়ে তোমাতে 
লিকচাঁজ। ফেরত দিলেও তুমি তা নেবে না সারটোরিয়াস' কুড়িয়ে ষা | আমাতে ঝগড়া, একদিন সারা বিকেল তারা সেই পাদ্বীর কাছে ওই 'সিশঁড় 


করা যায়, দেশের সেই বিরাট সমস্যা সন্বন্ধে ‘রয়্যাল কমিশন’ বসেছে জা | 
জান বোধহয়? | অবচ্টানের সতো সে অবশ্য ব্যাপারটাকে ঘতদ্‌ুর স্তব কালো করে 
সারটোরিয়াল। ও, বুকঝোছ। তুমি ভাতে সাক্ষী দিচ্ছু। | দোধমেছে। অমন মাঁতগাঁত আমার ঘেন কখনো না হয়। না না, ও ধরনের 
লিকচাঁজ। সাক্ষী দিচ্ছি! আমি সে পান্ত নই । তাতে আমার লাভ কি? | কৃখা আগি একবারও ভাঁবান। 

শুধ খরচটাই পাব তাও পেশাদার হারে নয়। না, সাক্ষী আমি দিইনি ॥ | নারটোরিয়ান। আর ভণিতায় দরকার নেই, কৈ ভেবেছ বলে ফেল দোঁশ। 
কি করেছ আনি তোমায় বলছ। সাক্ষী হয়ে যা বলতে পারতাম তাই বরং | লিকচাঁজ। (ধাঁরে সুস্থে রহস্যজনকভাবে চেয়ে ও হেসে) আমার সঙ্গে 
আমি চেপে রেখেছি। শ্ডুধয দড'চার জনকে একট; বাধিত করবার জন্য ॥ | শেষ দেখা হবার পর ওবাড় মেরামতে খুব বোঁশ কিছু খরচ করোন তো? 
রোগের ডিপোর মালিক হিসাবে সরকারণ খাতায় তাদের নাম উঠতে দেখলে | (সারটোরয়ান ধৈর্য হারিয়ে প্রায় মারে আর ক) । দেখ আমার উপর 
॥ যেপে যেও না। ‘টাওয়ার'-এর কাছে আাঁম এক বাড়ওয়ালাকে জান যার 
বান্তৰাড়ির চেয়ে খারাপ বাস্তবাড় সারা লণ্ডনে নেই । আমার পরামর্শে সে 
করে বসল টাকার অড্কটা সেখানে__যাকগে সে কথা । তাই থেকেই আমার | ভদ্লোক বাড়ির অর্ধেকটা ভালোভাবে মেরামত করে বাক অর্ধেকটা নথ 
- উল্নাত শ্যুরন। নিজের পায়ে দাঁড়াবার জন্য ওইট;কুই আমার দরকার ছল । | টেদস্‌ আইসড মটন ডিপো কোম্পানাকে ভাড়া দেয়। এ কোম্পানগতে 
আমার ওভারকোটের পকেটে কমিশনের প্রথম “রপোর্ট'-এর একটা নকল আমার কিছ; শেয়ার আছে। ফলে ক হয়েছে ভাবতে পার? 

আছে। ডেঠে, গিয়ে ‘কপি'টা নিয়ে এল) তোমায় দেখাবার জন্য পাতাট্া | ন্ারটোরিয়াস। সর্বনাশ হয়েছে আর ক । 

আম মহড়ে রেখেছি। তুমি দেখতে চাইবে মনে করোছলাম। বেইটা ভাঁজ | লিকচাঁজ। সর্বনাশ ! মোটেই নয়। খেসারত মঃ সারটো'ারয়াস, খেসারত । 
করে সারটোরিয়াস-এর হাতে দিল) । | ৰবঝতে পারলে? 

লারটোরিয়াস। ও, এই তাহলে তোমার ব্যবসা-_কুৎসা রটনার ভয় | লারটোরিয়াস । কিসের জন্য খেসারত ? 

দেখিয়ে টাকা আদায় করা? (নো দেখেই বইটা টেবিলের উপরে রেখে দল ॥ লিকচাঁজ । কিসের জন্য আর--ট"্যাকশাল বাড়াবার জন্য জাঁমটার দরকার 
তারপর সঙজ্জোরে টেবিল চাপড়ে) সরকার খাতায় আমার নাম উন্ভুক | হল। তাই কোম্পানশঁটাকে {কনে য়ে বাড়িটার জন্য খেসারত দিতে হল। 
না উঠুক আমি গ্রাহ্য কার না। আমার বন্ধরা এসব পড়ে না। আর আমি এসব ব্যাপার যত চেপেই রাখা যাক না কেন, কেউ না কেউ আশে থাকতে 
ক্যাবনেট মিলিল্টারও নই, পাল“মেণ্টেও দাঁড়াচ্ছে না, সৃতরাং ওই প্যাঁচ জানতে পারেই। 

কসে আমার কাছে কিছু পাবে না। | সলারটোরয়াস । কৌতূহল" হয়ে অথচ সাবধানে) তারপর? 
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লিকচাঁজ। শুধু তারপর! আমাকে আর কিছ তোমার বলবার নেই! বাবাকে নিয়ে কি লিখেছে যেন। (বসে পড়তে শুরু করল)। 
ধর এমন কোনো নতুন রাস্তার খবর আমি পেয়েছি যা রবিনস্‌ রো ভেছে|| পরিচারিকা। চোয়ের টোঁবল মুড়ে ধারে সারিয়ে রেখে) ও'র বয়সও 
ফেলে, ‘বাক'সওয়াক’-কে এমন বদলে দেবে যে তার সামনের জায়গার দা যব কম দেখাচ্ছে, না শিস র্যা? গালপাট্রা কামানো দেখে আঁম তো 
ফুট পিছ; তিরিশ পাউণ্ড হয়ে দাঁড়াবে। তব্বও কি তুমি শুধ বলবে |হেসেই ফেলেছলাম। (র্যাণ্ডের কোনো জবাব নেই) আপাঁন এখনো কাঁফ 
ভেংচে) ‘তারপর’? সোরটোরিয়াস দ্বিধাভরে সনন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে তার দিকে (ধাননি, পেয়ালাটা নিয়ে যাব কি? রর্যাণ্ট নিরডত্তর) ও, মিঃ লিকচ'ঁজের 
তাকাল । [লিকচাঁজ উঠে দাঁড়াল)। আমার দিকে ভালো করে একবার চেয়ে [বইটা বুঝি খন ভালো লেগেছে? 
দেখ। আমার পোশাক-আশাক, চেহারা, মায় ঘড়ির চেন, সব ভালো করে দেখ | ব্র্যুণ্ট সবেগে উঠে দাঁড়াল । একবার তার সুখের 'দকে চেয়ে পারচারকা 
দেখি। শ্যুধ্য কি নখ বন্ধ রাখার দর নই এতসন হয়েছে মনে কর? লচ তুক্ষণাৎ পা টিপে টিপে টে নিয়ে ঘর থেকে বোঁরয়ে গেল । 
হয়েছে শুধ চোখ কান খোলা রেখেছি বলে । £ব্যাণ্য। ও, এইজন্য সে আমাদের টাকা ছু'তে চায়নি। (বইটা ছে'ড়বার 
₹ পরিচারিকাকে নিয়ে ব্ল্যাণ্ড ঘরে এসে ঢুকল! পাঁরচারকার হাতে একাছ | চেন্টা করে, না পেরে ফেলে দিল) । ওঃ আমার মা যেমন নেই তেমান যাঁদ 
রুপোর ট্রে । কফির কাপগুলৈ সে তাতে তুলতে লাগল । আলোচনায় বাধার ৰাপ, আত্মীয় স্বজন কিছূ না থাকত! পাদ্রী না জানোয়ার! ‘লণ্ডনের 
দরুন বিরক্ত হয়ে সারটোরিয়াল উঠে পড়ে লিকচাীঁজকে ইসারা করল। সবচেয়ে খারাপ বান্তি বাঁড়ওয়ালা ৷’ ‘বান্তি বাড়ওয়ালা ।' ওঃ! (fলকচ'জের 
সারটোর্িয়াস। চুপ। চল ওঘরে বসে ব্যাপারটার আলোচনা কারি। ওঘরে। 


ডারকোট যে চেয়ারে রয়েছে ম্‌খ ঢেকে সেটাতে বসে পড়ল। ওাঁদকের 
আগ্যন আছে, ভুমি ধূ্‌মপানও করতে পারবে। র্ল্যোণ্ডকে) দ্ল্যাণ্চ, আমাছেতব হুদা খুলে লিকচাঁজকে আসতে দেখা গেল) । 
পুরোনো একজন বন্ধু৷ 


 লিকচাঁদ। (বাইরে থেকে) একট; অপেক্ষা কর আমি তাকে আনাঁছ। 
লিকচাঁজ ৷ আশা কাঁর ভালো আছেন মিস ব্ল্যাণ্ট । 
ল্ল্যাণ্ট । আরে, মিঃ ললিকচ'জ যমে। চিনতেই পারিনি। 


গট তাড়াতাড় সেলাইয়ের বাস্ক খুলে সেলাই করতে ত বসল । লকচ'ণীজ 
লিকচাঁজ। আপনাকে কিন্তু একট; অন্যরকম দেখাচ্ছে। 


বলতে বলতে এাঁগয়ে এল, তার পছনে 1 
ন্ল্যাণ্ট। (তাড়াতাড়ি) ও, আমি যেমন ঠিক তেমনিই আছি। আপনার স্ত্রী; : 


a 


ব্যাণ্ড । ডেঠে দাঁড়িয়ে) মাপ করবেন। ওভারকোটটা কু'চকে ফেলোঁছ 
আছে র্ল্যাণ্ট । তুমি পরে মিঃ লিকচাঁজের সঙ্গে কথা বলতে পার। এসো হে-- বোধহয় । | 

সারচঢোরয়াস ও লকচাঁজ চলে গেল। চেয়ারের উপর লিকচাঁজের্র লিকচাঁজ। কোট পরতে পরতে) আপান যতবার খননশ কোট কুণ্চকে 
ওভারকোটটা দেখে ব্ল্যাণ্ট সকোঁতুকে দেখতে লাগল। দিতে পারেন। আমি এখুনি 1 
পরিচারকা। চমৎকার, না নিস র্ল্যাণ্ড? শিঃ লিকচাঁজ নিশ্চয়ই কোনো | শ্রানছে সারটোরয়াস, 


সম্পাত্ত পেয়েছেন । (চোপা গলায়) কতণর সঙ্গে ওর কি দরকার কে জানে? 


এই বড় বইটা উনি এনেছেন। ব্ল্যোণ্টকে সরকার” বিবরণীর বইটা দেখাল) । ব্যা্ট। লিকচাঁজের সঙ্গে আমাদের সমস্ত সম্পর্ক চুকে গেছে বলেই তে! 
ব্যাণ্ড । (অত্যন্ত কৌতুহল হয়ে) দেখি, বেইটা নিয়ে দেখতে লাগল) | দ্রানতাম। : 


VO ৬ (৫০) bS 


সারটোরিয়াস। না এখনো একেবারে ঘায়নি। আমাকে দেখাবার জল! 
ও একটা বই এখানে রেখে গিয়োছল--নাঁল কাগজের মলাটের একটা 
বহ। ঝি কি সেটা সরিয়ে রেখেছে? (মেঝেতে বইটা পড়ে থাকতে ব্যাণ্ড । না তা নয়। কিন্তু যাদের সঙ্গে আমরা এখন মেলা মেশা করতে 
ব্র্যাণ্টের দিকে তাকিয়ে জিন্ঞালা করল) তুমি দেখেছ বইটা? [চাই তারা সে কথা জানে না। আর তোমার মা যে গরীব ছিলেন সেটা 
ব্যাণ্ড । না। হ্যাঁ রোগের সঙ্গে) না-দেখিনি। ও বই নিয়ে আমি কি করব 2. ভন্নারও দোষ নয়। ল্‌ৃতরাং তার জন্য আমায় কেন দুঃখ পেতে হবে 

__ লারটোরিয়াস বইটা তুলে নিয়ে ধূলো ঝেড়ে পড়তে বসল। নক ভ্রামি ব্ৰতে পারি না। 

চোখ বুলোবার পর যা খ'জছিল তাই যেন পেয়েছে এইভাবে মাথা নাড়ল সারটোরিয়ান। (রেগে উঠে) তার জন্য কে তোমায় কৈ দঃখ দিয়েছে? 
সারচোরিয়াস। এটা ভারি মজার ব্যাপার ব্যাণ্ড, যে পালামেন্টের যে " তোমার ঠাকুরমা আমায় মান্য করে না তুললে কোথায় থাকতে তুম? 
* নাদন্য এই সব বই লেখে তারা সত্যকারের ব্যবসার কিছ; জাতে 21:0৩, ঘণ্টা ধরে তান কাপড় কেচেছেন, হস্তায় পনর শিলৈং রোজগার 
এ বই পড়লে মনে হবে যেন তোমার আর আমার মতো এমন * ভ্রলে নিজেকে বড়লোক ননে করেছেন। 

নির্মম অত্যাচারী আর কোথাও কেউ নেই৷ ব্যাণ্ড। (রেগে) উপরে না উঠে তাঁর অবস্থায় নেমে যাওয়াই বোধহয় 
ত 75 লজ মাডগলোর।অরাহার কথা অয ৷ 111-157; বইয়ে যে. জারগার কথা 'লছেছে। ইাকুবছার খাতিরে 
বলছি। । সেখানে আমরা গয়ে বাস করব তাই: কি তুমি চাও? এসব জানিস আম 
সারটোরয়াস। শোস্তভাবে) হ্যাঁ, সম্পূর্ণ সঁত্য। ঘণা কার। আম ওসব 'ঁবধয় জ্রানতেও চাইনা । ওই দতরবস্থার মধ্যে না 
ব্ল্যাণ্ট। তাহলে সেটা আমাদের দোষ নয়? ফেলে রেখে তুনি আমায় ভালোভাবে মানুষ করেছ বলে তোমায় আমি 
সারঢোরিয়ান। শোন মা, বাড়গলো যদি আরও ভালো করে ভালোবাসি । (মুখে ফাঁরয়ে চলে আসতে আসতে প্রায় নিজের মনে) না 
করতাম তাহলে তার ভাড়াও এত বাড়াতে হত যে তা দিতে না পে বলে আমি তোমায় ঘণা করতাম। 

গরীবদের নিরাশ্রয়ন হয়ে রাস্তায় গয়ে দাঁড়াতে হত। সারটোরিয়ান। (হার মেনে) যেভাবে তুমি মানুষ হয়েছ মা, তাতে 
ব্যাণ্ড । বেশ তো, তাদের বার করে দিয়ে ভদ্রলোকদের বাড়ি ভাড়া দাও এৰকম ভাবাই তোমার পক্ষে স্বাভাবক। সম্ভান্ত মাঁহলারা এরকমই ভেবে 


লারগোরিয়াল। না মা, তা নয় | কিন্তু জামার মা অত্যন্ত গরীব ছিলেন 
| তা তুমি জান কি? লেটা তাঁর নিজের দোষযও নয় । 


এসব হতভাগাদের জায়গা দেবার বদনাম আমরা কিনতে যাই কেন? থাকে। সতরাং আর ঝগড়া করব না, তোমাকেও আর কষ্ট পেতে দেব না। 
সারটোরয়াস। কথাটা কি একট; রডঢড় শোনায় না শা? 


| €লর বাড় মেরামত করে নতুন ভদ্র ভাড়াটে নসাব বলে আমি ঠিক 


নাট । গরবদেল আমৈ ঘশা করি। অন্তত শ্‌য়োরের মতো যারা জ্যো । কেমন. সতুণ্ট তো? জমির: মালিক লোঁড রক্সডেল-এর সম্মতির 
কাটায় সেই সব নোংরা নেশাখোর ছোটলোকদের। তাদের ব্যবস্থা জন্য শুধু আগি অপেক্ষা করাছ। 


করতে হয়, আার। কেউ করুরু লা কেন? ওই বিশ্রী বহটায় এসন কথা বস্তা ব্যাণ্ড । লোড রক্সডেল! 


৷ লারটোরয়াল | হ্যা। তবে যার কাছে বাঁড় বাঁধা আছে সেও' এ ব্যাপারে 
সারটোরিয়াস। কোঁঠনস্বরে, িন্তিতভাবে) তোমায় আমি সঁতাকাত্বের {কছু বঝক্ধি নেবে আঁম আশা কাঁর। 
সন্লান্ত মাঁহলা করে তুলেছি দেখাছ। | ব্ল্যা। যার কাছে জাঁগ বাঁধা আছে? তার মানে-(সে কথাটা শেষ করতে 
ব্যাণ্ড । (উদ্ধতভাবে) ভুমি কি তার জন্য দুঃখিত ? পারল না)। 


৮২ bo 


সারঢোরয়াস। হ্যাঁ, হ্যার ট্রেণ্ট। আর মনে রেখ ব্ল্যাণ্ট, যদি সে এ| ড়া প্রভতে মিঃ কোকেন সাহিত্যের ভাষায় লিখে দেন। যে ব্যাপার য়ে 
নল ll 

ব্যাপারে আমার সঙ্গে যোগ !দতে রাজ। হয় তাহুলে তার সঙ্গে আমু ঘ্রারা কথা বলছিলাম, প্‌রোনো বন্ধ ম ডাঃ দ্রেণ্ট-এর তাতে মত করাবার 

ভাব রাখতে হৃবে। 


দন্য সিঃ কোকেন চেষ্টা করছিলেন । 
র্যাণ্ট। আর তাকে বাড়িতেও নিমন্ত্রণ করতে হবে? কোকেন। না, মিঃ লিকচাঁজ, মত করাবার চেষ্টা নয়। আমার কাছে এটা 
সারটোরিয়ান। শুধ কাজের জন্য ইচ্ছা যাঁদ না থাকে তাহলে তুমি তার) 


দিতর প্রশ্ণ। জাঁম এটা তোমার কর্তব্য বলে মনে কাঁর হেনর--ওই জঘন্য 
সঙ্গে দেখা না করলেও পার। 
ব্ল্যাণ্ট ৷ (অভিভূত হয়ে) কখন সে আসবে? 


াড়গলোকে গান্‌ষের বাসের যোগ্য করে সংস্কার করা তোমার কত্য । 
দ্রানিক হিসাবে সমাজের কাছে তোমার একটা দায়িত্ব আছে-_সেটা হল 
£ই লব বাড়ির দ্বাস্থ্যরক্ষার ব্যবস্থায় কোনো ত্রচট না রাখা । যেখানে কর্তব্য 


ব্র্যাণ্ । (বিপন্ন ভাবে) তাহলে তো এখন এসে পড়বে । কি করব আমি | লাতেও না। 


সারটোরিয়াস। আমি বলি ক যে, কিছুই যেন হয়নি এইভাবে তাবে| নারটোরিয়াস। ঢেণ্ডকে) মিঃ কোকেন যা বলেছেন আমারও তাই মত। 


অভ্যর্থনা কোরো, তারপর আমাদের কাজ করবার সুযোগ দিয়ে চলে যেয়ো [ঘা মনে করি যে এটা আমাদের ক্তব্য। সবচেয়ে গরীব ভাড়াটেদের 
তার সঙ্গে দেখা করতে তুমি ভয় পাও না তো? |ণঁতরে এ কর্তব্য বোধহয় আম বড় বেশিদিন অবহেলা করোঁছ। 
র্যাণ্ট। ভয় পাই! না মোটেই না। কিন্তু ॥লিকচাঁজ ৷ তাতে কোনো সন্দেহই নেই । ব্যবসার ব্যাপারে আঁম কারুর 
লিকচাঁজ ৷ (বোহরে থেকে) সোজা সামনে চলে যান ডাঃ দ্রেণ্ট। আপাত কম যাই না। কিন্তু কর্তব্য হল অন্য কথা । : 

এখানে কখনো আসেননি, কিন্তু নিজের বাড়ির চেয়ে এটা আমার | ্রেণ্ড। চার মান আগে যা ছিল না এখনই তা বেশি কতব্য হয়ে দাঁড়িয়েছে 


চেনা। [ধল আমি মনে কার না। প্রশ্নটা আমার কাছে শৃধ্‌ু টাকার । 
ব্্যাণ্। ওই ওরা এসে পড়েছে। আম এখানে আছ বোলো না বাবা| কোকেন। দি হ্যারি, লজ্জার কথা! 
(পাশের ঘরে ছুটে চলে গেল) ঘ্রণ্ট। চুপ করো মুখর কোথাকার । (কোকেন লাঁফয়ে উঠল)। 

ঘেণ্ট ও কোকেনকে নিয়ে লিকচাঁজ ঘরে ঢ কল। কোকেন সোৎসাথে| [িকচঁজ। (কোকেনের কোট ধরে টেনে রেখে) আরে আরে ক করেন 
সারটোরয়াস-এর করমদন করল। দ্রেঁণ্ড অপ্রসন্নভাবে সামান্য একট; মাথ|; দেক্কেটারি! ডাঃ ট্রেণ্ট ঠাট্টা করছেন। 
নোয়ালে মাত্র। তাকে দেখে মনে হয় আশাভঙ্গের বেদনাটা সে কাটিয়ে কোকেন। ও কথা ওকে ফিরিয়ে নিতে হবে 
উঠতে পারেনি ৷ অস্বস্তিটা কাটাবার জন্য লিকচণঁজ সকলের না বসা পয দ্বিণ্ট। (বিমর্ষ ভাবে) তুনি সত্যই একাটি মযখ্যয। 
স্ফুতভরে অনল কথা বলে যেতে লাগল । | কোকেন! তাহলে তুঁম একাঁট আকাট ম্খ্যয। এইবার! 
ক লভ হক হ ! ই ক ক] দ্রেণ্ড। বেশ, এখন তো মীমাংসা হয়ে গেল । 
মনে আছে তো? ডান এখন বন্ধঃ {হিসাবে আমায় সাহায্য করেন, আমা৷|ধব্দ করে বসে পড়ল) আম বলতে চাই: এ ব্যাপার ননয়ে ব 
চিঠিপত্র লিখে দেন। আমরা বলি ‘সেক্কেটারি’। সাহিত্যের ভাষাটাষ [2 তড নেই। আন যা. ৰব ত 
i আসেনা। তাই আমার চিঠিপত্র, বিজ্ঞাপন, প্রস্‌পেক্‌টাস-এয় মন্ত যে নতুন রাস্তা তোঁর হচ্ছে তার জন্য রাঁবন্‌স রো ভেঙ্গে ফেলা 


» আমাকে ম্খ্যয বলেছে। 


(কোকেন একটা অবজ্ঞাস্‌চক 
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হবে। এখন তাই খেসারত পাওয়ার জন্য যা করবার তা করতে হবে| ভাড়া দিন। দবছরের মধ্যে উত্তর দক্কণের নতুন বড় রাস্তার জন্য এসব 
{িকচণঁজ। হেসে) তাই বটে ডাঃ দ্রেণ্ট, তাই । |হেদ্ৰে ফেলা হবে। তখন এখনকার দরের চেয়ে দ্বিগ্‌ণ খেসারত পাবেন, 
দ্রেণ্ট। গজা হুল এই যে, বাড়ি যত বিশ্রী তা থেকে ভাড়া তত বো ! বর উপর আবার মেরামতের খরচা । আর যেমন আছে তেমন যাঁদ রাখেন 
পাওয়া যায়। আর বাড়ি যত ভদ্র হয় খেসারত পাওয়া যায় তত বেশি৷ তাহলে জরিমানা দেবার ষযথেচ্ট সম্ভাবনা তো আছেই, কছডাদনের মধ্য 
সুতরাং আমাদের এখন বাড়টা ভদ্র করবার চেষ্টা করতে হবে। বাড়ি ভেঙ্গে দিতেও পারে। এখন ক করতে চান বলুন। 
সারটোরিয়াস। ব্যাপারটা ঠিক ওই ভাবে আমি বলতাম না, কিন্তু | কোকেন। সাধ; সাধু! ব্যবসার দক দিয়ে চমৎকার ভাবে গঢ়ঁছয়ে বলা 
কোকেন। ঠিক বলেছেন মিঃ সারটোরিয়াস, ঠিক বলেছেন। এর চেয়ে হরেছে। নাাঁতর দিক দিয়ে তোমাকে বোঝাতে যাওয়া পণ্ডশ্রম তা আম 
বিশ্রীভাবে ব্যাপারটা বলা আর সম্ভব নয়। বঝেছি দ্ৰেণ্ট । কিন্তু তোমাকেও মিঃ লিকচাঁজের ব্যবসাগত যডক্তির সারবত্তা 
লিক্চাঁজ্র । চুপ চুপ । ক্ৰকার করতে হবে। 

সারটোরিয়াস। এখানে কিন্তু আপনার সঙ্গে আম ঠিক একমত নহ ্রেণ্ট। কিন্তু আমাকে বাদ দিয়ে আপনাদের কাজ করতে বাধা কসের? 
মিঃ কোকেন। ডাঃ দ্রেণ্ট ব্যবসাদারের মতো খড়ব সরলভাবে কথাটা বলেছেন ভ্রামার লঙ্গে এ ব্যাপারের সম্পর্ক ক? আম তো শুধ বন্ধকদার মহাজন । 
জনসেবকের দিক থেকে আমি আর একট; উদার ভাবে ব্যাপারটা দেখাঁছ| সারটোরিয়ান। খেসারতের আশায় এই খরচপন্র করার কতকটা ঝাঁক 
প্রগাতর যুগে আমরা বাস করছি। সর্বলাধারণের কল্যাণের যে সমস ভ্রাছে ডাঃ ট্রেণ্ড। ‘কাউাণ্ট কাউাল্নল’ পরে নতুন রাস্তার অদলবদল করতে 
আদর্শ: ক্রমশ পরিস্ফতুট হচ্ছে সেগ্বলেকে অবজ্ঞা করা যায় না। কিন্তু পারে! তা ঘাঁদ করে তাহলে বাঁড় মেরামতের খরচটা একেবারে জলে যাবে। 
আসলে ও'র যা পিদ্ধান্ত আমারও তাই । বতমান অবস্থায় খর বেশি কিছ| তার চেয়ে বরং বোঁশ ক্ষাঁত হবে বলতে পারেন । বছরের পর বছর গোটা 
খেসারতের দাবি করতে আমার বাধবে। | ৰাড়িটা হয়ত একদম খাঁলই: থাকতে পারে, বড় জোর অর্ধেকটা হয়ত ভাড়া 
{লকচ'ণঁজ। দাবি করলেও তা পাবেন না। ব্যাপারটা এইরকম দাঁড়িয়ে হতে পারে! কিন্তু আপান আপনার শতকরা সাত ভাগ সনদ তো চাইবেনই । 
ডাঃ দ্রেণ্ট। আইনত বস্তি বাড়িগলো নিয়ে যা খডশি করবার অধিকা| দ্েণ্ড । মানড্বকে তো বাঁচতে হুবে। 

‘ভেন্ট্রি'গডুলর আছে, ইচ্ছা করলে এই ধরনের বাড়িভাড়ার ব্যবসা তায কোকেন। (ফেরাসা ভাষায়) আাঁম তো কোনোও প্রয়োজন দোঁখ না। 
ফাঁসিয়ে দিতে পারে। কিন্তু আগেকার দিনে তাতে কিছ আসত যেত ল| দ্রেণ্ট। চুপ করো বাল, আর না হয় এমন ভাষায় কথা বল যা বোঝ। 
কারণ ‘ভে্ট্র’ বলতে আমাদেরই বোঝাত। ইলেকসন-এ কি হয় কে! না সিঃ সারটোরয়াস, আমার অবস্থায় কুলোলে খশ হয়েই আম আপনার 
জানত না। দশজ্ৰনে মিলে একঘরে জড় হয়ে আমরা পরস্পরকে নির্বাচ! সঙ্গে যোগ দিতাম। কিন্তু আঁম অক্ষম । সৃতরাং আমায় এ ব্যাপারে বাদ 
করতাম, তারপর যা খডুশি আমরা কাঁর না কেন বলনার কেউ ছিল না| দিতে পারেন। 

কিন্তু এখন সে গ্ড়ড়ে বালি। আপনার বা মিঃ সারটোরিয়াস-এর মঙ্ে {িকচাঁজ। আপাঁন নেহাত নিবেগধ, এ ছাড়া আর কৈছ; আমি বলতে 
লা করিয়েছে জামি বলি কি সমযোগ মা ত. 

হৈলায় হারাবেন না। “ক্রবস্‌ মাকেট’'-এর দিকটায় কিছ খরচ করে হ { কোকেন। কেমন তোমায় একথা বলোঁছলাম কৈ না হযাঁর? 


ত করে ফেল ুন--যাতে খর ভদ্রগোছের দেখায়। আর বাকি দ্রেণ্ট। আপনার একথা বলবার কোনো অধিকার আছে বলে আম মনে 


নর্থ টেমস আইসড্‌ গটন কোম্পানগর ভডিপোর জন্য আমাকে ন্যায্য দ0 কারি না মঃ লিকচণজ । 
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লিকচাঁজ। এটা ন্বাধান দেশ, প্রত্যেকের নিজের গত জানাবার অধিকার| ছানিয়েছেন তার দরন্ন বাধ্য না হলে বন্ধক যেমন আছে তাই আমি খলি 
আছে। | হয়ে থাকতে দিতাম । তাছাড়া বন্ধুত্বের চেয়ে আরও ঘাঁনষ্ঠ বন্ধনে আমাদের 
কোকেন। সাধ্য, সাধ্য! | পরুপরের দ্ৰার্থ জড়িত হবে এই আশাই আম কিছুকাল করেঁছলাম। 
লিকচ'াঁজ। কই, গরাবদের জন্য আপনার দরদ গেল কোথায় ডাঃ ছ্রেণ্ড2| 'লিকচ'ঁজ। (লাঁফয়ে উঠে) এই তো! আসল কথা এইবার ফাঁস হয়ে 
প্রথম যখূন ওদের দুঃখের কথা আপনাকে বলেছিলাম তখন করকম কাতর | গেছে। মাপ করবেন ডাঃ ট্রেণ্ট, মাপ করো মিঃ সারটোরয়াস, আম গায়ে 

হয়েছিলেন মনে আছে? এখন কিনা তাদের উপর নিষ্ঠুর হবেন? | গড়ে কথাটা বলাছি। ডাঃ দ্রেণ্ড, মিস ' র্যাণ্ডকে বয়ে করন না; সমস্ত 
ট্রেণ্ট। না, ওতে চলবে না। ওসব কথা বলে আমায় কাব করতে পারবেন দদ্নস্যাটার এইভাবে মীমাংসা হয়ে যাক । 

না। আপনারা আগেই আমায় বুঝিয়ে দিয়েছেন যে আপনাদের ওই বাস্তর হ্বরে চাণ্টল্া। ।লকচাঁজ বজয়র মতো বসে পড়ল । 

ব্যবসা সন্বন্ধে ভাবে গদগদ হয়ে কোনো লাভ নেই । এখন আপনাদের কোকেন। আপা ভুলে যাচ্ছেন মিঃ ।লিকচীজ যে, যে-ভদ্রমাহলার মতামত 

ব্যবসায় আমি যাতে ঢাকা ফেলি তার জন্য মানবতার দোহাই পেড়ে কোনো ভ্রাগে নেওয়া দরকার তান স্পষ্টভাবে ওর সম্বন্ধে আপাত্ত জাঁনয়েছেন। 


ফল হবে না। আমার শিক্ষা যা হবার হয়ে গেছে। আমার বর্তমান আয় যা| দ্রেণ্ড। ও! তিনি তোমার প্রেমে পড়োঁছলেন বোধহয় মনে করো? 
তাই আমি বজায় রাখতে চাই । এমনিতেই তা খবরে বেশি নয়। | কোকেন! সে কথা আম বালান, দ্রেণ্ড। কোনোরকম রঢচজ্ঞান যার 


সারটোরিয়াস। আপনি রাজ! হন বা না হন তাতে সত্যই আমার কিছু| স্রাছে সে এ রকম কোনো ইঙ্গিত করতে পারে না। তোমার মন বড় ছোট 
আসে যায় না ডাঃ ট্রেণ্ড। আমি অনায়াসে অন্য জায়গায় টাকা তুলে আপনার | দ্রেণ্য, বড় ছোট । 

ধার শোধ করে দিতে পারি। তারপর কোনো ঝাঁর্ধ যদি আপনি না নিতে| দ্রেণ্ট! দেখ কোকেন, তোমায় আম ক মনে কাঁর তা তো তোমায় 
চান তাহলে আপনার দশ হাজার পাউন্ড আপনি ‘কন্‌সলস্‌’-এ লাগাতে! শ্রাগেই জানয়োঁছ। 

পারেন। তাহলে কিন্তু বছরে সাতশ’ পাউণ্ড করে যে সদ পাচ্ছেন তা আার| কোকেন। (রেগে উঠে দাঁড়িয়ে) আঁমও তোমায় কৈ মনে কাঁর তা 
পাবেন না, পাবেন মাত্র আড়াইশ’ । দানিয়েছি। যাঁদ চাও তো আবারও শঢ়নিয়ে দিতে পাঁর। 

একেবারে বোকা বনে দ্রৈণ্ট স্তন্তিতভাবে তাদের দিকে তাকাল। | লিকচাঁজ। আরে যেতে দিন মিঃ সেক্কেটার। আপান আর আম 
কোকেন। বেশি লোভ করার শাস্তি হল এই, হ্যারি । এক ঘায়ে তোমার| দ্'জনেই বিবাহিত, সতরাং তরুণীদের ব্যাপারে আমাদের কোনো জায়গা 
তিন ভাগের দ;'ভাগ উড়ে গেল। উচিত শাস্তিই তোমার হয়েছে, আমি| নেই। মিল প্ল্যাণ্ডকে আম জানি। ব্যবসার ব্যাপারে উনি বাপের বদ্ধ 


বলতে বাধ্য হাঁচ্ছ। - , পেয়েছেন। এই ব্যাপারটা তাঁকে ব্াঝয়ে দেওয়া হোক, তিন এখনে ডাঃ 
দ্রেণ্ট। চমৎকার! কিন্তু আমি ব্যাপারটা বুঝতে পারছি না। এই মদ 


দ্রেণ্ট-এর সঙ্গে ভাব করে ফেলবেন । নিখরচায় ঘখন হয় তখন ব্যবসার সঙ্গে 
আপনারা করতে পারেন তবে অনেক আগে করেননি কেন? | একট; প্রেম থাকলই: বা। আমরা তো শ্ঢুধ্ হিসাবের যন্ত্র নই, ভাবটাব 
কগতে হত তাতে সাশ্রয় কিছড আমার হত না। অথচ আপনার বছরে প্রায় সারটোঁরয়াস। স্তোন্তত হয়ে ঘণা ও 'বরাক্তর সঙ্গে) তুমি কৈ মনে 
চারশ কন্নে লোকসান হত। সেটা আপনার পক্ষে বেশ সাংঘাতিক । আমার } কর লিকচাঁজ যে তোমার আর এই ভদ্রলোকদের ব্যবসা সংক্রান্ত রফার 
“ঘিতা করবার কোনো হচ্ছা ছিল না। মিঃ লিকচণজ যে অবস্থার কথা | গ্রধ্যে আমার মেয়েকেও ধরতে হবে? 
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‘[লকচ'ঁজ। আরে শোনো সারটোরিয়ান, পৃখিবাঁতে তুমিই যেন একমাত্র 
মেয়ের বাপ এমনভাবে কথা বোলো না। আমারও মেয়ে আছে। দেহের দিক | 


| 


' {লকচাঁদ্ৰ। (্ফৰ্তভরে) করবেন যে তা জানতান। 


সারটোরিয়াস। (পাশের ঘরের দরজায় দাঁড়িয়ে কোকেনকে) আপন 


দিয়ে আমিও তোমার চেয়ে কম যাই না। আমি যা বলাছ তাতে নিস ব্ল্যান্ত | আগে। 


ও ডাঃ দ্ৰেণ্টের ভালো নহ মন্দ হবে না। 


কোকেন সাড়ম্বরে আঁভবাদন করে ভত্তরে গেল। 


কোকেন। লিকচ'ঁজের বলার ধরনটা একট; মোটা মিঃ সারটোরিয়াস ।| লিকচাজ। দেরজ্ার কাছে দাঁড়য়ে সারটোরয়াস-এর কানেকানে) 


কিন্তু তার মনটা বড় ভালো। সে খাঁটি কথাই বলেছে। দিস সারটোবিয়াস ৷ 


' যাঁদ সত্যই চেষ্টা করে হ্যারির প্রতি অনযুরক্ত হতে পারেন তাহলে এই 
ব্যবস্থায় বাধা দেবার আমার কোনো ইচ্ছা নেই। 
দ্রেণ্ট। তোমার এ ব্যাপারের সঙ্গে সম্পক'টা কি শয়নে? 


করতে প্রস্তুত ? 


দ্রেণ্ট। প্রস্তুত বলে তো আমি জানি না। সোরটোরিয়াস রেগে উঠে পড়ল)" 
লিকচাীঁজ। একট; ধৈৰ্য ধর সারটোরিয়াস। (ড্রেণ্ডকে) শননন ডাঃ দ্রেণ্চ,। 
আপনি বলেছেন যে 'প্রন্তুত' বলে নিজেকে আপানি জানেন না! কিন্তু। 


প্রস্তুত’ যে নন তাক আপনি জানেন? সেইটাই আমরা জ্রানতে চাই। 


দ্রেণ্ট । ব্যবসার দরাদারর মধ্যে আমার আর মিস সারটোরয়ান-এর সম্পক। এক পা পিছিয়ে গেল৷ ব্ল্যাণ্ট নির্মমভাবে সঙ্গে সঙ্গে এঁগয়ে এল) মনযষ্যত্ব 
আমি টেনে আনতে দেব না। টেবিল ছেড়ে চলে যাবার জন্য উঠে পড়ল) ॥।| 

লিকচাঁজ। (ডেঠে পড়ে) যথেষ্ট বলেছেন। ভদ্রলোকের পক্ষে এর চেয়ে। 
কম কিছু বলা যায় না। গ্েলায় মধু ঢেলে) নর্থ টেঁমস্‌ আইসড্‌ মটন। 


কোম্পানাঁকে ইজারা দেওয়া সম্বন্ধে আলোচনা করবার জন্য আমরা ষাঁদ৷ প্রাক। (এক মুহুর্ত তারা কাছাকাঁছ মুখোমনাঁখ দাঁড়িয়ে রইল। ব্র্যাণ্ডের 


এখন ও ঘরে একট; যাই কিছ ঘনে করবেন না তো? 
ট্রেঞ্ট। না কিছ মনে করব না। আমি বাড়ি যাচ্ছি, আর কিছ বলবার 
নেই । 

লিকচাঁজ। না না, যাবেন না। এক মিনিটের বেশি দেরি হবে না। আঁঘ 
আর কোকেন এখনে ফিরে এসে আপনাকে বাড় পোঁছে দেব। আমাদের 
জন্য একট; অপেক্ষা করবেন তো? 


| 
দ্রেণ্ট ৷ বেশ, বলছেন ঘখন তখন না হয় অপেক্ষাই করছি। 
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সবদিক সামলাতে আমার মতো ওস্তাদ লোক তুম কখনো পাওান 


সারটোরিয়াস। (হেসে সারটোরয়াস-এর সঙ্গে [ভিতরে ঢুকল) 


একলা হয়ে দ্রেণ্ট সাবধানে চারাদকে তাঁকয়ে পা টিপে টিপে পয়ানোর 


| কাছে গিয়ে দাড়য়ে ব্্যাণ্ডের ছাঁবটা দেখতে লাগল । একট: পরেই ব্র্যাণ্ড 
লিক্চাঁজ। আন্তে ডাঃ ট্রেণ্ট, আসন্তে । আমরা আপনার মতটা জানতে চাই। 


মিস ব্র্যান্ড যদি রাজী থাকেন তাহলে আপনি কি এখনো তাঁকে বিয়ে নিঃশব্দে তার পিছনে এসে দাঁড়াল। দ্রেণ্ট এতক্ষণ পয়ানোর উপর ভর 


দিয়ে ছিল। এবার সোজা হয়ে দাঁড়য়ে ছাবটা তুলে নিয়ে চুমু খাবার আগে 


নিজেই পাশের ঘরের দরজায় এসে দাঁড়াল । দ্রেণ্ট ক দেখছে বুঝে সে 


ঘরে কেউ আছে ক না দেখবার জন্য মুখ ফেরাতেই সামনে র্ল্যাণ্ডকে দেখতে 
পেয়ে সে একেবারে হতভম্ব হয়ে গেল৷ ছাবটা তার হাত থেকে পড়ে গেল। 
ন্যাণ্ট। ও, তাঁম তাহলে আবার ফিরে এসেছ? তুম এত নাঁচ, যে এ 
বাড়তে ফিরে আসতে তোমার লক্জ্বা করল না? (লাল হয়ে উঠে দ্রেণ্ 


বলতে তোমার কিছুই নেই । কেন, মাচ্ছ না কেন? (আহত হয়ে দ্রেণ্ 
টোবলের উপর থেকে তার ট্‌ঁপটা তুলে নিল। দরজার দকে 1ফরতেই 
দেখে ৰ্যাণ্ট পথ আটকে দাঁড়য়ে আছে) । আম চাই না যে তুঁম এখানে 


মুখে বিদ্ূপ ও ওদ্ধত্যের সঙ্গে প্রচ্ছনলর নিমন্ত্রণ । হঠাৎ ছ্রেণ্ট বুঝতে পারে 
যে এই হিংস্র চেহারার পছনে রয়েছে ভালোবাসা । তার চোখ উচ্জ্জবল হয়ে 
ওঠে, ঠোঁটের কোণে ধূর্ত একটু হাল ফুটে ওঠে । পরম ওদাসাীন্যের ভান 
করে সে ফিরে গয়ে চেয়ারের উপর বসে পড়ে। ব্র্যান্ড তার পছ পছ 
আসে)। ওঃ আম ভুলেই গয়োছলাম যে এখানে কিছ লাভের আশা 
আছে তুমি ঢের পেয়েছ । লিকচজ তোমায় বলেছে। তুঁম না এত নিলি" প্ত, 
এত আত্মনিভরি ছিলে যে আমার বাবার কাছে পর্যন্ত সাহায্য নিতে পারান! 
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Hl 
প্রোত কথার শেষে ফল কি হয়েছে দেখবার জন্য ব্ল্যাণ্ট একট; করে থামে) । | (কত্ত দণ্ড নড়ে না। ব্যাণ্ড ফিরে এসে তার চেয়ারের *পছনে দাঁড়ায়) । হার ! 
তাঁম বোধহয় আমায় বুঝিয়ে দেবে যে জনকল্যাণের খাতিরে এবানে | ত্রেণ্ড মুখ ফেরায় না। ব্র্যান্ড আর এক পা এাঁগয়ে আসে) হ্যার! আমার 
এনেছ-এসেছ ওইসব বাড়িগুলো মেরামত করে গরীবদের উপকার | একটা কথার জবাব তোমায় দিতে হবে । (সাগ্রহে দ্রেণ্ডের উপর.ননুয়ে পড়ে) 
করতে-তাই না? ঘ্রেণ্ট তেমনি উদাসাঁনভাবে চুপ করে থাকে)। হ্যাঁ, আনার মৃখের দিকে চাও । ডেত্তর নেই) । শুনতে পাচ্ছ? ছ্রেণ্ডের গাল ধরে 


উপকার করতে এসেছ ঠিক, কিন্তু এসেছ তখনই বাবা যখন তোমায় দিয়ে মুখ ঘুরিয়ে দিয়ে) আগারঁঁম্‌খের-_দিকে-_চাও । (্রেণ্ট চোখ বন্ধ করে 
বছ? পৰ যখন তা থেকে কিছ; লাভের ব্যবস্থা করেছে। ৭121] হতে গ্রাকে। যায হঠাৎ তার পাশে হাঁটি; গেড়ে বসে তার বযুকে 
আমি বাবাকেও জানি, আর তোমাকেও তুমি কিনা এইজন্য এ বাড়তে | নব রাখে)। হ্যারি তাম আমার ফটোগ্রাফ নিয়ে কি করছলে--এই খানিক 
আবার ফিরে এলে? ফিরে এলে সেই বাড়িতে যেখানে তোমার আসতে | ভ্রাগে ঘরে যখন আর কেউ নেই ভেবেছিলে? (রেন্ট চোখ খোলে, সে চোখ 
মানাঁযেখান থেকে তোমায় বার করে দেওয়া হয়েছে! (ঘ্রেণ্ডের মুখ কালের ০০ ল। তাকে সজোরে বুকে জাঁড়য়ে ধরে ব্ল্যাণ্ড উগ্র আদরের স্বরে 
হয়ে ওঠে। তা দেখে ব্ল্যাণ্ডের চোখ উল্জবল হয়) । এই তো! তোমার সে | বলে) কোন সাহসে তুমি আমার জানিস ছদৃয়েছ? 

কথা মনে আছে দেখছি। কথাটা যে সত্য তা তুমি জ্ঞান; এ কথা অস্বঁকার | পাশের ঘরের দরজা খুলে যায়, অনেকের গলার স্বর শোনা যায়। 
করতে ভূমি পারবে না! (্ল্যাণ্ট এবার বসে পড়ে ট্রেণ্ডের প্রাত অনুকম্পায় | 
যেন গলাটা একট; মধুর করল)। তোমায় দেখে আমার দুঃখ হয় হ্যার, | 
সত্যি দুখ হয়। ঘ্রেণ্ট এতক্ষণ হাত দুটো মুড়ে বসে ছিল, এবার সে | নেয়। কোকেন, লিকচীজ ও সারটো'রয়াস ঘরে এসে ঢোকে। 

হাত দুটো নামিয়ে নেয় । জয়ের সম্ভাবনায় ঈষৎ হাসি তার মুখে দেখা | কোকেন। ব্লযোণ্টের কাছে মধুরভাবে এগয়ে গয়ে) কেমন আছেন মিস 
দেয়)। অথচ তুমি এমন একজন ভদ্রলোক, বড় ঘরের ছেলে! তোমার এমন ! সার্টোরয়াল ? 

নামজ্রাদা সব আত্মীয় স্বজ্রন! কোথা থেকে তুমি টাকা পাও সে বিষয়ে তাঁদের | ব্র্যান্ড । খবৰ ভালো মঃ কোকেন। আপনাকে দেখে খৰ খহশ হলাম । (সে 
এত মাথাব্যথা! সত্য তোমায় দেখে আমি অবাক হচ্ছি! বনেদা বংশের আর হাত বাড়িয়ে দিল। কোকেন সসম্ভ্রমে তাতে চুমং খেল) 

কিছ; না থাক, আত্মসন্মানবোধ কিছুটা অন্তত তোমার থাকবে আম আশা | লিকচাঁজ। (্রেণ্ডের পাশে এসে মনদুস্বরে) কোনো খবর আছে ডাঃ রেঞ্জ? 
করেছিলাম তোমায় এখন খুব ভারিদ্ধি দেখাচ্ছে ভাবছ বোধহয়? ডেত্তর | দ্টরেণ্ড। পোশে সারটোরয়াসকে) খেসারত পাওয়া যাক বা না যাক আম 
নেই) । মোটেই না; তোমায় দেখাচ্ছে আহান্মকের মতো, এর চেয়ে বেশি | স্রাপনাদের সঙ্গে আঁছ। (সারটোরয়াসের সঙ্গে করমদ'ন করল)। , 
বোকা কাউকে দেখাতে পারে না। কি বলবে, কি করবে কিছুই তুঁম ভেবে | পরিচাঁরকা দরজায় এসে দাঁড়াল । 

পাচ্ছ না। অবশ্য এরকম ব্যবহারের কৈফয়ৎ কিছ হতে পারে বলেও আমি | পরিচাঁরকা। খাবার দেওয়া হয়েছে । 

জানি না। (ট্রেণ্ট সোজা সামনে চেয়ে থেকে {শয্‌ দেবার ভঙ্গী করে। আহত | কোকেন। যাঁদ আপাঁত্ত না থাকে 

হয়ে ব্যাণ্ড অত্যন্ত বিনাত হবার ভান করে) । আমি বোধহয় আপনাকে রক্ত | সবাই ঘর থেকে বোরয়ে গেল _ ব্যাণ্ড কোকেনের হাত ধরে ও লকচাীজ 
করাছ, ডাঃ দ্রেণ্ট। ডেঠে দাঁড়িয়ে) আর আপনাকে কষ্ট দেব না। আপান মজা করে দ্রেণ্ট ও সারটোরিয়াসকে দুদকে 'নয়ে। 

যেরকম স্বচ্ছণ্দে বসে আছেন তাতে আপনাকে একলা ফেলে চলে যাওয়ার 
জন্য মাপ চাওয়ারও দরকার নেই। ব্র্যোণ্ট দরজার দিকে যাবার ভান করে। 
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মুখবন্ধ 


বদ বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে নান যষের নতো নাটকেরও একাট বিশেষ রোগে ধরার 
টব থাকে! মানঘের বেলা সে রোগকে বলে ভাঁমরাঁত, আর নাটকের বেলা 
দন নেকেলে-হয়ে-যাওয়া। ‘প্রোমক’ নাটকাঁট এই রোগেই ভূগছে। ১৮৮১ 
[চ্টান্দে ইবসেনের নাটকগ়্লে ইংলণ্ডে পেণঁছয় । এই নাটক যখন লেখা হয় 
|সাবংশ শতাব্দীর সেই নবম দশকে, শড়য নাট্য-সাঁহত্য নয় জাঁবন পর্যন্ত 
[সেনের নাটকের সংঘাতে টলটলায়মান। এই নাটকের ইবসেন-ক্লাবে যে 
|'লালক অবস্থা রূপায়িভ হয়েছে, তখনকার সুধণী-সমাজের তা পাঁরাচত । 
| ত ৰ বলা মাক, সংখ্যায় বহুগণ সেই জনসাধারণ তখন 
| 77" দতবাদের সত ংফলেন কের বত [হা 
| ভোলার জন্য ভািধাতা আর যেন বর্ণ ধরতে লা পেৰে তালে 
রি জার্মান বোমা বর্ষণ করলেন। ‘প্রোমক’ নাটকে বয়ন্ক সেনাপতি বা 
নাল নাট্য-লমালোচকেলা যা দেখেশুনে খ হন, এই বোমা বর্ষণের ফলে 
f EO ABS ne OE 
॥ ব্যাতক্লম বরদাস্ত করতে অভ্যন্ত হয়ে গেল । কিন্তু তাদেন বর্ধমান এই 
"তক উদারতার সঙ্গে নরওয়ের সেই অসাগান্য সাঁহাঁত্যকের কোনো সম্পর্ক“ 
‘ছৈ বলে তারা জানে না। যে শৈক্ষা গ্রহণ করলে এক কোটি লোকের প্রাণ 
গানো যেত, সে শিক্ষা যে ইবসেনই দিয়েছিলেন, সৃধাঁ-শমাজও সে কথা 
|হৈ গেছে। 
খ নাটককে আধ্ানক করে তোলবার কোনো চেষ্টা আম কাঁরনি। বেন 
গিননের বার্থালোঁগউ মেলাকে কালোপযোগ'ণ করে উলওয়ার্থ স্টোরে 
|'বলিণত করার কথা ভাবার মতোই তা বাতভুলতা। এ নাটকের মানবপ্রক্কাত 
'ধনো হাল ফ্যাশানেরই আছে । সাঁত্য কথা বলতে কি, ৩৬ বছর পিছিয়ে 
কার বদলে অনেকের পক্ষে এ নাটকের চিন্তাধারা ৩৬ বছর এঁগয়ে আছে 
ঈ₹ না সে বিষয়ে আম নঃসাদ্দিক্ম নই । অভাঁত বলে আম যা এ'কোঁছ 
নক তা ভবিষ্যতের ছাব হতে পারে। মাই হেব নাচন ০07 
q৭ (60) nA 


শল ছে। 
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প্রেঁমক 


শ্রথশ অ ড্ক 


ক তদলোক ও মাঁহলা প্লেয়ালা 


| বেজে গেছে। চাঁরাদকের দেওয়ালে নাট্য-জগতের নানারকমের ছাঁব : 
| হ্যামলেট রুপে কেম্বল, রিচার্ড থার্ড রুপে স্যর হেনরী আরাভং, 
| এলেন ঢোর, সারা বান“র্ড, স্যর আর্থার পনেরো প্রভাত । ইবসেন-এর সঙ্গে 
| সংশ্ৰিচ্ট এলনোরা ডুস প্রভাত কারুর ছাঁব কজ্তু সেখানে নেই । ঘরাট ঠিক 
fl চারকোনা নয়, এক কোণ আড়াআড়ভাবে কাটা, সেখানে একাঁট দরজ্জা। আর 
| এক কোণে বাঁকানো একাঁট জ্ঞানালা। সেখানে শেক্সপাীয়রের একাঁট ছোট 
* ম্‌তিরি চারধারে ফুলদানতে ফুল সাজানো। দরজার কাছে আঁগকুণ্ড। 
দরজা থেকে একট: দুরে একাট গোল ঢোঁবলের ধারে একাট চেয়ার । তার 
* উপর হল:দ মলাটের একট ফ্রেণ্ড নভেল পড়ে আছে। শেক্সপায়রের 
| মু্তটি যোঁদকে আছে সোঁদকে একাঁট পয়ানো ৷ পয়ানোর পাশে একটি 
॥ সোফায় উক্ত ভদ্রলোক ও. মাঁহলাটি পাশাপাশি পরস্পরকে জ'ড়য়ে বসে 


মাহলার নাম গ্রেস ষ্ট্যানাফল্ড, বয়স প্রায় বাত্রশ । দেখতে ছোটখাট, মুখ- 


। চোখের গড়ন সক্ষম ও কোমল। আপাতত এই মুহূতের হদয়াবেগে 
। আত্মহারা হলেও চাপা ঠোঁট, গাঁব'ত ভুরু, কঠিন fচবনক ও ভাবভাক্গ 


| দেখলে বোঝা যায় তাঁর যথেষ্ট সৎ্কলেপের দড়তা ও আত্মসম্মান-বোধ আছে। 
J 


ভদ্রলোকের নাম লিওনার্ড* চাটণারিস, বয়সে কয়েক বছরের বড়। পোশাক- 


i} আশাক ঠিক প্রচালত রণীাতর না হলেও বেশ ফটফাট ৷ চুল, গোঁফ ও দাড়ির 
fi কোনো চেষ্টাক্কৃত পাঁরপাট্য আছে বলে মনে না হলেও ক্বাভাঁবকভাবে যাতে 


সবচেয়ে ভালো দেখায় সে দিকে তার দৃষ্টি আছে। নিজের প্রেমের উচ্ছবাসে 
সে আপাতত নিজেই: মনে মনে হাসছে । ভদ্রমাহলার আতস্তারক অনুরাগ ও 
চারত্রের তফাৎ অত্যন্ত স্পষ্ট । 
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চাট্টবব্লিস। (এ প্রশ্নের সরলতায় বাল্মত হয়ে) না, মোটেই নয়! অবাক 
' করলে যে! দ্বিভায়, তূভায় কিছুই নয়। 

গ্রেল। জামি বলতে চাইছি, এই কি তোমার প্রথম সত্যকার প্রেম ? 
চা্টাারন। (একট; ইতন্তুত করে) হ্যাঁ। (দেজনেই খানিক চুপ৷ গ্রেস তিক 
যেন বিশ্বাস করতে পারোঁন। চার্টণারস বিবেককে অনেকটা চাপা দিয়েই 
* আবার বলে) এইবার প্রথম আম ব্যাপারটাকে হালকাভাবে দেোখানি। 


চার্টঢারল | ডেচ্ছবালভরে গ্রেলকে জড়িয়ে ধরে) আমার প্রাণের গ্রেস। 
গ্রেস। মেধ্‌রভাবে সাড়া দিয়ে) সোনা আমার! তুমি সুখী তো? 
চাটারস। একেবারে স্বর্গে। 

গ্রেস। মণি আমার । 

চাটারিল | আমার প্রাণের গ্রাণ। (আনন্দের দা্ঘশ্বাস ফেলে সে গ্রেম-এত্র | 
হাত ধরে অভ্ভুতভাবে তার দিকে তাকায়) এই কিন্তু আমার শেষ চুন্‌ প্রেস 
_নহলে এর পর আর আমার মাথার ঠিক থাকবে না। এস এইবার কথচ | গ্লেস। ও, অপর পক্ষই বরাবর বুঝি সাঁত্যকার আগ্রহ দোখয়েছে? 
বাল । (গ্রেস-এর হাত ছেড়ে দিয়ে একট; সরে বসে) গ্রেল, এই কি তোমার | চার়ারিস। বরাবর মোটেই নয়। তাহলেই হুয়োঁছল আর ক! 

প্রথম প্রেম? ৷ গ্ৰেস। তব; ক’বা ? 

গ্রেন। আমি যে বিধবা সে কথা ব্ডঝি ভুলে গেছ? ভুমি কি মনে কর্ম | চাটারিস। একবার । 

ট্যানফিল্ডকে আমি টাক্ধার জন্য বিয়ে করোঁছলাম ? |  গ্রেল। জায়া ন্র্যাভেন? 

চা্টারিস। কেন করোঁছলে আমি কি করে জানব? তাছাড়া, হয়ত তাকে | চাটটারিন। (চমকে উঠে) তোমায় কে বললে? (গ্রেস রহস্যময়ভাবে মাথা 
ভালোবেগেছিলে বলে নয়, আর কাউকে তখন ভালোবাসতে না বলেই তাকে | নাড়ল। চার্টারিস মুখভার করে সরে এসে বলল) তুম জিজ্ঞাসা না করলেই 
বয়ে করোঁছলে। বয়স যখন কম থাকে৷ তখন ব্যাপারটা কিরকম জানবার | পারতে। 

কোঁত হলেই: মান,ুষ বিয়ে করে। গ্রেস। (কোমল স্বরে) আম তার জন্য দযঃঁখত সোনা। (হাত বাডয়ে 
গ্রেস। ভজিজ্ত্রেস যখন করলে তখন বলি, দ্র্যানাফল্ডকে কখনো আমি চার্টণরিসকে মৃদু টান দিযে কাছে আনবার চেষ্টা করল) । | 
ভালোবাসিনি, তবে তোমার প্রেমে পড়বার পর অবশ্য তা ভ্রানতে পেরেঁছ। | চার্টারিস। যোন্তমিক ভাবে সে টানে কাছে এসে বসল। প্রেসের হাতটাও 
কিন্তু আমার সঙ্গে প্রেমে পড়েছে বলে তাকে আমার ভালো লাগত। তাভে | গায়ের উপর থাকতে দিল । কিন্তু {নিজে থেকে আদর করবার বিন্দুমাত্র চেষ্টা 
তার ভালো দিকটা এত ফুটে উঠেছিল যে সেই থেকে আনি কোনো এক | করল না)। পাঁচ নিট আগে যা দেখেছলে তার চেয়ে আমায় এখন কি 
জনের সঙ্গে প্রেমে পড়তে চেয়েছি। দ্র্যানাফল্ডকে আমার যেমন লাগত, | বেশি শক্ত ঘনে হচ্ছে? 

তোমায় এখন ভালোবাসি বলে আমাকে তোমার তেমন ভালো লাগবে আশা | গ্রেস। কি বাজে বছ! | 

করি। _ চা্টগারল | মনে হচ্ছে আমার সমস্ত শরণঁর যেন শক্ত কাঠ হয়ে গেছে। 
চাটারিশ | সোনা আমার । তোমায় ভালো লাগে বলেই বিয়ে করতে চাই ॥ | জ্ঞবলেয়া ক্র্যাভেন-এর কথা মনে কাঁরয়ে দিলে আমার তাই হয়। হোঁটুর 
ভালো ভো আমি যে কেউকে বাসতে পারি_যে কোনো সনন্দরাী মেয়েকে । | উপর ডান হাতের কনুই রেখে তার উপর চবুকের ভর 'দয়ে চন্তাকুল 
গ্রেস । সাঁত্য বলছ, লিওনার্ড? ভাবে) তোমার সঙ্গে যেমন বসে আঁছ তার সঙ্গে ঠিক এমনিভাবে একলা 
চাটণারল । নিশ্চয়ই! নয় বা কেন? বসে থেকোঁছ_ 


গ্রেস। একটু চিন্তা করে) যাক্‌গে। এখন বলো দেখ, এটা কি তোমার !  গ্রেস। (সৎকুঁচিতভাবে সরে গয়ে) ঠিক এমনি ভাবে! j 
প্রথম প্রেম ? চার্টারস। (সোজাভাবে বসে গ্রেস-এর দিকে একদৃষ্টে চেয়ে) ঠিক এমনি 
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করেছে, আমার সমস্ত আজেবাজে কথা লে শ্যনেছে। গ্রেসের বুকের 
ভিতরটা পর্যন্ত ঠাণ্ডা হয়ে যায়। সে সোফা থেকে উঠে পয়ানোর টুলের 
উপর গিয়ে বসে)। ও, তুমি এ গল্প আর শ্য়নতে চাও না? খ্যব ভালো 
ক্থা। 

গ্রেস। (অত্যন্ত আহত হলেও নিজেকে সম্বরণ করে) কখন তার সঙ্গে [" 


| হেৰত পাঠাল যে লাহস করে সে আমার fচাঠ্ঠ খডলতে পারোঁন, জার এরকম 
০; আমার লাঁদ্জত হওয়া উাঁচত । গ্ৰেস-এৱ কাছে এসে বাঁ 
| হতে তার গলাটা জাড়য়ে ধরল) বুঝতে পারছ সোনা যে, ব্যাপারটা যা 
411 লে মেনে নেৰে না! 

। গ্ৰেন। (হাতটা সাঁরয়ে দিয়ে টলে আর একট: সরে গয়ে) যেরকম হাল্কা- 
তুনি কথাগ্লো বলছ, তাতে মনে হয় তিক জায়গায় তাঁম ঘা দাওান। 
চাটারল। দেখ, মেয়েরা যাকে তাদের বুক ভেঙ্গে দেওয়া বলে, তাই যখন 
| কেউ করে তখন যত নিষ্ট পদতেই: ঘা দিক না কেন, তা তাদের কানে 
| ঠিক এইরকম শোনায় (ঁপয়ানোর খাদের দিকের পর্দাগুলোর উপর বসে 
7 নদ দল । । চার্টণারস পিয়ানো থেকে উঠে সরে যেতে 
5 বললে) না সোনা, আঁম সরল হয়োঁছ, সদয় হয়োছ, একজন ভালো 
|||} পক্ষে যা কিছ হওয়া সম্ভব সৰ কছ: হয়ে দেখোঁছ কিন্তু সে 
| ভালোবাসার ঝগড়ার নিটমাট বলেই সব ধরে ননয়েছে। দয়া আর সরলতা 
kc -ই সমান খারাপ--বিশেষ করে সরলতা । দুটোই আমি পরীক্ষা করে 


সম্পর্ক চুকিয়ে দিয়েছ? 

চা্টণারিস। (অপরাধার নতো) চুকিয়ে দদয়োছ ? 

গ্রেস। কোঠনস্বরে) হ্যাঁ, চুকিয়ে দিয়েছ । 

চা্টারিল। দাঁড়াও ভাবতে দাও । তোমার সঙ্গে প্রেমে পড়ি কখন? 
গ্রেস। তখনই কি সম্পর্ক চুকিয়ে দিয়েছিলে ? 

চাটরিস ৷ (সম্পর্ক যে চুকে যায়নি ব্রমশই তা আরও স্পষ্ট করে তুলে)! 
তখনই অবশ্য বোকা গিয়োছল যে সম্পর্ক চুকিয়ে দিতে হবে। 

গ্রেল। তুমি চুকিয়ে দিয়োছলে কি? 

চাটারল। ও, হ্যাঁ, জামি. তো চুকিয়ে দিয়োছলাম । 

গ্রেল। কিন্তু সে চুকিয়ে দিয়োছল কি না? 

চাটারিস। ডেঠে দাঁড়িয়ে) দয়া করে এ প্রসঙ্গটা ত্যাগ কর। পিয়ানোটা 


||| কোম়কুণ্ডের কাছে গয়ে সে সোদকে ফিরে দাঁড়িয়ে রইল)। 

1 লে ডাম শককরতে চাও? 

| চা্টযারশ ৷ (ফিরে দাঁড়য়ে) করতে চাই: {বয়ে । এটা তাকে বিশ্বাস করতেই 
ছেড়ে আমার কাছে এসে বস । গ্রেস-এর দিকে এক পা বাড়াল) । | হ্‌ ব। এর কম কিছু হলে তার 'ঁবশ্বাস হবে না। ব্যাপারটা বক জান? এর 
গ্রেস। না, আমিও শক্ত হয়ে উঠোঁছ_কাঠের চেয়ে অনেক বেশি শক্ত । গেও কয়েকবার আম চুটিয়ে প্রেম করে বোঁড়য়োঁছ, কিন্তু তারপর আবার 
সে এ সম্পর্ক চুকিয়ে দিয়েছে কি না? E { কাছেই ফিরে গোঁছ। 
চার্টারিস। লক্ষ্ণীট, কথাটা একট; বোঝ। তাকে ভালো করেই ব্যাঝয়ে | প্রেন। সেইজন্যই কি তুমি আমায় বয়ে করতে চাও? 
দেওয়া হয়েছিল যে এ সম্পর্ক চুকিয়ে দিতেই হবে। | চাটগারল। অদ্বীকার করতে পারব না সোনা-সেইজন্যই । জিয়ার 
গ্রেল। সে তাতে ব্যঝোছল ? |, লা উদ্ধার করাই: তোমার কাজ 
চাটণরিস ৷ জ্ডুলিয়ার মতো মেয়েরা যা করে সে ঠিক তাই করেছিল । | প্লেস। ডেঠে দাঁড়িয়ে) তাহলে আমায় মাপ করতে হবে। এরকম উদ্দেশ্যে 
আশি যখন তাকে নিজে বোঝালাম তখন সে বললে যে, আমার মধ্যে যে তে আম শল বহ হা 
ভালো লোক আছে, এটা তার কথা নয়। সে নাকি জানে যে আমি এখনো | থেকে তোমায় আমি চাঁর করব না। (আ্থরভাবে সমস্ত ঘর সে পায়চাঁর করে 
কি ময়ৰ টসিতে তাকে নিষ্ঠার ভারে লা বেড়াতে লাগল) । 
0010570707 ৭ এয চিট সয়ে পড়ে এই বলে আমার কাছে fr চাটাারস। আমায় চাঁর! গ্রেস-এর কাছে এঁগয়ে গয়ে) প্রগতপন্থণী 
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মেয়ে হিসাবে তোমায় একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে চাই গ্রেস। মনে রেব| গ্রেদ। মোটেই না। 

প্রগাতিপল্থী মেয়ে হিসাবে। জুলিয়া কি আমার সম্পত্তি? আমি কি ত| চাারিন। সাঁত্াই কাঁর না। কেউ আমায় ও অপবাদ দিতে পারবে না। 

মালক--মনিব ? ত লঙ্গে আন কথা বাঁল তাদের অর্ধেক যে আমার প্রেমে 
গ্রেস। নিশ্চয়ই না। কোনো দ্ন্ীলোকই: কোনো প্ঢরষের সম্পত্তি নয়।| গড়ে সে কার দোষ? আমার নয়। এই প্রেমে পড়াটা জাম ঘা কাঁর, এতে 

প্ৰালোক সম্পূর্ণ তার আপনার, আর কারুর নয়। ॥ আমি ভতিষ্ঠ হয়ে উঠি । প্রথম প্রথম এ ব্যাপারে একটা আত্মতাপ্_একটা 
চাটণারস । ঠিক বলেছ । হঁবসেন-এর জয় হোক। আমার মতও ঠিক তাই। স্লানন্দ পেতাম। ওই ভেবেই জলৈয়ার কবলে পাড় । কারণ আমার কাছে 

এখন বল দেখি আমি কি জডলিয়ার সম্পত্তি? না নিজের উপর আমার | নিজের কথা জানাবার সাহস মেয়েদের মধ্যে প্রথম তারই হয়েছল। 'কস্ত 

অধিকার আছে? |কছবদিনের গধোই এতে অরচ ধরে গেল । তাছাড়া মেয়েরা আমাকে যেভাবে 
গ্রেস। (বিশ্রতভাবে) অবশ্যই আছে। কিন্তু | ছবালাতন করেছে, নিজে উপযাচক হয়ে মেয়েদের আঁম কখনো সেরকম 
চাটরিস। (সগর্বে তাকে বাধা দিয়ে) আমি যদি জলিয়ার সম্পত্তি লা| যাঁরান । তোমার বেলায় অবশ্য আলাদা । 

হই তবে ক করে তুমি তার কাছ থেকে আমায় চুরি করতে পার? (গ্রেদ-এর| গ্রেন। আমাকে আর আলাদা করবার দরকার নেই। এ বাড়তে তোমায় 
কধ ধরে তাকে দাঁড় কারয়ে রেখে) কি খুদে দার্শানক, এখন ক বল 3 এতে বেশ বেগ পেতে হয়েছে।. যা লাজুক তুম ছলে! 

সোনা, ইবসেন-এর কথা যদি মেয়েদের বেলায় খাটে তবে প্ঢুর্ষদ্রের| চার্টযারিস। (আদর করে গ্রেস-এর হাত ধরে) তোমার বেলায় ওটা লজ্জা 

বেলায়ও খাবে । তাছাড়া জড়লিয়ার সঙ্গে একট; প্রেমের খেলা করেছি মনন, নিছক লজ্জার ভান। গোড়া থেকেই তোমায় ভালোবেসোছলাম, আর 

সত্যি বলাঁছ আর কিছু নয়। যাতে তুমি আমার পছনে ছোটো, তাই পালাবার ভান করেঁছ। যাক্‌গে! 
গ্রেস। (সরে গিয়ে) সেটা আরও খারা খারাপ । তোমার ওই সব প্রেম নরে| সরন্য কিছ নিয়ে কথা বাল এস । (আদর করে জাড়য়ে ধরে) তুমি বক 

খেলা আমি খূপা করি! তোমার এবং আমার নিজের জন্য আমার লন্জা| ॥বৰণর সক্কলের চেয়ে আমাকে ভালোবাস? 

হয়। (সোফায় গিয়ে সে মুখ ফিরিয়ে বসল)। গ্রেস । আমার মনে হয়, খডব বোঁশ ভালোবাসা ভূঁম পছন্দ কর না। 
চা্টমারস। গ্রেস, আমার এইসব প্রেম করা কি থেকে শ্যর; তা তুঁি| চাট।ারস। ভালোবাসছে কে, তার উপর সেটা ভর করে। তুঁম (গ্রেসকে 

সম্পূর্ণ ভুল বুঝেছ। (গ্রেস-এর কাছে গয়ে বসে) শোনো, আম কি খতৰে| বুকে চেপে ধরে) যতই বাসনা কেন তাতেও আমার আশা মিটবে না। কেন 

স্পঢরুষ ? | তোমার আগ্রহ কম তাই য়ে প্রত্যেকদিন তোমার বরহ্ধে আমার নালিশ 


গ্রেস। তোর অহমিকায় অবাক হয়ে) না। থাকবে তোমার-__বোহরে প্রবলভাবে কে দরজার ধাক্কা দিচ্ছে শোনা গেল। 
চার্ট।রিস । (সেগর্বে) তাহলে স্বাঁকার করছ। আমার পোশাক পারচ্ছদ ক | এখনো তারা পরস্পরকে জাঁড়য়ে আছে । তারা চমকে উঠল) । এমন সময় 
খুব ভালো? 


আবার কে ডাকতে এল ? . 


গ্রেল। তেনন কিছু নয়। গ্রেস। বুঝতে পারাছ না। (বাইরের দরজা খোলার শব্দ পাণ্ুয়া গেল৷ 
চাটনারস ৷ অবশ্যই নয়। আমার হকি খুব একটা রহস্যময় প্রেমিকের নতো| তাড়াতাড়ি তারা পরস্পরের কাছ থেকে সরে গেল)। 

তা 5 5% ০ ০ মলে মলে আয যে গতৰ একটা গোপন বাইরে থেকে স্ত্রী-কণ্ঠ । মঃ চার্টাারস এখানে আছেন? 

আমি জর? মেয়েদের সঙ্গে কি আমি খৰ ভদ্র ব্যবহার করি? চার্টার্লল । লোঁক্ষয়ে উঠে) সর্বনাশ! জুলিয়া! 
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গ্রেস। (সেই সঙ্গে উঠে দাঁড়িয়ে) তার এখানে কি দরকার? 

বাইরে প্রা-কণ্ঠ। আচ্ছা ঠিক আহে, আম নিজেই ঘাছি। নেত ৰ করেছ। তোমার আর ওর আলাপণাী লোকেরা আমার কথা 'নয়ে 
' সুন্দরী একটি মাঁহলাকে হুদ্ধাবস্থায় দরজায় এসে দাঁড়াতে দেখা গেল) বাহ লাকালি করে। আমার সুযোগ আজ আম বঝে নিয়োছ। আমার মতো 
০ | দত নালাণো আয এলে বাধা দিল দেখতে = , আমার মতো লাঁস্থিতা মেয়ে আর নেই । কন্তু আমায় যাঁদ বোকা 
শয়তান! (সোজা গ্রেস-এর দিকে সে এগিয়ে যায়। চা্টারস ছুটে গিফে চৰে থাক, ভুল করেছ। আনি এখানেই থাকব, বযুঝেছ? (টুপি ও গায়ের 
তাকে ধরে। ক্ষিপ্তের মতো সে চা্টারিসের হাত ছাড়াবার চেষ্টা করে॥ [= ল খুলে ফেলে বসে পড়ল) শনবন শিসেস দ্র্যানাফল্ড, ওইখানে ঘণ্টা 
নিজের সংযম না হারালেও গ্রেস শাস্ত ভাবে পিয়ানোর কাছে সরে যায ॥ ছে বাজিয়ে দিয়ে চাকর বাকর ডাকুন! (গ্রেস চার্টাারস-এর দিকে এক- 


_ চাটণারস-এর সঙ্গে গায়ের জোরে না পেরে জুলিয়া গ্রেসকে আক্রমণের চেচ্টা [= চেয়ে থাকে কিন্তু নড়ে না। জুলয়া হেসে “ ওঠে) আন ঠিক 
ছেড়ে চা্টাারসের গালে চড় মারে) । ঢকেছিলাম। 

চার্টারিস। স্তেম্তিত) সত্যি জুলিয়া, এটা বড্ড বেশি বাড়াবাড়ি 

জুলিয়া ৷ বন্ড বাড়াবাড়ি, বটে! তুমি এখানে কি করছ ওই মেয়েটার সঙ্গে 2. 
বদমাস কোথাকার! কিন্তু শোনো লিওনাড্ড', আমায় তুমি মরিয়া করে তুলেছ॥ ৷ 
যা খ্‌শি এখন আমি করতে পারি । কে দেখল বা শুনল আমি গ্রাহ্য করি না॥ |: 
এসব আগি সহ্য করব না, আমার জায়গা ওকে নিতে কিছুতেই দেব না 
চার্টারিস। চুপ চুপ! 
০ ন চল ।[ভামি গাৰ্য করি লা ওর আনল 
তা আমি সকলকে জানিয়ে দেব। তুমি আমার । তোমার এখানে থাকবার |: খে কাটবে?. (চাঁৎকার করে) বলোঁছলে ক না? সাহস থাকে তো 
কোলনো অধিকার নেহ, আর ও-ও সে কথা জ্ঞানে। হদ্বকার কর। 

চাঢারিস। চল তোমাকে বাড়ি নিয়ে যাই জুলিয়া । | চা্টারস । (মৃদুকণ্ঠে গ্রেসকে) যাও । 

জুলিয়া । না, বাড়ি আমি যাব না। আমি এখানেই থাকক এই গ্ৰ । (যেতে যেতে অবজ্ঞা ও ঘণাভরে) যত তাড়াতাাঁড় পার ওকে বিদায় 
যতক্ষণ না তুমি ওকে ছেড়ে দাও । বৰ বলি ওনা্ড। 

চাটারিস ৷ লক্ষী, অবে হয়ো না।.শিলেস ধ্যানফিল্ড-এর যাদি আগা ত্র নুদ্ধ চাঁৎকার করে জনালয়া গ্রেস-এর নঁদকে ছুটে যায়। চাটগারস 
EI কে পার লা। উন সাক ভলিয়াকে ‘গয়ে ধরে ফেলে গ্রেস ঘর থেকে বোরয়ে যায়। 
চট নার কলে বরতে সাল | [১ লা চে কাক ত সঙ্গে) না, 

|| জয়া ৷৷ তাহলে তাই কৰ্মক; দেখি সাহশ থাকে তো চাকরই ভারা "্রার করবার কিছু দরকার লেই । (চার্টদারল তাকে সোফায় শনয়ে গয়ে 
আমি হাটে হাঁড়ি যা ভাঙ্গব, দেখি নিষ্পাপ নিষ্ঠাবতণ ঠাকরডণ কি করে সে 


হত বড় নাঁচ দাম্ভিক যে, কত মেয়ে তোমার প্রেমে পড়েছে তাই য়ে তুঁম 


LL 


| চাটটযারন ৷ (জুালয়ার উপর সমানে লক্ষ্য রেখে শাস্তভাবে) আপনার অন্য 
০ ৮৩ মলে হয়; মিসেস দ্র্যানাফল্ড। (গ্রেস পা বাড়াতেই 
|= বাধা দিতে লাফয়ে ওঠে ৷ গ্রেল থেমে চার্টণারস-এর দিকে জিজ্ঞাস, 
সল্ডতে তাকায় । চাটণারল জুলয়াকে আগলাবার জন্য এাঁগয়ে যায়)। 

| নলয়৷ ন ও যেতে পাবে না, ওকে এখানেই: থাকতে হবে। তুমি যে 
5 শোনাৰ ৷ এখনো দযঁদন হয়নি তূঁন আমাকে চুদন খেয়ে 
লাছিলে কি না যে, আগে যেমন কাঁটয়োঁছ ভাঁবষ্যতেও আমাদের তেমান 


য় দিয়ে, সেই সোফারই: গায়ে হেলান 'ঁদয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে কপালের 
কেলে্কান সামলান। তুমিই বা কি কর তা দেখব। আমার তাতে ক্ষতি | বেতঢ কই কন আমার উপর গায়ের জোর 


কিছ নেই। তুমি আমার সঙ্গে কি ব্যবহার করেছ সবাই তা জানে। তুমি 


[| ব্যচিয়েছ। ওর সামনে আমায় অপমান করেছ! (কেদে ফেলে)। 
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চাটণারিস। (নিজের মনে দুঃখের সঙ্গে) আজকের সন্ধা চমংকার কাউ =ত {দাৰে তোমার তখন সংকল্প ছল স্বাধীন থাকবার । তখন তোমার 
দেখা যাচ্ছে। এখন ধৈর্য চাই! ধৈর্ঘ! ধৈৰ্য! (একটা চেয়ারে বসে পড়েয৷ Ee ‘ছল এই যে ‘বিয়ে জিনিসটা একটা প্রানিকর ব্যবসার চুঁক্ত ছাড়া আর 
জ্যালয়া। ব্যেথিতকণ্ঠে) {িওনার্ড, আমার জন্য তোমার ক একস নয্_ন্রার সাময়িক মর্যাদা পাবার জন্য ও পঢ়রুবষের দ্বারা প্রাতপাঁলিত 
দুঃখ হয় না? | বা কলে ত পয খে সাহায্য পাবার জন্য যে চুক্তের দ্বারা 
চা্টযরিস ৷ হয়। প্রচণ্ড ইচ্ছা হয় তোমাকে এখান থেকে নিরাপদে সরিফ্োলন্রেরা প্ররযষদের কাছে নিজেদের বক্র করে। এইটাই হল প্রশ্তবাদাদের 
নিয়ে যেতে ৷ ক, ভাদ্র মত। তাহাড়া আমায় বাদ তম বিয়ে করতে তাহলে আম 
জুলিয়া । (হিংস্রভাবে) আমি এখান থেকে নড়ব না। = শে পৰ্যন্ত একটা মাতাল হতে পারতাম, কিংবা একটা বদমাস বা 
চাটারিস। ক্লোন্তভাবে) বেশ, বেশ । দে'্ঘনশ্বাস ফেলে)। ৰ ভ্রড়ভরত ৷ তোমার কাছে একটা বভণীষিকা হয়ে উঠতে পারতাম । 
খানিকক্ষণ দুজনেই চুপচাপ। আত্মসম্বরণ করতে নয়, জুলিয়া প্রচ্ভ 0 ছাড়া পেতে না। বিপদ তাতে কলা ৰোল চিল 
রাগঢা বজ্জায় রাখবার চেষ্টাই করে। | পারছ বোধ হয়। যক্তর দিক দিয়ে এই মতটা ঠক, এইটাই 
জুলিয়া । হঠাৎ উঠে পড়ে) আমি এঁ প্ৰীলোকটির সঙ্গে কথা বলে |=লাদের ধারণা। আমাদের মালত জীবন যাঁদ কখনো-_ক যেন কথাটা 
যাচ্ছি। হল বহার করোঁছলে--তোমার মানবতার পাঁরপূর্ণ' বিকাশের অন্তরায় 
চার্লস । লোফিয়ে উঠে) দেখ জ্বলিয়া, আর তোমার সঙ্গে কুপ্তি করতে [= তাহলে আমাকে যে-কোনো সময় ছেড়ে দেবার আঁধ্বকার তুঁম জের 
চাই না। গমনে রেখ, আমার বয়স চল্লিশ হতে চলেছে। আমার ভু El ৰ র্েখোঁছলে । ইবসেন-পদ্থাঁদের মত তুম এইভাবেই ব্‌ঝোছলে। 
তোমার বয়স অনেক কম। বোল, নয় চল তোমায় বাড়ি পোণঁছে দিইং |= আমাকে মধরভাবে প্রেম করেই সন্তুষ্ট থাকতে হয়েছে। আাঁম তাতে 
ধর ওর বাবা যদি এসে পড়েন। কক কিছুই শখোঁছ। অপৰ আনন্দও সপেয়োছ কছুকাল । 
জুলিয়া । আশি গ্রাহ্য কাঁর না। সে তুমি বুঝবে । ও যদি তোমায় ছে | লয়া। তাহলে ত পৰণা কহ নওনার্ড, যে আমার কাছে ছে 
দেয় তাহলে আমি যেতে রাজ্রী। নইলে আমি এখানেই থাকব । এই হু = তুমি বাণী? 
আমার সর্ত। তোমার কাছে এটা দাবি করবার অধিকার আমার আছে | ২০ভবে)ল।।ন। আগি নিয়েছ তার দামও গারো । ডান! 
(আবার দ্‌ঢ় সভ্কল্পের সঙ্গে বসে পড়ে)। |= আমার কাছে কিছুই শেখান? আমাদের বন্ধুত্বে কোনো আনন্দই 
চা্টারিস ৷ (েনাস্থর করে সোফার অন্প্রান্তে গিয়ে বসে) আমার উপর |=ান? 
কোনো দাবি তোমার নেই । বলিয়া (আত্তারকতা ও আবেগের সঙ্গে) না। প্রত্যেকটি আনন্দের 
জডলিয়া। কোনো দাবি নেই? সোজা আমার ম়খের উপর ওকথা তুম্ি |= তের জন্য বড় বেশি দাম আমাকে fদতে হয়েছে। আমার প্রত তোমার 
বলতে পার? ওঃ লিওনাড*! | 45 তাৰই দাস হতে হয়েছে বল 
চাটণরিস'। মনে করে দেখ জুলিয়া, আমাদের প্রথম যখন আলাপ হয় | =3 মনে হয়েছে। নিজের সেই: প্রানর শোধ তুনি আমার উপ'র নিয়েছ। 
তখন ভুমি প্রগাতবাদ! মেয়েদের মতো ধরণধারণ দেখিয়েছিলে। _|=ক নহতের জন্য তোসার জন্য আমি নিশ্চিন্ত হতে পাঁরান। তোমার 
জননলিয়া। ভাতে তোমার আমাকে আরও সম্মান করা উচিত ছ্বিল। ক্রাহ থেকে একটা চিঠি এলে ভয়ে আমার বুক কে'পেছে, পাছে ভাতে 
চনি | তাই করোঁছিলান। কিন্তু সে কথা এখন হচ্ছে না। পরগাতিবাষী বলন্ঠুর কোনো আঘাত থাকে। ভুঁম কখন আসবে সেজন্য ব্যাকুল যত 


১০৮ ১৯০৯ 


হয়েছ, তোমার আসাকে ভয়ও করেছ তেমন । আমি ছিলাম ভে =| 37ল। পরস্পরের উপর আমাদের যে পাঁরপর্ণ বিশ্বাস আছে তাই থেকেই 
খেলনা, তোমার সঙ্গ নয়। ভেঁঠে দাঁড়াল) সত্য আমার সতের ত রতি ই অধিকার আমি পেয়োঁছ। 
যন্ত্রণা হিল যে আনন্দ আর বেদনার তফাতই আগি বঝতে পারতাম সর | ধন্যবাদ । যে বিশ্বাস থেকে এরকম অঁধকার জন্মায় তা তাহলে 
(ঁপয়ানোর টুলটার উপর বসে পড়ে হাতের মধ্যে মুখ গ-জে সে জ সাব দাদি এখুনি ভেঙ্গে দিচ্ছি। মেখে ভার করে সোফায় বসে পড়ল)। 
বললে) তোমার সঙ্গে আমার দেখা না হলেই ভালো হত। ₹জলিয়া। (উগ্ৰ মুার্ততে তার উপর ঝুকে পড়ে) ভাঙ্গবার তোমার কোনো 
চার্টারিস ৷ (উঠে দাঁড়িয়ে হুদ্ধভাবে প্রতিবাদ করে) এত ছোট তোমার মন||তধিকার নেই। * 
EE ত কলা করাছলান তারই এই পা 1 1 সদ বিন করত ছা 
কাছ থেকে কি না আমায় সহ্য করতে হয়েছে? দেবতার মতো ধৈর্য নি 
সব আম সয়োছ। আমাদের বন্ধত্ব পনর দিন পঢ়রনো না হতে হতেই ভা INE আপত্ত আাঁম কাঁরান। ভুঁম বিয়ের কথা কখনো আমায় 
কি বুঝতে পারিনি যে তোমার সমস্ত প্রগাতবাদ যে কোনো ফ্যাশানের মহ ত দনি। বিৰহিত হযলে আদান সংদে একম ব্যবহার করতে ডুন সাহস 
একটা ফ্যাশান মাত্র । বিন্দাবস্গ তার না বুঝে তুমি শুধ ফ্য' ৰ না। 


তা গ্রহণ করেছ । নিজের দ্বাধাীনতার জন্য তোমার যেখানে অত দযভ বর বর যুক্তে দরে পিয়ে) অলাদের দত প্রদতে, 


সেখানে আমার উপর এমন সব শাসন তুমি চাপাতে চেয়েছ যার তুলন্য|যদদের নধ্যে তখন এটা ধরেই নেওয়া হয়েঁছল যে বিয়ে আমরা করব না। 
অতি বড় কড়া স্তণর দাবিও নেহাত তুচ্ছ। আমার এমন কোনো মহিলা বহ্ধ|গ্রণ আইন এখন যেরকম তাতে আম একজন মাতাল, একজন 
নেই যাকে তুমি বড়ড়াঁ, কুৎসিত, পাজি বলে গালাগাল করনি | জুলিয়া একজন বদমাস, একটা জড়ভরত কিংবা একটা বিভীষিকা 


জুলিয়া । তারা তো তাই বঢ়ে। |৷ {কুছ হতে পারতে। এসব কথা তুম আগেই বলেছ। (পোশে বসে 
চা্টণারস। বেশ, এবার তাহলে আম এমন সব অভিযোগ করছি হ|পড়ল) ৷ 


তুমিও বযকতে পারবে। স্বভাবগত অসহ্য ঈর্ষা, বদমেজ্ঞাজ, মনগড়া কার - চাটটারল | (বিনীতভাবে) আঁশ মাপ চাইাছ। নার বার এক কথা বলা 
আমাকে অপমান করা, আমাকে রণীতমতো মারা, আমার চিঠি চুরি ক “| দানার অভ্যান আম জান। আসল কথা হল এই যে আনায় যখন খ্চাঁশ 
ইত্যাদ তোমার দোষের তালকায় আমি ধরতে চাই । | ছেড়ে দেবার আঁধকার তুঁম হাতে রেখোঁছলে। 


L 
জ্বলিয়া হ্যাঁ, চমৎকার সব fঁচঠি। 4 
চা্টযরস । বার বার এরকম আর করবে না বলে প্রতেজ্ঞা করে সে জ| দেৰও না। তুমি নাতালও হুওাঁন, বদমাসও নও । 
তুমি ভেঙ্গেছ ৷ ঘণ্টার পর ঘণ্টা, দিনের পর দিন, আমার ছে'ড়া কাগজেঃ| চার্টারিস। এখনো কথাটা তুমি বুঝতে পারছ না জযালয়া । তুমি বোধহয় 
ঝাড় ঘেটে আরও চিঠির খোঁজে কাগজের টুকরো জনড়েছ, আর ০ অংগ বৰ: হলে অলায় ছেড়ে দেখার অহকা নাড 
[50 ক বলছ যয যার একান নরপিশাচ লিক্টদভাত সেই: সঙ্গে তুঁম বদ হলে তোমায় ছেড়ে দেবায় অধিকারও 
সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করে তোমায় পরিত্যাগ করেছে বলে লাস্ছিতা | তেননি আমায় দিয়ে দিচ্ছ। 
মতো তোমায় আত্মবাল দিতে হয়েছে । জুলিয়া। চমৎকার কথার প্যাঁচ । কিন্তু আম ক মাতাল, না বদমাস, না 


জ্বলিয়া । ডেঠে দাঁড়িয়ে) তোমার চিঠি পড়ে আমি কোনো অন্যাহ| অপদার্থ হয়েছ? 
১১০ 


দ্রুলিয়া! বেশ তাতে হয়েছে ক ? তোমায় ছেড়ে দেবার আমার ইচ্ছা নেই, 


১৯১১: 


চা্টগাঁরস। তুমি যা হয়েছ, ও তিনটি একত্র করলেও তার কাছে পেছন | জাপ বহা করোঁছ। নিজের কোনোরকম সাফাই আমি গাইঁছ না। কিনু 
নাঁভূমি হয়েছ এক হিংসক, দন্জাল মেয়ে ৷ | ==ার ওপর নিষ্ঠুর হয়ো না। তোমান্ন হারাতে হবে এই ভয়ে আমার 
জুলিয়া । গেভাীর দুঃখের সঙ্গে মাথা নেড়ে) হ্যাঁ তাই কর, আমায় যা তা ' 5, 7 গেয়োছল। তোমায় ছাড়া আম ৰাঁচৰো না ললিওলাড। 
গালাগাল দাও । || তোলার সঙ্গে পরিচয় হয়ে আনি সাঁত্যই সুখী হয়েছিলাম । কাউকে আম 
চা্টগারিস। তোমার সঙ্গে যখন খ্যশি সম্পর্ক ছেদ করবার যে অধিকার কনো ভালোবাসিনি। শঢধ রর তুমি যদি আমায় নিজের মনে থাকতে দিতে 
আমার ছিল ভাই আমি এখন খাটাচ্ছি। প্রগতিব্াদঁ মতামতের সঙ্গে প্রগত- || লানি বেশ সন্তুষ্ট থাকতাম । কিন্তু এখন আর তা পার না। তোমাকে আমার 
গূলক কতব্যও জড়িয়ে থাকে জুলিয়া । কোনো প্যরড্ষকে যখন তোমার || মহ-হ। সবদ্ব যে আম পণ করে বসে আছ সে কথা ভুলে গিয়ে আমায় 
পায়ে পড়াতে চাও তখন আর নিজেকে আধ্যনিক প্রগতিনাদা মেয়ে বলে {নুরে সরিয়ে দিও না। তুমি যাঁদ চাও, আমি তোমার বন্ধ হতে পারি 
তোমার দাবি করা চলে না। যারা আধুনিক প্রগঁতিবাদণ তারা সধ্যুর বন্ধবত্বের | শ্ব তুমি যদি তোমার কাজের অংশ আমায় দাও, অবসর বিনোদনের খেলনা 
সম্পর্ক পাতায় । আর যারা গতানুগতিক তারা বিয়ে করে। বিয়ে ব্যাপারটা || হিদাবে নয়, তার চেয়ে একট; বেশি সন্মান আমায় দাও । সাঁত্য লিওনাডড', 
অনেকের পক্ষে খন ভালো এবং তার প্রথম কত্ব্য হল নিষ্ঠা। কারুর |! কে কোনো সুযোগ কখনো তুমি দাওঁন । আম কষ্ট করব, আম পড়ব, 
কার্‌র পক্ষে আবার বন্ধত্বটা খ্‌ব সবিধের এবং তার প্রধান কতব্য হল {| লামি-চার্টারিস-এর হাঁটুর উপর আকুলভাবে মাথা ঘষতে লাগল) ওঃ 
এই যে, যে কোনো পন্য থেকে মনোভাব বদলাবার খবর পাওয়া মানত তা | পাগল হয়ে গোঁছ, পাগল হয়ে শোঁছ! আমায় যদ ছেড়ে যাও তো 
সেনে নেওয়া । বিয়ের বদলে ভুমি বন্ধত্ব চেয়েছেলে। এখন তাহলে তোমার্র || রানার হত্যার পাতক হবে। 
কতব্য কর। আমার কথা মেনে নাও। | চার্টারিস। তোকে আদর করে) লক্ষণ সোনা কে'দো না, এরকম কোরো, 
জ্যলিয়া। কখ্‌খনো না! তাঁর দৃণ্টিতে আমরা মিলিত খিনি_যিনি- [1 কলা উপায় নেই ভোকে আনে 151 
চা্টারিশ। বল জলৈয়া। বলতে পারছ না বুঝি? বিনি, এমন একজন | 
মাকে আধ্ানিক প্রশাতিবাদ'ঁ মেয়েরা বিশ্বাস করে না, কেমন ? তে ফোঁলাতে উঠে) হা উপায় আছে, উপায় আছে। 
ভয়লিয়া। চোরটা্িম-এর পায়ে পড়ে) অত নিষ্ঠুর হয়ো না লিওনা্।॥ | সাদ একটা কথা বললে আমরা সখা হতে পাঁর। 
তর্ক করবার ক্ষমতা আমার নেই_ভাববার পর্যন্ত নয়। আমি শ্যধ্য জানি hn ফেন্দ! করে) চল লক্ষ্যণীট, আমাদের যেতেই হবে। 
আমি তোমায় ভালোবাপি। তোমায় বিয়ে করতে চাইনি বলে তুমি আমায় | ক | আসা পৰ্যন্ত আমরা থাকতে পাঁর না। (টোঁবল থেকে শালটা 
ef EMS cr i weasel alo abr sen te esl en er EE 
আমি তোমায় লিয়ে করতাম । যদ চাও তো এখনে করতে পাঁর। ||| হে মাকে একট; তোমার করপো করা উচিত। 

চা্টণরিস ৷ না, তা আমি চাই না সোনা। এই হুল সোজা কথা। চিন্তার { দলিয়া। (আবার জবলে উঠে) আমাকে তবে ছেড়েই দেওয়া হবে? 
দক দিয়ে আমাদের কোনো মিল নেই । || চাটটগারল ।(ভোলাবার চেষ্টায়) তোমায় ট্‌রুপটা পরতে হবে সোনা। (গায়ে 
জড়লৈয়া। কিনু কেন? কি স্যখাীই না আমরা হুতে পারি। আমি জান {| শালটা জড়িয়ে দিল)। 
তুনি আমায় ভালোবাল। আমি তা ব্বঝতে পারি। তুমি আমায় ‘লক্ষ্মী, !  জযালয়া। (অর্ধেক ঁতক্ত হাঁল ও অর্ধেক ফ'ডাপয়ে কান্নার সঙ্গে) বেশ । 
সোনা’ ৰল। আজকেই কতবার বলেছ। আমি জানি, আমি অন্যায়, বিশ্রী, | তুমি যা বলছ তাই বোধহয় আমার করা উচিত । (ঢোবলের কাছে টুপটা 
১৯৯১২ bk (60) ১১৩ 


নিতে গিয়ে হলদে মলাটের ফ্রেণ্ট নভেলটা দেখতে পেল) দেখ দেখ, | চা্টযারন। তাই হবে। ভুঁম যা চাও তাই করব। শুধ তোমায় এখুনি 
বেইটা তুলে ধরে) কি ও পড়ে দেখ। কোনো ভদ্রমেয়ের যা ছ*তে পর্যন্ত ৷ চল আসতে হৰে। ভদ্ৰলোক হিসাবে_ইংরেজ হিনাবে--বে কোনো হিসাবে 
ঘৃণা হয়, সেই নোংরা বিশ্রী ফ্রেঞ্চ নভেল। আর তুমি-তুমিও এটা ওর ৰল আমি কথা দিচ্ছ যে আাঁম ওর সঙ্গে আর কখনো দেখা করব না, কথা 
সঙ্গে পড় ছিলে! । বলব লা, ওর কথা ভাবব না পর্যন্ত । এবার এস । 

চা্টারিস। তুমিই আমার কাছে এই বইটার প্রশংসা করোঁছলে। জুলিয়া। গন থেকে বলছ তো? তোমার কথা রংধবে? 

জ্যুলিয়া। ছ্যাঃ! (বইটা মেঝের উপর ছুড়ে ফেলে দিল)। || চা্টারিস। এইবার তুমি. অবুঝ হয়ে উঠছ। আর বাজে গোলমাল না করে 
চাটরস। (বইটার কাছে ছুটে গিয়ে) পরের জিনিস নষ্ট করো না চলে এস। তুমি না যাও অন্তত আঁ যাচ্ছি। তোমায় বাড়তে বয়ে নিয়ে 
জড়লিয়া ৷ বেইটা তুলে য়ে ধ্‌লো ঝাড়ল) মনের আবেগ থেকে কেলেচ্কারন || ওয়ার মতো গায়ের জোর আমার নেই বটে, কজ্তু তোমায় ঠেলে ওই দরজা 
করা যায় কিু পরের জিনিস নষ্ট করাটা গঢরনতর ব্যাপার । বেইটা টোঁবলের | বিয়ে ৰেরিয়ে যাওয়ার মতো জোর অমোর আছে। তোমার উপর গায়ের জোর 


উপর রেখে) দয়া করে এইবার এস । 075 তদ আাৰারলতুন একটা নাজি পাতে তেলত 
জুলিয়া । তুমি যেতে পার, তোমায় কেউ আটকাচ্ছে না। আনি নড়াছি। পা বাড়াল)। 


না। (গ্যাট হয়ে সোফার উপর বসল)। || 
চার্টারলিস। (ধৈর্য হারিয়ে) এস বলছি! আবার সন গোড়া থেকে শর | t 
করতে আমি পারব না। আমারও ধৈর্যের একটা সবঁমা আছে, এস । 7: (তোবচালত) জানলা ছন যি ও 


জুলিয়া । বললাম তো যাব না। | বাড়ির লামনে দিয়ে, সতেরাং আমার তুনি কোনো ক্ষতি করতে করতে পারবে না। 
চা্টণারস ৷ তাহলে গঢ়ড নাইট । দেরজার দিকে এগিয়ে গেল। ছুটে গিস্জে এ ভ নাইট। দেরজার দিকে এগুলো) । 


জবলয়া তার পথ আটকে দাঁড়াল)। আমার চলে যাওয়াই তো তুম চাও || ভুলিয়া । লিওনার্ড, তোমার ক একট; দয়ামায়া নেই? 

ভেবেছিলাম । চা্ট।ারস। বিন্দমমান্র না। এই সব বেয়াড়াপনা করতে যাঁদ তোমার লক্জা 
জ্রভালয়া। আমায় তুমি এখানে একলা ফেলে যেতে পাবে না। || লা হয় তাহলে তোমায় ঘৃণা না করে পাঁর না। আনব্দারে বদ ছেলের মতো 
চাটারস। তাহলে আমার সঙ্গে চল। ; যার ব্যবহার, আর যার কথাবাতণ ন্যাকাঁম-ভরা নভেলের মতো, কোনো 
জুলিয়া । তার আগে তুমি শপথ কর যে ওই মেয়েটাকে ছেড়ে দেৰে। বদ্ধিমান সবল চঁরত্রের পঢ়রযষের সঙ্গ হওয়ার স্পর্ধা সে মেয়ে কি করে 
চার্টারিস । সোনা আমার, আমি সব কিছু শপথ করতে প্রস্তুত, শ্দুধ্য তুনি | করে? (অস্ফুট চাঁৎকার করে জুনলয়া চার্টণারস-এর বুকের উপর পড়ে 
আমার সঙ্গে চলে এসে এই পালা সাঙ্গ কর। | ফোঁপাতে লাগল) কে'দ না লক্ষম্ীীট, কাঁদলে তোমায় মোটেই ভাল দেখায় 
ভ্্লিয়া। সেন্দিগ্ধভাবে) তুমি শপথ করবে? {| না, আমারও জামাকাপড় ভিজে যায়। এস । 

চাটারিস৭ পেরম গান্তা্যে'র সঙ্গে) করব। কি শপথ করতে হবে বল? জুলিয়া । মেধুরভাবে) তুঁম যখন বলছ, তখন আম যাচ্ছি সোনা। 
গত আবধঘণ্টা যা কেটেছে তাতে যে কোনো মহরতে শপথ করতে পারতাম । | আনায় একটা চুমু দাও । 

জ্লিয়া। তুমি শ্ডধ্য আমায় নিয়ে ঠাট্রা করছ। আগি শপথ চাই না॥ চার্টাারন । (জবলে উঠে) না, এ একেবারে সমা ছাঁড়য়ে যাচ্ছে। কিছুতেই 
আমি চাই শ্যধ্য তুমি কথা দাও। আমি দেব না। আমার ছেড়ে দাও জলয়া। জেনুলয়া জাঁড়য়েই রইল) 


5B S১৫ 


তাহলে একটা যদি চুম; দিই আর একটি কথাও না বলে চলে আসবে তো? চাটারিস। চুপ চুপ! ও'রা এসে পড়েছেন। খন সহজ হয়ে বোস। 


জুলিয়া । তুমি যা বলবে ভাই করব সোনা। . | (জলয়া টপ ও শাল খুলে ফেলে টোঁবলের উপর রেখে তাড়াতাঁড় 
be = ih ক |: bs) 

PETS (জেড়য়ে ধরে সাধারণ ভাবে চুমু খেল) ক বলেছ |: ্রানোর কাছে গয়ে বসে) । 

ননে থাকে যেন। এস । | জলিয়া। এস গান ধর। 

জঃলিয়া। ওটা সেরকম ভালো চুম্ন হল না সোনা। আগি সেই আগেকার | ভ্রূলয়া একটা গান বাজাতে শুর: করে। চা্টদাঁরস পয়ানোর ধারে যেন 
মতো সত্যকার একটা চাই । 


fh | গান গাইবার জন্যই দাড়ায় । দুজন বয়স্ক ভদ্রলোক ঘরে এসে ঢোকেন। 
চার্ট”ারস। SE STUTTITTEI ll Lil SEY নিজেকে ছাড়িয়ে দ্রুলিয়া বাজনা থামায়। আগস্তভুকদের মধ্যে কর্ণেল ড্যানিয়েল শ্র্যাভেন-এর 
চার্ট াারস দরজাটা সজোরে বন্ধ করে বোরয়ে যায়। চা্ট1ারস যেন তাকে লই একট্‌ বোঁশ ৷ জু সুঠাম দেহ । সদাশয় লোক, সহজে লোককে 
ছুড়ে ফেলে দিয়ে গেছে তেমনিভাবে ক্ররুণ ঢালা আত নাদের সঙ্গে জযলয়া দশ্বাস করেন অথচ আবেগপ্রবণ ৷ সৈন্যবাঁহনীর উচ্চ ক্মচারাী হিসাবে 
মাটিতে পড়ে যায়। বাইরে চা্টগাঁরস-এর পায়ের শব্দ কিছুদুর "গয়ে | ভধিকাংশ জাঁবন কোনোরকম চিন্তা ভাবনা না করেই কাটিয়েছেন। নিজের 
থামতেই জনলয়ার মুখ ওৎসুক্যে ও ধরতে জয়ের হাসিতে উল্জবল | ;নতনদের অদ্ভুত আচার ব্যবহারে এখনই যেন অবাক হয়ে অনেক নতুন 
হয়ে ওঠে। চা্টণারস অত্যন্ত বিপন্নভাবে ফিরে এসে বলে) সর্বনাশ হয়েছে | {ছু শিখছেন। 
ES De oe ta টলে আলছেন 595 ছং গ্রেস-এর বাবা মঃ জোসেফ ক্যথবার্ট'সন-এর কর্ণেল-এর মতো তারচণ্য 
Ef EA BS a fa; ও'র। পরচ্পরকে ডেড 4 7 বাদ ও উচ্ছবাসপ্রবণ। জ'াঁবনের কঠোর সত্যের 
না। LM [সাতে সে আদশ বাদ ক্ষ হওয়ায় সাধারণত তাঁর মুখে একটা বরাক্তর 
ত ত ঠিক বনের মতো আলভা 52111 = ৰা বলবার সয় ভিন অতা 1 75 
এখন কার কি? | 
জুলিয়া । (চো্টণারিস-এর হাত ধরে তাড়াতাড় উঠে) শিগগির লিফট্‌ 


bn 


দিয়ে আমরা নেমে যাই চল। (পটা নেবার জন্য টোবলের কাছে ছুটে | 
গেল) । 


চাটটারস। তা হয় না। লিফটে তালা দেওয়া । লোকটা চলে গেছে। 


জুলিয়া । তোড়াতাড়ি টনঁপটা পরে) চল উপরতলায় যাই । | ক্যথবাট'সন। বোঁড়তে আঁতাঁথ দেখে আনন্দ প্রকাশ করে) থামবেন না 
চার্টণারস। আর উপরতলা নেই । সবচেয়ে উপরতলাতেই: আমরা আঁছ। | সরস ন্্যাভেন। চালাও চাটণারস । 


না না, একর্টা যাহোক কিছ, সিথ্যে তোমায় বানিয়ে তুলতেই হবে। আমার | সোফার *পছনে এসে ওভারকোটের পকেট থেকে একটা অগৈরা গ্রাস ও 


॥ একটা থিয়েটারের প্রোগ্রাম বার করে সেগুলো পয়ানোর উপর রেখে ওভার- 


| কোটটা টাঁঙয়ে রাখল। ক্ল্যাভেন ইাঁতমধ্যে আঁগ্নকুণ্ডের কাছে গয়ে 


কর্ণেল-এর মুখে ভোজ্রনাবলাস থেকে বয়স ও অন্য অনেক কছুর ছাপ 
আছে, নেই শুধু গভীর কোনো 'চন্তার। ক্যথবাট'সন-কে দেখলে পাঁরশ্রম- 


আম তোমার সঙ্গে সায় দেব। 
জয়ালিয়া। কিন্তু 
৯৯৬ ১১৭ 


চা্টগারল | ধন্যবাদ । আর নয়। মিস ক্র্যাভেন এই ত্র একটা পঢ়রনো গান | লানাদের দ্জনের পরিচয়, অথচ দৈবাৎ আমার পাশের সাঁটে তুমি যাঁদ না 
আমায় গাওয়াচ্ছিলেন। আর ভালো লাগছে না। শ্বেরালাঁপর কাগজটা | এনে উদয় হতে তাহলে জ'ঁবনে হয়ত আর তোমার সঙ্গে দেখাই হত না। 
সরিয়ে রেখে পিয়ানোটা বন্ধ করে দিল)! | এন, ৰোস। তোর কাছে গয়ে আঁগ্নকুণ্ডের পাশের একটা চেয়ারে তাকে 
জুলিয়া । (ক্যথবাটসন-এর কাছে গিয়ে করমদ'ন করে) একি আপনি | ধরে বসিয়ে) আমার বাড়তে এই তোমার জায়গা, যখন খঢ়াশ এসে বসতে 
বাবাকে নিয়ে এসেছেন দেখছি! কি আশ্চর্য! (্রযোভেন-এর দিকে চেয়ে) | পার। (নিজে সোফার একপ্রান্তে হেলান 'দয়ে দাঁড়িয়ে ক্র্যাভেন-এর দিকে 
তুমি আসাতে খ্‌ব খ্‌শি হয়েছি বাবা। (জোনালার ধারে একটা চেয়ার নিয়ে সপ্রশংস দৃচ্টতে তাকিয়ে) ভাবতে অবাক লাগে যে তুমিই ড্যান ন্র্যাভেন! 
গিয়ে বসল)। | ক্রাভেন। আর তুম জো ক্যথবা্ট'সন! আমার কল্ভু কেমন একটা ধারণা 
ক্যথবাট“লন। এস ন্র্যাভেন, তোমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেই। ইনি মিঃ হয়েছিল যে তোমার নাম ষ্র্যানা্ল্ড 
লিওনার্ড চার্টারিল_বিখ্যাত ইবসেন-পল্থাী দার্শনিক । | 1 আতা তের লাম বলবা ভল বেছ ৰাস 
ন্যাভেন। আমাদের পরিচয় আগে থাকতেই আছে, জো। আমাদের বাড়তে | ঢ্রহারাটি তোমার এখনো আছে ড্যান । বয়সের বশেষ কোনো ছাপই নেই । 


চা্টণারিস ঘরের ছেলের মতো। চোর্টারিস পিয়ানোর টলের উপর বসল) | ল্াভেন। (হঠাৎ অত্যন্ত ববষণ্র হয়ে) চেহারা আমার ভালোই আছে। 
eh | এননিতেও বেশ সৃস্থহ বোধ কার । কিন্তু আমার দন ফারয়ে এসেছে। 


দিলান। 
EAN DES Li LNA Ee SEE 
ক্যথবাটটসিন। তোদের মনে করিয়ে দেবার জন্য) গ্রেস-এর কথা তুমি কি | কাথবাটসন-এর জানাই উচিত। আমরা ঘাঁনষ্ঠ বন্ধ ছিলাম, আশা কাঁর 
বলতে যাচ্ছিলে চা্টারিস ৷ | এখনো আছ। ক্যেথবাৰ্ট'সন ন্র্যাভেন-এর কাছে ‘গয়ে নিঃশব্দে তার হাতে 
চার্টারিস। আমি শঢধ বলতে যাচ্ছিলাম যে ন্র্যাভেন-এর সঙ্গে আপনার | একট; চাপ দিল। তারপর ফিরে এসে সোফায় বসে রুমাল বার করে একট; 

পরিচয় আছে জানতাম না তো। | চোখ মুছল)। 

নাভেন। আরে, আজ্র রাত্রের আগে আমিও জানতে পারিনি। ভাবি | চার্টযারস। (একট; অধৈর্যে'র সঙ্গে) আসল ব্যাপার কি জানেন ক্যথবাট“সন, 


আশ্চর্ম ব্যাপার। নেহাত ভাগ্যক্রমে আমাদের থিয়েটারে দেখা। তখন দেখ | ডাইন বিদ্যার যে অঙ্গের নাম চাকৎসা বিজ্ঞান, ক্র্যাভেন-এর তাতে গভীর 
ও আমার সবচেয়ে প্যরলো বন্ধু৷ 


বিশ্বাস । যক্কৃতের রোগের নবতম উদাহরণ হিসাবে সমস্ত ডাক্তারী স্কুলে 
ক্যথবা্ট'সন । ঠিক বলেছ ক্র্যাভেন। পারিবারিক জ’ীবন ভেঙ্গে যাওয়া উনি বিখ্যাত । ডাক্তারদের মত হল এই যে উন আর একবছরের বেশ 
সন্বন্ধে তোমায় তখন যা বলছিলাম, সে কথা এতে কিরকম প্রমাণ হয়ে যায় | বচিতে পারেন না। আর শঢধে তাদের বাঁধত করবার জন্য উাঁনও আগাম’ 
দেখেছ? আমাদের ছেলেমেয়েরা পরচ্পরের অন্তরঙ্গ বন্ধঃ অথচ আমাদের | ইল্টারের পর আর বাঁচবেন না বলে 'দ্থর করে ফেলেছেন। 
কাছে সে কথা ওরা ঘুণাক্মষরেও জানায়লি। ওরা জল্মাবার আগে থাকতে | ক্র্যাভেন। (সামাঁরক ভঙ্গীতে) আমার মন যাতে দমে না যায় সেজন্য 
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| 
ভূতিরই | ৰোগ দিয়েছি যে বাপ সঙ্গে থাকলে খানিকটা পাহারাও হবে, সেই সঙ্গে 
পরিচয় পাই। কিন্তু সময় যখন আসবে তখন আম প্রস্তুতই থাকব, ও টয় এক শোভনও দেখাবে । তব; ও ক্লাবকে ভাল আম কখনো বাঁলান। 
সৈনিক । জেুলিয়ার ফোঁপানির শব্দ) কে'দ না জযলিয়া। | ন্ৰযাভেন। কিন্তু এটা আম সাঁত্য আশা কাঁরান। তোমার কথাবার্তা শঢ়নে 
. ক্যথবাসন। ধেরা গলায়) আশা করি তুমি অনেক কাল বাঁচবে ড্যান। { এটা বিশ্বাসই হতে চায় না। কেমন তুমি বলান যে সমস্ত আধ্যলনিক আন্দো- 
দ্যাভেন। প্রসঙ্গটা বদল কর জো, আমার অনুরোধ । (উঠে গিয়ে আবার | ননই তোমার কাছে বিষ লাগে। কারণ প্যরষালণী পরেষেরা কি করে 
আগুনের দিকে পিছন ফিরে দাঁড়াল) | বাঁরের মতো দডঃখ যন্ত্রণা সহ্য করে আর মেয়েলী মেয়েরা কি ভাবে স্বেচ্ছায় 
চা্টণারস। বলে কয়ে ওকে আমাদের সভায় যেতে রাজ’ করন ক্য্-| জাত্রত্যাগ করে, এইসব দৃশ্য আরও কত ক তুমি নাক সারা জাীরন দেখে 
বা্টসন ৷ উনি রাতদিন মন ভার করে থাকেন। এসেছ। ইবসেন ক্লাবেই এইসব পোঁরjুষ ও নারাত্ব তাঁম দেখ নাক? 
জলিয়া। কোনো লাভ নেই । সিলভিয়া আর আমি সভায় যোগ | চাটারল | মোটেই নয়, ক্লাবের আইন কাননে ওসব বারণ। সভ্য হতে 
জন্য ও*কে সারাক্ষণ বাল, উনি কিছুতেই রাজা নন। | গেলে একজন পুরুষ ও একজন মেয়ের মনোনয়ন পেতে হয়। কোনো মেয়ের 
ক্্যাভেন। আমার নিজের ক্লাব আছে মা। | দেলায় সে মেয়েলী নয় এবং পঢ়রযের বেলায় তার পৌঁরনু নেই, মনোনয়ন 
চার্টারিস। (অবজ্ঞাভরে) হ্যাঁ, আছে, জ্যনিয়র আর্মি“ এণ্ড নেভি! ওকে | বারা করে তাদের দুজনকেই একথা বলতে হয় । 
ক্লাব বলেন? মেয়েদের চোঁকাঠ পার হতে দিতে পর্যন্ত ওদের সাহস নেই! | হ্্যাভেন। (একট: হেসে) ওতে চলবে না চা্টণাঁরস । ওসৰ বাজে গল্প 'দৈয়ে 
ন্রযাভেন। (একট: উষ্ণ হয়ে) ক্লাব হল নিজের নিজের র;চিমাঁফক | আমায় ভোলাতে পারবে না। 
চাটণারন। তুমি মেয়ে পুরুষ মেলানো ক্লাব পছন্দ কর, আমি কাঁর না।| ক্যথবার্টসন। জোরের সঙ্গে) যা ৰলছে তা সত্য, আজগাৰ হলেও 
জলিয়া আর তার বোন অর্ধেক সময় যে এরকম জায়গায় কাটায় এইটাই |সত্যি। 
যথেষ্ট খারাপ । সিলভিয়ার বয়স কুড়িও এখনো হয়নি৷ তাছাড়া ক্লাবের হক | ্্যাভেন। ক্রেমশ রেগে উঠে) তুঁম ক বলতে চাও যে আমার জিয়া 
নাম! ইৰসেন ক্লাব! আনার পিছনে হাততালি দিয়ে আমাকে লং্ডন থেকে | দেয়েলাঁ মেয়ে নয়, একথা বলবার প্পর্ষা কারুর হয়েছে? 
বার করে দেবে। ইবসেন ক্লাব! কি বল ক্যথবাটরসন ?. আমার মতে নিশ্চয়ই | চা্টারিস। (রহস্যময় স্বরে) শনলে শ্বাস হয় না। কিন্তু নিজের 
তোমার সায় আছে। বিবেকের উপর এত বড় নমথ্যার ভার চাপাবার মতো লোকও খণজে পাওয়া 
চার্টযারস। ক্যথবারট‘সন নিজেই একজন সভ্য। ||, ছল । 


ন্্াভেন। ভেবাক হয়ে) হতেই পারে না। তরুণদের প্রগতিবাদের তেলয় | দলিয়া। (জনলে উ উঠে) বিবেকের উপর তার যাঁদ ওইটযকুই ভার থাকে 


ব্যাপারটাকে তুমি হাল্কা কর জানি চাটটরিন। এতে তোমার সহ 


সব কিছু {কি করে গোল্লায় যাচ্ছে, সারা বিকেল ও তো সেই কথাই | তাহলে তার আনসার কোনো কারণ নেই। কোন দক দির আমি আর 
সঙ্গে আলাপ করেছে। | সকলের চেয়ে বোঁশ মেয়েলী, শান ? আমার পছনে ওরা সব সময় ওই সব 
চাাঁরস { তা তো করবেনই ৷ ক্লাবে উনি তাই নিয়ে চরণ করেন। সেখানে | ৰলে, সিলভিয়ার কাছে আন শুনতে পাই। এই সোঁদন কাঁমাটির একজন 
তো সারাক্ষণহ্‌ থাকেন। । সভ্য বলেছেন যে আমার নাক 'ননর্ববাঁচত হওয়া উঁচত হয়ান_ 


ক্যথবাট'সন। বাড়িয়ে বোলো না চার্ট বরিস__-সারাক্ষণ নয়। তুমি ভালো (চাটারসকে) তুমি আমায় লযরাকয়ে চালান করে দিয়েছ আমার ম্যখের: 
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ব্ৰযাভেন ৷ কিন্তু একথা যে বলেছে তার কথাই ঠিক, মনেপ্রাণে এই আছি | নিজেদের সামলাতে পারে, তাদের দ্বারা কোনো গণ্ডগোল হয় না। তাই 
চাই। তোমায় সে তো সবচেয়ে বড় প্রশংসা করেছে। জায়গাটা নিশ্চয়ই | ভরা এই শুধ ঠিক করোঁছলাম যে মেয়েলী মেয়েকে নেওয়া হবে না। 
একেবারে নরককুণ্ড। _ | সেরকম কেউ যাদ লুকিয়ে চালান হয়ে যায় তাহলে তাকে মেয়েলাঁপনা না 


ক্যথবা্‘সন। জোর UES ots, তাই । [11 1 = = আমাদের বেশ অলোভ রং লা 


ও যেতে সাহ করে৷ না একবার বদি আমাদের সনম হু ন, কালা ও: ভা 
লণ্ডনের যেখানে যত সন্দেহজনক চরিত্রের লোক আছে, আমাদের ক্লাব | ল্ানতে পার। 
তাদের নাম ধোলাই করবার ধোব'ঁখানা হয়ে উঠ্ঠবে। আমাদের ক্লাবের সভড| চাটারিন। কখন? 
হয়ে যান ন্রযাভেন। আমি আপনার নাম প্রস্তাব কাঁর _ ক্যথৰাটলিন। বারোটার পর যখন হোক । প্র্যোভেনকে) ৯০ নং কক 
ক্র্যাভেন। কি! আমার মেয়ে মেয়েল'ী মেয়ে নয়, একথা বলবার মতেছ| স্বীট। ব্যার্লংটন আরকেড-এর অপর প্রান্তে। 
পাষণ্ড যেখানে আছে সেখানে আমি যাব? অসুস্থ না হলে আমি তাকে | হ্যাভেন। (শার্টের ক্যফ্‌-এর উপর লখে নিয়ে) ৯০ই বললে, না? 
লাথি মারতাম । | যরোটার পর। হেঠাৎ বিষণ হয়ে) হ্যাঁ, ভালো কথা, আমার জন্য বিশেষ 
চাটণারস। ছিঃ ওকথা বলবেন না, আমিই সেই লোক। কিছুর ফরমাশ দিও না। এ্যাপোলনারস ছাড়া অন্য কিছ পান করা 
ন্রযাভেন। তুমি! সাঁত্য চাটণরিস, এটা বড় বিশ্রী ব্যাপার । কি করে তুমি | ল্রানার বারণ। মাংসও নয় । শুধ মাঝে নাঝে এক ট্‌করো মাছ । সামান্য কটা 
এমন কাজ করতে পারলে! [দিন বাঁচব তাও প্ফাৰ্ত করে নয় । দেৌঘ“শ্বাস ফেলে) যাকগে। চল জুলিয়া, 
চা্টণারিস ৷ জুলিয়াই।আমায় করিয়েছে। জানেন, ক্যখবাটসিন-এর পোঁচুষ্ব [জানাদের যাবার সময় হয়েছে। জেলয়া উঠে দাঁড়াল) 
নেই. ৰলে আমায় কথা দিতে হয়েছে। অথচ লণ্ডনে উনি প্যরুষোচিত | ব্যথবা্টসন। কভু গ্রেস গেল কোথায় ? আমায় একবার গিয়ে দেখতে 
মনোভাবের প্রধান প্রতিনিধি । | হচ্ছে! দেরজার দিকে এগুলেন) 
দয জোর কালো ক্ষতি হয়নি কিল আমার সেমের দলিয়া। বোধা দিয়ে) না না, তাঁকে ঁবরক্ত করবার কোনো দরকার নেই 
তাতে চলে 'গয়েছে। নি ক্যথৰাটসন। তান বড় ক্লান্ত 
জ;লিয়া। (ভ্তান্তিত) বাবা! | ক্যথবাট'সন। শুধ একবারাঁট এসে আপনাদের বিদায় দিয়ে যাক । 
চা্টণারস ৷ হঁবসেন ক্লাবে অন্তত নয়। বরং ভার উল্টো। আর আমরা ক | (জ্রলয়া ও চাটযারস পরস্পরের দিকে সন্বস্ত ভাবে তাকায় । ক্যথবা্ট'সন 
করতে পারি বলুন? স্ত্র। পঢুরুষের ক্লাব বেশির ভাগ কিসে ভেঙ্গে যাস | বুঝতে পারেন যে কিছ একটা গোলমাল হয়েছে) । 
জানেন? ঝাগড়া--কেলেডকার__কোনো একজন ল্ত্রালোক তার ম্‌লে | চাট।ারস। আমাদের সব খুলে বলতে হবে বুঝতে পারাঁছ। 
থাকেই । ক্লাব প্রতিষ্ঠা করবার সময় একথা আমরা জানতাম । সেই সঙ্গে এটাও | ক্যথবাটসন। ব্যাপারটা ক 2 
লক্ষ্য করেছিলাম যে মূলে যারা. থাকে তারা সব সময়ই মেয়েলী মেয়ে । । চার্টারিস। ব্যাপারটা হল এই যে-সকলের সখ সবিধার দিকে মিসেস 
মেয়েল! মেয়ে যারা নয়, কাজ কোরে যারা জীবিকা অজন করে ও নিজেরাই | | ধ্যানফিন্ড-এর করকম সজাগ দৃচ্টি তা জানেন তো-_তাঁর হঠাৎ ধারণা 
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হয়েছে যে আামি-_-মানে আমিই বিশেষ করে শিস ন্ল্যাভেন-এর সঙ্গে । ও'কে নিয়ে মাথা ঘামাবেন না। এ বাড়ির কর্তা মিসেস 


একট; কথা বলতে চাই৷ তাই ক্লান্ত হয়েছেন বলে ভিনি শবতে গেছেন i ড় 
ন্ৰ্যাভেন। (আহত ও স্তম্ভিত) একি কথা! || =াভেন। ও, তাই নাক? নিজের মেয়ে যার বশে থাকে না ও সেই 
ক্যথবাট'সন। ও, এই ব্যাপার? তাহলে সব ঠিক আছে। এত সকাল হরনের লোকই বটে। হ্যাঁ, ও সব কথা ও কৈ বলাছল? ওই ক-_-“পঢরষাল' 
সকাল সে কখনও শ্ড়তে যায় না। আমি তাকে এখুনি নিয়ে আসছি। (হিধা- | ক ৰ ৱের কে দুঃখ যন্ত্রণা সহ্য করে আর মেয়েলী 
- 30 11 যোৰে বান, চটগারল ভাত ভভিত ভারে । বা কিভাবে দ্ৰেচ্ছায় আত্মত্যাগ, এই সব দূশ্যের মধ্যে জাঁবন কেটেছে’ 
জ্বুলিয়া। তুমিই সর্বনাশটি করলে। ঢ্রপি ও শালটা টেবিলের উ 010, ও কোনো হাসপাতালে কিছ লৱে ৰ 
থেকে টেনে নিয়ে) আমি চললাম । 


1) ছাই । উনি অকন নাট্য-সমালোচক । তখন 
শ্রযাভেন। (সভয়ে) করছ কি জুলিয়া? মিসেস ট্র্যানাফল্ড-এর বহ ন বললাম না যে, লণ্ডনে প্র্ষোচিত মনোভাবের উনিই প্রধান 
বিদায় না নিয়ে তুমি যেতে পার না। গেলে দার্‌নণ অভদ্রতা হবে। ধ? 
জুলিয়া । তোমার ইচ্ছা হয় তুনি থাক বাবা, আমি পারব না। ঘু ভেন । সত্য বলছ? আরে এষে ভাবাই যায় না। বিনা পয়সায় দথয়েটার 
বাইরে হল্‌এ অপেক্ষা করাছি। (বোঁরয়ে গেল) । দেখতে যাওয়া কি গার মাঝে মাঝে আমার জন্য কয়েকটা টিকট যোগাড় 
ক্র্যাভেন। (পিছু পিছু গিয়ে) কিন্তু আনি এ অবস্থায় বলব কঠ J ত ওকে বলব । কিজ্তু ওভাবে কথা বলা হাস্যকর নয়? স্টেজে যা দেখে 
(জুলিয়া দরজ্ঞাটা বন্ধ করে দিয়ে যাবার পর চার্টণরিস-এর দিকে ফিতরে! ৪ তা সত্য বলে বিশ্থাস যাঁদ না করে তো ক বলোঁছ। 
ক্ষুক্ধস্বরে) এটা সত্যি বড় বিশ্রী ব্যাপার হল চার্টণারিস। সকলের স | চ্টারিন। তা তো কৱেনই। তাই উন খৰ ভালো সমালোচক । তাছ 
জুলিয়া ও তোমার কথাটা ওভাবে বলা খুব অশোভন হয়েছে। বর বাইরে লোককে যাঁদ সাঁত্য বলে মনে করা যায় তাহলে স্টেজের 
চা্টনরিস। কাল সব বঢ়ঝিয়ে বলব। আপাতত জযলিয়ার | করব নাকেন? সেখানে তব কিছ; ডদ শাসন থাকে (পরানো 
অনুসরণ করে সরে পড়াই ভালো। দেরজ্ার দিকে এগুলো) | শ্েকে লাফয়ে নেমে জানালার ধারে গেল । ক্যথবার্ট সন ফিরে এলেন) । 
ক্র্যাভেন। বোধা দিয়ে) আরে দাঁড়াও। আন্নায় এভাবে ফেলে যেও না।॥ | ক্ধবাটসিন। (সলঙ্জভাবে শ্র্যাভেনকে) গ্রেস সত্যই শতে গেছে। আমি 
একেবারে আহান্মক বনে যাব.যে। তুমি যদি পালাও তাহলে সত্য রাগ | শাপ চাইছি, তোমার ও মিস-_(জুনলয়ার আসন শুন্য দেখে থেমে যান)। 
করব চার্ট ৷ারিস। | ক্রাভেন। (অপ্রস্তুত ভাবে) জয়ালয়ার হয়ে আমাকেই মাপ চাইতে হয় 
চাটারিস। বেশ, তাহলে থাকাঁছ। (পয়ানোর একেবারে মাথায় ডে | দো। নে 

বসে পা দোলাতে থাকে)। | চাট্টারস। (বাধা দিয়ে) সে বলল যে আরা মাঁদ না ঘাই তাহলে আপনি 
ব্ৰযাভেন। পোরচাঁর করতে করতে) জহলিয়ার ব্যবহারে আনি অত্যন্ত | লিন ভদতার খাঁতরে আমাদের বদ্যয় দেবার জন্য মিলস ধ্ানাফল্ডকে 
বিরক্ত হয়োছ, সত্য হুয়োছি। সামান্য কিছু ব্যাপারও ওর মনের + এঠাবেন। তাই সে সোজা চলে গেছে । - 

না হলে ও সহ্য করতে পারে না। ওর হয়ে আমায় গাপ চাইতে হবে। রব! | ক্াথবাটলসন। এটা তার ভদ্রতা । আাঁম সাঁত্য লাঁজ্জত—_- 

চলে যাওয়াটা এ বাড়ির লোকেদের দন্তুরমতো অপমান করা। কে জানে | ক্র্যাভেন। ও কথা বলো না জো, ও কথা বলো না। জহ়লয়া আমাদের 
ক্যথবা্সন হয়ত ইতিমধ্যেই ক্ষুগ্ৰ হয়েছে। ন্ন্য নিচে অপেক্ষা করছে। গন্ড নাইট চাট।ারস। 

১২৪ ১২৫ 


fl 
| 
1 

4 Lh. 


| 


চা্টযারস। গঢ়ড নাইট । দ্বিতাঁয় অশ্ক 
ক্যথবা্ট'লন। (ক্র্যাভেনকে এগিয়ে দিয়ে) মিস ক্র্যাভেনকে আমার হ্‌ | 
গুড নাইট জানিও, ধন্যবাদও দিও । মনে থাকে যেন, কাল বারোটার পর | গর বৰ দিন দুপুরবেলা । ইবসেন ক্লাবের লাইব্রেরী ৷ লম্বা ঘর, i 

(তারা বেরিয়ে গেল) । 5 কাঁচের দরজা । এক দরজা ন 


চাটযারস অত্যন্ত ক্লান্তভাবে সুদীর্ঘ শ্বাস ফেলে আঁগকু্ডের কাছে দরজা দিয়ে প্রধান $সি“ড়ির দিকে যাওয়া যায়। মাঝখানের এ 

গিয়ে দাঁড়াল । |/পস্তে ইবসেন-এর একটি আবক্ষ প্রস্তরমু্ত । তাঁর নাটকগুালর : লস 
র্যাভেন। (বাইরে থেকে) আচ্ছা । | দার মতো করে খোদাই করা৷ চত্্দকে সোফা সোট ডভান সাজ্ঞানো। 
ক্যথবা্ট'সন। (বাইরে থেকে) সিণড়গ্বলো বেশ খাড়া, সাবধানে যেও! গুল বইয়ে ঠালা । লাইত্রেরী ঘরের তিক মাঝামাকঝ একটা ঘৃুরন্ত 
গড নাইট । বোইরের দরজা বন্ধ হওয়ার শব্দ পাওয়া গেল। ক্যথব ন | কে তার পাশে একটা আরাম কেদারা ৷ ডানদিকে দরজা ও পছনের 
ভিতরে চুকে দরজার কাহে গিয়ে দাঁড়িয়ে কঠিন দুটিতে চা্টারিত টি নাব একটা হচষ্কা বই পাড়বার সিশড় আছে। নানা দিকে 
দিকে তাকিয়ে রইলেন)। ' |'গ্লাল করবেন না’ বলে প্ল্যাকার্ড আঁটা 

চার্টারিস ৷ ব্যাপার কি? | লন একটা আরাম কেদারায় বসে একটা , পাঁরকা পড়ছেন। 
ক্যথবাচসূন। কোঠনস্বরে) চাটারিস, এখানে কি হচ্ছিল আমি জানতে|রসেন-এর মুত: ডানধারে ডাঃ প্যারামোর একটা 'চাঁকৎসা বিজ্ঞান 


চাই। গ্রেস শ্‌তে যায়নি। তার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে, কথাও বলো ন্ত পাত্রকা পড়ছেন । বয়স বড় জোর চাঁল্লশ। কপালে টাক পড়তে শর 
[বরেছে। সাদর পোশাক হালফ্যাশানের ডাক্তারদেরই মতো, ব্যবহারও তাই। 


|. 


ব্যাপারটা {কি নিয়ে ? : 
চাটারিস। আপনার থিয়েটারের অভিজ্ঞতা থেকেই বুঝে নিন না। স ঘৰ সুখী বা সরল লোক মোটেই নন, কিন্তু জ্ঞানত অসুখ বা কপট 
গণ্ডগোলের মলে এখানেও একজন প্যর যে । লা যায় না। 


ক্যথবাটলন। (সামনে এগিয়ে এসে) আমার সঙ্গে ভাঁড়ামি কোরো না॥| সিলভিয়া ন্র্যাভেন ইবসেন-এর মূ্তর কাছে বসে ইবসেন-এর একটা 
“ত গজা পাবার নতো ছেলেমানড্ষ আমি নই । সত্য করে বল ব্যাপার টু পড়ছে। 'সিলাঁভয়ার বয়স প্রায় আঠারো, ছোট খাট সুশ্রী মেয়োঁট 

কি? || রর ডানাদক থেকে একজন ছোকরা চাকর ডাঃ প্যারামোর-এর 
চা্টারিস। সত্যি করে বলছি ব্যাপার হলাম আগি। জুলিয়া আমন ডাকতে ডাকতে ঢুকল । তার হাতে একটা রেকাঁবর উপরে একটা 
বিয়ে করতে চায়, আমি বিয়ে করতে চাই গ্রেসকে। আনি এখানে গ্রেস-এং | কার্ড । 

কাছে এসেছিলাম । হ্ডাৎ জ্লিয়ার প্রবেশ ৷ দারডণ গণ্ডগোল। গ্রেস-এ!| ছোকরা চাকর । ডাঃ প্যারামোর, ডাঃ প্যারামোর ! 

প্রস্থান । আপনার ও ন্র্যাভেন-এর প্রবেশ । ছল ও ছযতো। ন্র্যাভেন €ও| প্যারামোর। (ডেঠে বসে) এই: যে। চোকরের কাছ থেকে কাডড“ট' নিয়ে 
জুলিয়ার প্রচ্থান। তারপর এই আমরা দ্জন। সমস্ত গল্পটা হল এই | দখল) $ঠক আছে, আঁ তার কাছে যাচ্ছি । চোকর চলে গেল; প্যারামোর 
এই জেনেই ঘুমোন গে যান, গড নাইট । চেলে গেল)। টোবলের উপর কাগজটা রেখে উঠে এল) গড মার্ণ'ং মিঃ ক্যথবাটসিন। 
ক্যথবাটসিন। (অবাক হয়ে সে দিকে চেয়ে) দেখ দেখি কি সেন ষ্যানাফল্ড ভালো আছেন আশা কাঁর? 

| শলিলভিয়া। (বরাক্তির সঙ্গে মাথা ঘঢরিয়ে) চুঁ_প। 
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প্যারামোর অবাক হয়ে ফিরে তাকাল। ক্যথবাট'সনও উঠে দাঁড়ুযে | পিগ-এর কি হয়। (ঘ্‌ণা ও ববিরাক্তর সঙ্গে সিলাঁভয়া উঠে দাঁড়াল) এই নালা 
দেখলেন কার এই স্পর্যা ৷ =ুবার ভ্রন্য বিশেষভাবে তৈরি ছযঁর আমার দরকার । নিচে যে লোকাঁট 
প্যারামোর। (কেণিনভাবে: সিলভিয়াকে) মাপ করবেন মস ক্রাভেন, {| =পেক্ষা করছে সে আমায় দেখাবার জন্য কয়েক্কটা হাতল এনেছে। আমি 
আপনাকে বিরক্ত করবার ইচ্ছা আমার ছিল না। দেখে দিলে ছুরিতে লাগিয়ে ল্যাবরেটরাঁতে পাঠিয়ে দেবে। এখানে সে সব 
সিলভিয়া । আপনি যত খুশি কথা বলতে পারেন, শঢধ্‌ আর যারা এখানে 'বিন্ত আনা বোধহয় ঠিক উচিত হবে না। 
আছে তাদের কোনো আপত্তি আছে কি না আগে যাঁদ জিজ্ঞাসা করে নেন। [| | চে যাঁদ করেন: ডাঃ প্যারামোর, তাহলে আম কাঁমটির 
আমি মহিলা সদস্য বলে আমাকে গ্রাহ্য করার দরকার নেই, আগনার এই. || হে আপনার বিরুদ্ধে নালিশ করব । বেশির ভাগ সভ্যই জাঁবস্ত পশুদেহে 
ধারণাটুকুর শির ,দ্ধেই আমি প্রতিবাদ জানাচ্ছি। আর কিছ আমার বলব ত্রাপচারের বিরোধ । আপনার লাদ্জিত হওয়া উচিত। (সে রেগে 
নেই । এখন কথা বলে ঘেতে পারেন। আমার তাতে বিন্দুমাত্র অসুবিধা ঢব্র দিকের দরজা দিয়ে বোঁরয়ে গেল)। 
না। (আবার মুখ ফিরিয়ে বসে ইবসেন পড়তে লাগল)। শ্যারামোর। (অবজ্ঞামাশ্রত ধৈর্যের সুরে) আজকাল আমাদের 
কনা লন ভোর চালে জোর দিয়ে) আমাদের সামনা এরা দের এই ধরনের জিনিস সহ্য করতে হয় িঃ ক্যথবাটসিন। অজ্ঞতা, 
করায় কোনো ভদ্রল্লোক অন্তত আপত্তি করত না। (সিলাঁভয়া যেন শ্‌নতেই | নলংল্কার, ভাবাল;তাঁ-সবই এক । সমস্ত মনযষ্যজাতির স্বাস্থ্য ও জণীবনের 
পেল না৷ ক্যথবাট'সন আবার হুদ্ধভাবে বললেন) আমি বরং ভ্ড্র তে একটা গানাপগ-এর সাবধা অসুবিধা বড় করে দেখা হয়। 
প্যারামোরকে বলতে যাচ্ছিলাম যে তিনি যাদ তার আতথিকে এধা {| ক্যথবাসন। (জোরের সঙ্গে) অজ্ঞতাও নয় কুসংচ্কারও নয়, একেবারে 
আনতে চান আমার কোনো আপত্তি নেই। কি স্পর্ধা! হোতের কাগজটা | নিছক ইবসেন-বাদ। বঝেছ প্যারামোর ? সকাল থেকে আঁম ওই আগ্নের 
চেয়ারের উপর ছ'ড়ে ফেলে দিলেন) । 1 নত চেয়েছি; কিন্ত ওই নেয়োটি ৰান বাজার রন 
প্যারামোর | অনেক ধন্যবাদ । একজন যন্ত্রের সিল্ত্রী দেখা করতে এসেছে ॥ [একবারও সুবিধা পাইনি । ওখানে গয়ে হঠাৎ বসে পড়তেও পার না, 
ক্যথবাট'সন। চিকিৎসা বিজ্ঞানের নতুন কিছ আবিষ্কার করলেন শক, | স্য়েটি কি ভাববে কে জানে। মেয়েরা ক্লাবে থাকার একাঁট মজা হল এই । 


ডাক্তার ? |তাদের সবাই এখানে ঢুকে আগুনের ধারে বসে ওই ম্যতোঁট ধ্যান করতে 
প্যারামোর। জিজ্ঞাসা যখন করলেন তখন বাল, মনে হচ্ছে একটা ম্‌ (||| এক এক সময় ইচ্ছা হয় কয়লা দেবার ওই লোহার হাতলটা দিয়ে 
আবিচ্কারই করেছি। গিনিপিগ-এর লিভারে এমন একটা সক্ষম নালা বব নাকটা উড়িয়ে দিই । ছোঃ_ 


আবিষ্কার করেছি যা এতদিন কারুর নজরে পড়েনি। মিস শ্রযাভেন-এত্র _প্যারানোর। ছোট বোনের চেয়ে বড় মিল নযাভেনককে আমার বোশি পছন্দ 
বাবার অসুখে এ আবিষ্কার থেকে বেশ কিছু হাদিল পাওয়া যেতে পারে। [| ণ্রা না বলে পারছি না। 
এ কথাটা বললাম বলে শিল ক্রযাভেন যেন মাপ করেন । অবশ্য নালাটার কা =| লন । ও জুলিয়া! [ঠিকই বলেছেন। ATT CT C7 
কি লেটা আগে জ্রানা দরকার । |হেয়ে। কোনো ইবসেন-বাদের বালাই: নেই । 
ক্যথবাটলসন। (বিজ্ঞানের সম্মুখাঁন হয়েছেন অনড্ভব করে শ্রদ্ধাভরে)! ₹ প্যারামোর। আপনার সঙ্গে এবিষয়ে আমি সম্পূর্ণ একমত মঃ ক্যথ- 
বটে? কি করে তা করবেন? । হ্যাক বলে-_মিস ন্ৰযাভেন চাটণাঁরস-এর প্রাত কোনোরকম 
প্যারামোর। ও সে খুব সহজ । শড়ধড নাল'ঁটা কেটে দিয়ে দেখব শিনি- |= ;রক্ত বলে আপনার মনে হয়? 
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ক্যথনাটসন। কি, ওই ছোকরা! মোটেই না। চা্টণরিস ওর পিছনে ঘরে ক্ঘৰাসন। (তার বাঁ প্যশের ছোট চেয়ারে বসে) মেয়েদের ধমপান 

তম ও৷মোটেই নয়৷ ও ধরনের মেয়ের সেই |ল্ামও পছন্দ কার না। এ ক্লাবের ক্রোনো ঘরে শান্তিতে একট; পাইপ 

' প্যর,্ষ পছন্দ যার পোঁর্্ষ আছে, ঘে সবল, যার গলা ভার, বুক চওড়া। ঠলতে বনবার জো নেই । কেউ না কেউ গেয়ে এসে ডুকে সিগারেট পাকতে 

প্যারামোর ৷ (ডোঁদ্বগ্রভাবে) হতম্‌, আপনার মতে খেলাধ্যুলো, ব্যায়াম কর|হুর: করবে। মেয়েদের পক্ষে বড় বিদঘুটে স্বভাব, মোটেই তাদের মানায় 
গোছের লোক ? ন 

ক্যথবাটসিন। আরে না না। বৈজ্ঞানিক, হয়ত আপনারই মতো। আনি যা ক্্ভেন। (দার্ঘস্বাস ফেলে) হায় জো, বহুকাল আগে দড়জনেই আমরা 


বলাছ বুঝেছেন বোধহয়_প;র ষ। (বেকে সশব্দে আঘাত করলেন)॥ বন গ্রলি এবডেন-এর অনযগ্রহপ্রাথণ দিলাম, তখনকার সময় অনেক বদলে 
প্যারাগোর। তা তো বটেই । কিন্তু চার্টণবরসও তো প্রুরষ। শ্ছে। আনার হার আগ ভালোভাবেই: নিয়োঁছলাম, কেমন নৈইনি? 
ক্যবা্সন ৷ দূর আনি মা বলছি আপন ক্যৰতেই পারছেন ন তে সন । তা নিয়োছলে ড্যান। সাঁত্য বলছ তোমার কথা মনে 
চাকর রেকাবিতে করে আবার কার্ড নিয়ে এল) । [যরেই আদার আচরণ আমি অনেক সংযত করতে পেরেঁছে। 
ছোকরা চাকন্ন। (একঘেয়ে সুরে) মিঃ ক্যথবার্ট'সন, মিঃ ক্যথবার্টসন-| ্যাভেন। হযাঁ, ঘর, সংসার গৃহস্থালী, এই তো বরাবর তোমার আদর্শ 
ক্যথবার্টসন। এই যে এখানে । কো্ডটা তুলে নিয়ে দেখে) ভদ্রলোকক্ে চু লূ-খাঁটি ইংরেজ দ্ত্রী, আগ্নের ধারে সদন্ছ সধ্যর বিশ্রাম । স্ৰী হিলানে 
এখানে নিয়ে এস । (ছোকরা চাকর চলে গেল) ক্র্যাভেন এসেছে। অ জ|ঃলি কিরকম হয়োঁছল? 
আমার ও চার্টারিস-এর সঙ্গে ওর লাণ্ট খাবার নেমন্তন্ন ৷ যন্তের মিল্তাঁর| ক্যবাটসিন। মোলর প্রা ন্যায়াবচার করবার চেষ্টায়) তা, মন্দ নয়। 
সঙ্গে কাজ্র শেষ করে আর কিছ; করবার না থাকলে আপানি আমাদের সন্ধে |চ্ূরও খারাপও হতে পারভ। ব্যাপার কি জান? তার আত্মীয় স্বজনদের 


যোগ দিতে পারেন। জুলিয়া এলে আমি তাকেও বলব । যাম একেবারে সহ্য করতে পারভাম না। পুর্বগলো সব পাঁজর বেহ্‌চ্দ। 
প্যারামোর। তেত্যন্ত খনঁশ হয়ে) আমি অত্যন্ত খযশি হব, ধন্যবাদ || বৰ মার সঙেও তার বনল না। তাছাড়া শহর তার দড'চক্ষের ববব, আর 


(সিডির দিকে যেতে যেতে ন্র্যাভেন-এর সঙ্গে তার দেখা হয় ) গড়ে মণি ] দর জন্য মফস্ৰলে থাকা আমার অসন্তৰ । তা সত্বেও আর সবাইকার 


কর্ণেল ন্রযাভেল। 1 আামরা একরকম মানিয়ে নিয্নোছলাম, ছাড়াছাঁড় না হওয়া পর্যন্ত । 
ন্রযাভেন। গড ম্ণিং। আগ ক্যথবাটলনকে খণজাছি। ₹হ্যাভেন। (চমকে) ছাডাছাঁড়! (অত্যন্ত মজ্জা পেয়ে) ঘরসংসারের 
প্যারামোর। ওই তো তিনি। (বোরয়ে গেল)। | দ্াদ্শের তাহলে ওই পরিণাম! 
ক্যথবাটসিন ৷ যাক্‌ তুনি এসেছ, খন খ্্শৈ হলাম ৷ এখন ধ্য্মপানের ঘরে| হ্যধৰাটসন। টেবৎ উত্তোজত) সে তো আমার দোষ নয়। (উচ্ছব্বাসত- 
যানে, না, এইখানে বসে চাটনারস না আসা পর্যন্ত গল্পগজব করব? লোক-| ভরবে) তাকে কৈ ভালো আমি বাসতাম প্‌াঁথবণ একাঁদন তা জানতে পারবে। 
জনের সঙ্গ যদি চাও তাহলে ধমপানের ঘরে যাওয়াই ভালো। সেখানে সব|কন্তু সত্যকার অনযুরাগের দাম বোবানার ক্ষমতা তার ছিল না। জান, লে 
সময়ই মেদটযদের ভাড়। এখানে লাহত্রেরাতে তিনটে পর্যন্ত আমরা হ্রেশ| প্রায় বলত যে আমার বদলে তোমায় বিয়ে করলেই: সে স্যখণ হুঁত। 


নিরিরিলিতে থাকতে পারব। | ক্ৰযাভেল! বল কি! ৰল কৈ! ঘাক যা হয়েছে তাই বোধহয় ভালো। আমার 
জ্্যাভেন। নেয়েদের ধণপান আমি মোটে দেখতে পার না। আগি এখানেই! বিয়ের কথা শডনেছ বোধহয় ? 

আলাম করে বসাঁছ। (আরাম কেদারায় বসলেন) | ক্যথবাৰ্ট'সন। আমরা সবাই শুনোঁছ। 
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দ্যাভেন। আমার ৰোধহয় সব খুলে বলাই, ভালো। সবাই তা জনত] না ঠিক বেচাল নয়। অবশ্য ক্লাবের সাধারণ চালচলন একট: 

আমি টাকার জন্য বিয়ে করেছিলাম । |F গোছের কারণ মেয়েরা সিগারেট খায় আর নিজেরাই রোজগার করে 

ক্যথবাটসন। উেৎসাহ্‌ দিয়ে) করবে নাই না কেন ড্যান, কেন করবে না 3 = [1 1: = কনার মতো কিছ লই | জত জা 

ঢাকা ছাড়া আমাদের চলে না এটা তো ঠিক? EE 

ক্র্যাভেন। (আন্তরিক আবেগের সঙ্গে) ধ'রে ধাঁরে আমি তাকে অত্যন্ত চাটারিন ভিতরে এসে তাদের খ-জছে দেখা গেল। 

আমার হয়েছিল এখন বই বদলে গে ক আয | (ক! (৪ দা) জান, শধ ব্যাপারটা কক জানবার অন্য আমান 

ত লে শে জনয় পম তে হদ্ছা করছে। 

থাকে। সিলভিয়ার স্বভাব একট; অন্যরকম, তব সেও সব সময় এখানেই | চ্ক। ৱেল নামানে এলে) সা যোগ দন। আশা করি বেশ 
খাকে। A Tl চাতাড় এলে আপনাদের গলপগু্জবে বাধা দিইনি । 

ক্যথবাট‘সন। (সেহানভাঁতর সঙ্গে) বযঝোছ। গ্রেস-এর বেলায়ও তা ইন । মোটেই না। (আনস্তারক উৎসাহের সঙ্গে করমর্দন করল)। 
সেও এখানেই থাকে। i | 5 তা আগে আসতে চাহান, তরে ক্যহ্বচনন:এর সহে 
ন্্যাভেন। এখন ওরা চায় যে আমিও সব সময় এখানেই থাকি । ক্লাবে যোগ: ৰ একটা জরুরী কথা আছে। 

বদবার জন্য ওরা রোজ আমায় পেড়াপিড়ি করছে। আমার গজ্রগজ I 

খামাৰার জন্যই বোধহয়। নে বিষয়েই তোমার পরামর্শ নিতে চাই। তুনি কি | ভেন কিছ; নয়। ক্যেথবাট'সনকে) কাল যে কথা বলছিলাম 
বল, আমার যোগ দেওয়া উচিত? হি জার কি। 

ক্যথবাটপন। বিবেকের দিক থেকে যদি তোমার কোনো আপত্তি না | | ক্যথবাৰ্টলন। তাহলে চা্টণাঁরস সেটা তো গোপন বলেই আন মননে কাঁর, 
থাকে kb ন্তত গোপন হওয়াই উাঁচত । 

ন্যাভেন। নণীতর দিক থেকে এই ক্লাব থাকার বিরডদ্ধেই আমার আপত্তি ॥ | [0 কে এগিয়ে যেতে ততে) আন একবার টস 
কিন্তু তাতে লাভ কি? আমার আপত্তি সত্বেও এটা আছে । সুতরাং ভাল্যো | টা উল্টে দোঁখ । 

যাঁদ কিছ; এর থাকে তার স,বিধা ভোগ করাই আমার পক্ষে সবের |  চটরন। তোকে বাধা দে) না ন, এটা গোপন কছই নয়। ক্লাবের 
কাজ। ই এটা আন্দাজ করেছে। (ক্যথবাট‘সনকে) গ্রেস, কি কখনো আপনাকে 
ক্যথবাটসন। (সোম্তুনা দিয়ে) এই হল বঢ়দ্ধিমানের মতো কথা। াসল | = ke ছু যে সে আমায় বিয়ে করতে চায়? 

ব্যাপার কি জান? যতটা মনে করছ ততটা অস, বিধার জায়গা এটা নয়। ঘরে | ৰেল আপাতত সানে) লো অ 
যখন থাকবে ঘরটা আরও বেশি করে নিজের মতো হবে। আর বাড়ির || করতে চাও। 

লোকেদের “সঙ্গ যদ চাও ক্লাবে তাদের সঙ্গে খেতে পার । চাটার ৷ হ্যাঁ, তবে আম ক চাই, তার চেয়ে, গ্রেস ক চায় সেইটাই 
্ৰযাভেন। খেন্রে আকৃষ্ট না হয়ে) সত্য । | আপনার কাছে নিশ্চয়ই বড়। 

ক্যথবা্ট'সন। ভাছাড়া তাদের সঙ্গে খেতে ঘাদি না চাও নাই খেলে। | ন্ৰ্যাভেন। (বাস্মত ও আহত) মাপ করো চাট।াঁরস, এটা তো গোপন। 
দ্যাভেন। ঠিক ৰলেছ। কিন্তু এখানে কেমন একট; বেচাল দেখা যায় না 2 | আদি চলে যাচ্ছ । (আবার টোবলের দিকে এগুলেন)। 
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চার্টার্লিস। দাড়ান । এ ব্যাপারে আপনিও সং্লিল্ট। জুলিয়াও আমারে 


jf ক্রযাভেন। তাহলে এইট;ক বলতে পার চার্ট 1ারস, মে তোনান ব্যবহার 
[বয়ে করতে চায় । 


| "| =তন্ত খারাপ । (চটে দূরে সরে গয়ে আবার হঠাৎ ক্রদ্ধভাবে চার্টণারস-এর 
দ্যাভেন। তেত্যন্ত বিরক্ত ও আপত্তির সঙ্গে) নাঃ, এ একেবারে সৰ [কাছে এগিয়ে এসে) কোন সাহসে ভুঁম বল যে আমার মেয়ে তোমায় বয়ে 
সামার নাইরে। | কৰতে চায়? তুমি এমনাক কেউকেটা যে তার এরকম উঁচ্চাকাচক্ষা হবে? 
চাটণরস ৷ কথাটা সত্যি, বিশ্বাস করন। কাল আমরা দুজন যে ওখানে {| চার্টারিন। ঠিক বলেছেন। তার পক্ষে এর চেয়ে খারাপ পছন্দ আর হতে 
ছিলাম আর মিসেস ধুঁযানফিল্ড যে আমাদের সঙ্গে {ছিলেন না, এটা আপ {| পারে না। কিন্তু সে কোনো সনযক্তে শনেবে না। বিশ্বাস করুন ক্র্যাভেন, 
একট; অদ্ভুত মনে হয়ান? : || পণ্ঠাশজন ৰাগে যা না ৰলতে পারত আনম সৰ তাকে বলেঁছি। কিন্তু কোনো 
তযাভেন। তা হয়েছিল । কিন্তু তুমি তো তার কৈফিয়ংও দিয়োছলে। তৰে | হল হয়নি। সে আমায় ছাড়বে না। আমার কথাই যখন সে শোনে না তখন 
সত্য কথা বলতে ক, জলিয়ার সামনে ওই সব কথা বলা অত্যন্ত বিশ্রই | ল্রাপনার কথা শোনবার কোন্োযে আশা আছে ক? 
শুনিয়েছিল। | ক্রাভেন। (দ্ধ ও বিমূঢ়) এরকম কথা কখনো শনেছ ক্যথবাটসন! 
চা্টণরিস ৷ যেতে দিন। কথাগুলো চমৎকার, নধর, শাসালো মিধ্যে। {| চার্টারিপ। আচ্ছা মুশকৈল! শুনুন, দই সেকেলে বড়ো বাপের মতো 
ন্যাভেন ও ক্যথবাট্সন। মিথ্যে! || হেলেমান্বী করবেল না । এটা দন্তরগতো গঢরতর ব্যাপার । এই চিিগলে। 
চার্টারিস। তখন বুঝতে পারেননি? দেখন। (একটা চাট ও একটা পোস্টকার্ড পকেট থেকে বার করল। 
ভ্রাভেন। মোটেই না। তুমি বুঝোছিলে জো? | পোন্টকা্ডটা দোখয়ে) এটা গ্রেস-এর লেখা-_হ্যাঁ, ভালো কথা ক্যথবাট“সন, 
ক্যথবাটলসন ৷ তখন পাঁরনি। | প্ৰেলকে পোন্টকার্ডে চাঁঠ লিখতে ঘাঁদ বারণ করেন তো বড় ভালো হয় । 
ন্্যাভেন। তব আমি তোমাকে বিশ্বাস কাঁর না চাটণরিস। একথা বলতে নল রঙের দর ডন ছে'ড়া কাগজের ঝাঢ়ড়ে থেকে জলৈয়া সহজেই ওগ্বলো 
হচ্ছে বলে আনি দুঃখিত, কিন্তু তুনি ভুলে যাচ্ছ যে জয়লয়াও উপস্থিত | কুড়িয়ে জড়ে ফেলতে পারে। এখন 'চণ্ডিটা শুন্‌ছন_-“প্রয় লিওনাড' : 
[ছিল এবং তোমার কথার প্রতিবাদ করেনি । কালকে রায্ে যে খাত ব্যাপার ঘটেছে ভাঁবয্যতে কোনো কারণেই সেরকম 
চাটটাাপ্রন। সে করতে চায়নি। | ব্যাপারের সঙ্গে জ্রাড়ত থাকতে আম প্রস্তুত নই । তুম বর্বং জড়ালয়ার কাছে 
ত্যাভেন। তুমি কি বলতে চাও যে আমার মেয়ে আয়ায় ভুল ব্যাঝিয়েছে?| কিরে গয়ে আমায় ভুলে যাও । ইত প্রেস ট্র্যানাফন্ড 
চাটণরিল । আমার খাঁতিরেই তাকে তা করতে হয়েছে। | ক্যাথবাটসন। ও ঁচাঠির প্রত্যেকাঁট কথায় আমার সায় আছে। 
ক্র্যাভেন। (অত্যন্ত গন্ভীরভাবে) দেখ চার্টারিস, দই বাপের মাৰৰ চার্টাারস। (্র্যোাভেন-এর দিকে ঁফরে) এইবার জন়ালয়ার চিঠি শ্যন্দন_ 
তুমি দাড়িয়ে আছ সে খেয়াল ক তোমার আছে? (ল্যাভেন চার্ট ণারস-এর কাছ থেকে মুখ লুকোবার জন্য ফিরে দাঁড়য়ে, কি 
ক্যথবা্‘সন। ঠিক বলেছ ড্যান। আমার দক থেকেও এই প্রশ্ন আছি শুনতে হবে সেই আশঙ্কায় শক্ত করে একটা চেয়ার ধরেন) “প্রয় আমার, 
করতে চাই । | ওই জঘন্য ল্ত্ৰালোকটা তোমার হৃদয়ে আমার জায়গা দখল করেছে, একথা 
চাটণারস । দেখুন, দই নেয়ের মধ্য এতকাল দাঁড়িয়ে থেকে আসি আমি কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারব না। আমাদের প্রথম পাঁরচয়ের পর 
চোখে একট; ধোঁয়া দেখছি। তব; অবস্থাটা আগি খানিকটা বোধহয় বাঝোছি ৷, তুমি জামায় যে সব চাঁ লিখেঁছলে তার কয়েকটা আমি তোমার কাছে 


ক্যেথবাটসিন রাগে বিরাক্তিতে ছিটকে দূরে সরে গেলেন)। পাঠাচ্ছ। সেগুলো ভুঁম পড়ো, এই আমার অনুরোধ । কি মনোভাব নিয়ে 
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তুমি ওগুলো লিখোছলে তাহলে তোমার মনে পড়বে। আমার পাঁত চাব| লেভয়ে) হায় ভগবান! সে আবার ক? 

উদাসীন হবে, এতখানি বদলে যেতে তুমি পার না। দ়দিনের জন্য ঘে-ই | ক্যথবাটসিন। ব্যাখ্যা করতে আনি রাজন নই । তুনৈ আমার চেয়ে কছড 
তোমার চোখে নেশা ধরিয়ে থাক, তোমার হৃদয় থেকে আমার আসন কোনো- | কন বোব না। আনি নিচে লাণ্ডের অর্ডার দিতে যাচ্ছ । [তিনজনের জন্য 
দিন যাবার নয়'_এই রকম আরও অনেক কিছ । ‘ইতি একান্ত তোমারই ' ভাদি অর্ডার দেব এবং তৃতীয় ব্যাক্ত ভুনি নও, ডাঃ প্যারামোর । তাঁকে আম 
জুলিয়া _ক্র্যোভেন একটা চেয়ারে বসে পড়ে হাত দিয়ে মুখে ঢাকলেন) এসব 

কথা সত্যিই প্রাণ থেকে নিশ্চয় লেখেনি, কি বলেন? এই ধরনের চিঠি দিনে 


নেমন্তন্ন করেছ । (দরজা দিয়ে বোঁরয়ে গেলেন) । 
| চা্টারিন। (্র্যাভেন-এর কাঁধে হাত রেখে) আপনার পরামর্শ জাম চাই । 
সে তিনবার আমায় লেখে। (ক্যেথবাটসনকে) মশকিল এই যে প্রেস 
এক্রেবারে প্রাণ থেকেই লিখেছে। (গ্রেস-এর চিঠিটা তুলে ধরে) আবার সেই 


|| এরকন বিপদে আপনিও বোধহয় এক সময় পড়েছেন। 

( ক্ৰযাভেন। চা্টণারস, কোনো প্যুরুয নিজে আগে থাকতে প্রেম নিবেদন না 
নীল পোস্টকার্ড। এবারে আর ছে'ডা কাগজের বঢ়ড়েতে ফেলছি না। {| হরলে কোনো মেয়ে তাকে এরকম চাঠ ।লিখতে পারে না। 
(আগঢনের কাছে গিয়ে চিণডিগুলো তার ভিতর ফেলে দিল)। | চাটারশ। (দুখের সঙ্গে) পথবীর আপাঁন কতট;কুই বা জানেন 
ক্যথবাট‘লন ৷ (চোটণারিস চিঠি ফেলে ফিরে আসার সময় বুকের উপতর্র {| হরণেল! নতুন যুগের মেয়েরা সেরকম নয়। 
দুহাত মুড়ে তার সম্মুখীন হয়ে) একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে পারি মিঃ | ন্র্যাভেন। আঁম তোমায় অত্যন্ত সেকেলে পরামশহই দিতে পাঁর। সেটা 
চাটণারস, এই কি আপনাদের আধুনিক রসিকতা? হল এই যে, নতুন কোনো মেয়ের সঙ্গে জাঁড়য়ে পড়বার আগে সাবেক 
চা্টারিস। (নিজের ব্যাপার নিয়েই এমন ব্যাতব্যন্ত যে অন্যের উপর ক {| নেয়ের সম্পর্ক ছন করাই ভালো। ভুঁশ্ন আমায় এসব কথা না বললেই 
প্রতান্রিয়া হচ্ছে তা বুঝতে অক্ষম) কি বাজে বকছেন! আমার এই অবস্থাটা | পারতে! আমার মুত্যু পর্যন্ত অপেক্ষা করা তোগার উচিত ছল । তার আর 
আপনার কাছে তারার ব্যাপার মনে হচ্ছে? আধ্‌নিক রসিকতা, আধবনিক | বোঁশ দোঁর নেই । তোঁর মাথা নুয়ে পড়ল) । 
নারাঁ, আধযলিক হেন, আধুনিক তেন হইঁত্যাদতে আপনাদের মাথা এমন | জিয়া আর প্যারামোর লড়র দিকের দরজা দয়ে ঘরের ভতর এল। 
ভর্তি যে ব্দ্ধিশুদ্ধি আপনাদের লোপ পেয়েছে। | জলয়া চা্টণারসকে দেখেই উত্তোজত ভাবে দাঁড়িয়ে পড়ল। ক্র্যাভেনকে 
| অসুস্থ দেখে প্যারামোর ডাক্তার দরদ দোখয়ে তার কাছে এাঁগয়ে এল। 
| চা্টাারন। (জনালয়াকে দেখে) হায় ভগবান! খ্েড্রস্ত বককেসটার পাশ 
দিয়ে পালাবার চেষ্টা করল) । 
প্যারানোর। গেভাীর সহানুভাঁতর সঙ্গে নাড়ী দেখবার জন্য ক্র্যাভেন-এর 
| হাতটা তুলে নিয়ে) দোঁখ হাতটা । 
ক্র্যাভেন। (মুখ তুলে চেয়ে) এ্া ? হোতটা টেনে নিয়ে একট; বিরক্ত হয়েই 
উঠে দাড়ালেন) না প্যারামোর, এ আর আমার লিভার নয়, ঘয়োয়া ব্যাপার ৷ 
জুলিয়া ও চা্টণারস-এর মধ্যে একটা লুকোছুঁর শুর: হয়। আর সকলের 
কাছে তাদের উদ্দেশ্যটা গোপন রাখতে হয় বলেই: তার উত্তেজনার পাঁরমাণ 
বেড়ে যায়। চা্টণাঁরস প্রথমে সি“ড়র দরজার দিকে এগোয় ৷ জ্লয়া সোদকে 
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| 


পড়িয়ে একেবারে ছারখার করে দিচ্ছ। 
চাটণরিস । সোবয়ে শ্যাভেনের "দিকে তাকাল ৷ মুখে দেখে তাঁর মানসিক 
বেদনা বুঝতে পেরে সাঁত্যই ব্যাকুল হয়ে উঠল) আমি অত্যন্ত দঃখত ৷ 


ক্যথবাটসন। একটিমাত্র অজুহাত তোমার আছে। তুমি কি কর তা তুমি { 
নিজেহ ভালো করে জান না। প্রগতিবাদাঁদের সবাইকার মতো তুমিও 
লায়ন বিক্কারে ভুগছ। 
৩৬ 


গিয়ে তার পথ আটকায় । ফিরে অন্য দরজা দিয়ে যাবার চেষ্টায় চাটার্িস- | চাটাারন। আনি চললাম । (সিঁড়ির দরজার দিকে ছুট দল) । 
এর ধান্কা লেগে বু্‌ককেসঢা ঘুরতে থাকে। জুলিয়া চাটণরিস-এরু্‌ পছ জলিয়া। ছুচে গয়ে তার হাতটা ধরে ফে' ফেলে) তুম যাবে না? 
নেয়। ক্যথবাট‘সন হঠাৎ ফিরে আসায় চার্টারিল এবার পালাতে গিয়ে বাষয | চা্ণারস। না। আমার হাত ছাড় জনলৈয়া। (যেতে চেষ্টা করল, জলয়া 
পায়। ফিরে তাকিয়ে জুলিয়াকে একেবারে কাছাকাছি দেখতে পেয়ে | ছাড়ল না) আমায় যদ যেতে না দাও আন চাঁৎকার করে লোক ডাকব । 
চা্টযারস নিরুপায় হয়ে ইবসেন-এর মুত্তির দিকে এগিয়ে যায়। জলিয়া। (অনুরাগের সুরে) লিওনার্ড। (চার্টারিল হাত ছা'ড়য়ে সরে 
ক্যথবা্ট'সন। গঢ়্ড মর্ণিং নিস ন্র্যাভেন। কেরমদ'ন করে) আজ আমাদের ' গেল) আমার সঙ্গে বক করে এগন দর্ব্বহার করছ? আমার চাঁঠ 
সঙ্গে লাণ্ট খাবে? প্যারামোরও আসছে। | পেয়োছিলে? 
জুলিয়া । ধন্যবাদ৷ খুশি হলাম । লেক্ষ্যহনভাবে ঘোরার ভান করে সে | চাটটনরিস। পড়িয়ে ফেলোঁছ_ 
হবসেন-এর ম্র্তির দিকে এগোয়। চার্টারিস প্রায় ধরা পড়ে আর কি! | জুলিয়া মর্মাহত হয়ে হাত 'দয়ে মুখ ঢাকল। 
পালাতে গিয়ে অগ্িকুণ্ডের কটা কাকার সশব্দে সে ফেলে দেয়)। চাটাারলন। সেই সঙ্গে তারও । 
্রযাভেল। (ঘদরস্ত বনককেসটা তিনি ইতিমধ্যে গয়ে থামিয়েছেন) ওখানে | জুলিয়া । তার? সে তোমায় চা লিখেছে? 
কি করছ কি, চাটণরিস ? 
চাটণর্লিন। কিচ্ছ্‌ না, ঘরচায় চলাফেরায় এমন অসুবিধা! | 
জুলিয়া । প্রেচ্ছন্ন বিদ্ৰুপের সঙ্গে) হ্যাঁ, তাই না? (সিণঁড়র দিকের দরজাটা | জলিয়া। (চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল) বাঁচলাম! 
সে আগলাতে যাবে এমন সময় ক্যথবাট'সন এসে হাত বাড়য়ে দিলেন) ॥ | চা্টণারিস। এতে ভুমি খডশি? ছিঃ! তোমার উপর শেষ যে _শ্রদ্ধাটযকু 
ক্যথবার্ট'সন। আমি তোমায় নিয়ে যেতে পারি? | আনার ছিল তাও তুঁগ এবার হারালে । চোর্টণাঁরস চলে যাচ্ছিল 'কন্তু 
জুলিয়া । না, তা কি হয়? ইবসেন ক্লাবের নিয়ম জানেন না যে, মেয়েদের | {সলাঁভয়া ফিরে আসায় তাকে থামতে হল। জনাঁলয়া ফিরে দাঁড়িয়ে ছোবল 
কোনোরকম খাতির খোসামোদ করা নিষেধ? মে দরজার কাছে থাকে সেই | থেকে একটা কাগজ তুলে পড়তে শুর: করল)। 
আগে যায়। | সিলভিয়া । এই যে চাটণারস, কি রকম চলছে ? (পোঁরাচতের মতো 
ক্যথবাটসিন। বেশ, তাই হোক। আসন ভদ্রমহোদয়েরা, ইবসেনা ধরনে, | চা্টণারিস-এর হাত ধরে সামনের দিকে এগুলো) আজ সকালে গ্রেস ট্যান- 
অগ্রণং নারাঁ প্যুর্যের ভেদাভেদহাীন ধরনে আমরা লাগণ্চ খেতে ঘাই। ফিল্ডের সঙ্গে দেখা হয়েছে? কোগজ্টা নামিয়ে শোনবার জন্য জননলয়া এক 
প্রেথমে ক্যথবাটসিন তারপরে একট; সংযত হাসি হেসে ডাঃ প্যারামোর | পা এগিয়ে এল) তাকে কোথায় পাওয়া যায় তুাঁনম তো জান। 
বেরিয়ে গেলেন। শ্ল্যাভেন গেলেন সব শেষে)। | চা্টারল। আর জানবার কিছ নেই সলাভিয়া। সে আমার সঙ্গে বাগড়া 
শ্র্যাভেন। (দেরজার কাছ থেকে ফরে গম্ভ'রভাবে) এস জন্লিয়া। | করেছে। 
জুলিয়া ‘হ্যা বাবা যাচ্ছি । আমান জন্য দাড়াতে হবে না, আমি এখ্‌নি সিলাভয়া । সিলাঁভয়া! কতবার তোমায় বলব যে ক্লাবে আঁম সিলাভয়া 
আলাঁছ। ব্ল্যোভেন একট; ইতন্তুত করায়) ঠিক আছে বাবা। নই? j 
দ্যাভেন। তেত্যন্ত গস্ভারভাবে) বেশ দেরি কোরো না মা। (বোরয়ে চার্টারন ৷ ভুলে গয়েোঁছলাম। মাপ করো ক্র্যাভেন, (ঁপঠে চাপড় দিয়ে) 
গেলেন) । দোদ্। 
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[7 


5৬৩০ 


সিলভিয়া । তব ভালো। একট বাড়াবাড়ি হলেও ত তব আগের চেয়ে ' 
ভালো। 


জুলিয়া। ন্যাকামি করো না সিলি। | 
সিলভিয়া । দেখ জলিয়া, এখানে আমরা দ়জনেই ক্লাবের সভ্য, বোন নই | 
মনে রেখ। এক পরিবারের লোক বলে আমি যেমন তোমার উপর কোনো 
জোর খাটাই না, তুমিও আমার উপর খাটাবে না। (নিজের আগের জায়গায় 


| (ুলাভয়া। (চিন্তান্বতভাবে) জান লিওনার্ড, তোমায় আম সাত্য 
লাল করি। কোনো একজন মেয়ের ওপর অন্য কারুর চেয়ে বেশ চান 


চা্টণারন। তার মানে তুম বলতে চাও একজনের উপর আমার যতথখাান 
টান অন্যের ওপর তার চেয়ে কিছু কম নয়। 

*{ললভিয়া। তাহলে ব্যাপারটা আরও খারাপ হয়। তবে আম বলতে চাই 
গিয়ে বসল)। €ই যে, শুধু মেয়ে হিসাবে তাদের তুম দেখ না। আমার সঙ্গে বা অন্য 
চাটারিল। ঠিক বলেছ ন্রযাভেন। বড় বোনের জলম শেষ হোক। = সঙ্গে ৰে ডাৰে কথা ৰল, তাদের সজ্েও কথা৷ বল চিক 
জ্যলিয়া। আমায় জন্দ করবার জন্যও একটা ছোট মেয়েকে যা তা করতে |দ 


উৎসাহ দেওয়া তোমার উচিত নয়, লিওনা্ড। 
EU 00 EEার খানার তাত হয়ে মান 1] 


eS থেমে গেল। 


ক্যথবা্ঢট'সন। কি হল তোমার মিস ন্র্যাভেন? তোমার বাবা দন্ভুরনতভো | 


অস্থিন্ন হয়ে উঠেছেন। আমরা সবাই ভোমার জন্য অপেক্ষা করছি। 
সে রেগে বেরিয়ে গেল । সিলাভিয়া ফিরে তাকাল) । 


তাকয়ে) সেই স্লায়র বিকার! (বেরিয়ে গেলেন) । 


[সিলভিয়া । কি ব্যাপার চা্টারিস? জুলিয়া তোমার সঙ্গে প্রেম করছিল? 


চা্টারলিস। না। গ্রেল-এর ঈর্ষায় জবলছে। 


| নেই ভাবে। এইটাই হল ভোগার সাঁদ্ধর মন্ত্র । মেয়ে হওয়ার সম্মান পেতে 
[পেতে তাদের কি রকম অরহাচ ধরে যায় তুনি জান না। 


| ৭ 1 লাম খাদ তোমার গতো আগ তা! 


noe EE 


| ওর হৃদয় বিদারণ করে দেওয়ার ভয় তুম কোরো না। ওসব ছোটখাট 

জ্যুলিয়া। সেকথা এইমাত্র আমায় মনে করিয়ে দেওয়া হয়েছে, ধন্যবাদ। | আঘাত ও বেদনা ও বেশ সামলে ওঠে । বাড়তে আমাদের পরম দুখের 
| নদয়ে সেটা আমরা ঢের পেয়োঁছ। 

ক্যথবাটসন। প্রেথমে জুলিয়ার দিকে ও পরে চাট।ারস-এর দিকে | 


চার্টাারল। সে আবার ঁক ? 
লিলাভয়া। বাবার প্যারামোরের রোগ হয়েছে যখন জানা যায় তখনকার 


কথা বলাঁছ। 


চার্টাারল | শ্যারামোরের রোগ? শ্যারামোরের আবার কি হয়েছে? 


| [সিলভিয়া । তোমার উচিত শাস্তি হয়েছে। প্রেম করে বেড়ানোর ব্যাপারে | {নলভিয়া। না না, প্যারামোর যাতে ভুগছে সেরকম রোগ নয়, প্যারামোর 


তুনি একটি শয়তান 


চার্টারিস ৷ শোস্তভাবে) তোমার বাপের বয়স একজন লোকের সঙ্গে এই- 
ভাবে কথা বলা কি ক্লাবের আদব কায়দা মাফক বলে মনে কর? 

{সিলভিয়া । তোমায় আমি চিনি বৎস । 

চা্টণারিস ৷ তাহলে তুমি একথাও জান যে, কোনো মেয়ের উপর বিশেষ 
দৃচ্টি আমি কখনো দিই না। 
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| যে রোগ আ'ঁবচ্কার করেছে। F 


চা্ট।ারস । সেই লিভারের ব্যাপার ? 
fসলাভিয়া। হ্যা, তাইতেই প্যারামোরের নাম জভ্রান বোধহয়? বাবার 


মাকে যাঝে শরাঁর খারাপ হৃত । কিক্তু আমরা ভাবতাম খানিকটা ভারতবর্ষের 
| চাকার আর খানকটা আঁতারক্ত পান ভোজনই: তার কারণ । তখনকার দনে 
+ বাবার খাওয়া দাওয়ার লোভটা ছল খুব বোঁশ । তাঁর রোগ যে কি ডাক্তার 


৪৯ 


কিছুই বার করতে পারেনি । তারপর প্যারামোর তাঁর লিভারে ভয়শ্কর এক || নিলাভয়া। নেই চিরাচরিত ব্যাপার বেটকু প্রশ্রয় দিলে অন্য কোনো 
জ্ববাণ্‌় আবিষ্কার করল । প্রতি বগইণ্রি লিভারে চারকোটি ক্র রয়ে তাকে পেতে না পারে। 
জাবাণ; আছে। প্যারামোরই প্রথম সেই: জাঁবাণ; আবিষ্কার করে। এখন সে | 


টণারন। ঠিক। আমি বঝোঁছ। এখন শোলো, আসি দা্শনিকের সতো 
বলে যে, প্রত্যেকের সেই জাবাণডুর বিরুদ্ধে টাকে নেওয়া উচিত। কিন্তু { হধা বলাছ। জ:লিয়ার সকলের ওপর ঈর্ষা, সকলের ওপর! ও যাঁদ ভোমায় 


বাবাকে ঢটাঁকে দেওয়ার পক্ষে বড় বেশি দেরি হয়ে গেছে। খাওয়া দাওয়ার !প্ররামোরের সঙ্গে একট; ফাঁণ্টনাঁচ্ট করতে দেখে, তৎক্ষণাৎ প্যারামোরের 


ওল বার্ণ। 
চা্টারিস। তোমার বাবার স্বাস্থ্য তো আগার খুব ে শক ভালা যু | হৰল বক্ষৰ জন্য সৰ ই কমা ঘায়। ভোদার কথ 
মলে হয়। | শা 
সিলভিয়া । দেখলে মনে হয় অনেক ভালো। কভু সেই জবান, ধারে | 
ধাঁরে অমোঘভাবে তাঁর সর্বনাশ করেই চলেছে। আর এক বছরের মধ্যেই | চা্টারিস। তাই মনে হয়? হম! বোধহয় তিকই৷ বলেছ। 


সন শেষ হয়ে যাবে। বেচার! বাবা। এইভাবে তাঁর কথা বলা উচিত নয়। | ছোকরা চাকর। (বাইরে থেকে) ডাঃ প্যারামোর, ডাঃ প্যারামোর_ 


জ্ালয়ার প্রেমে পড়েছে বলে আমার বিশ্বাস | চা্টরশ । ছোকরা চাকরক্কে ডেকে) ডাঃ, প্যারাসোর খাবার ঘরে আছেন । 
চাটগারস । ডেত্তোজতভাবে উঠে দাঁড়িয়ে) জলিয়ার প্রেমে পড়েছে? | ছোকরা চাকর ধন্যবাদ । (বোরয়ে যাচ্ছিল, হৃতাৎ সিলাঁভয়া তাকে ডাকল)। 
দিগস্তে একটি আশার আলো! সত্য বলছ তো? | {লভিয়া । এই, কাগজটা কোথায় দিয়ে যাচ্ছ? এটা এখানকার । 
পসিলভিয়া। আমার তো তাই মনে হুয়। নইলে ক্গণ দেখে না বেড়িয়ে | ছোকরা চাকর । আজ্ঞে ডাঃ গ্যারামোরের শেষ হতকুম আছে যে ব্রিটিশ 
চন্নংকার নতুন ফন কোট আৰ টাই পে কাৰে আজ ঘরে করে বেড়াচ্ছে | কল জামাল আসামত তার কাছে লয়ে মেতে হবে। 
0 সাপেই ও তাছ খতম হয়ে। মাৱে 
বাজ রাখঁছ। যা দিয়ে খ্‌শি। 
চা্ট।ারস ।' দন্তানা ? 
সিলাঁভয়া। না, সিগারেট । 


S চার্টারিন। একেনানেই না। শ্রী কিছ করবার জন্য নীতির দোহাই 
| সবচেয়ে. অচল ৷ 
{ললাভয়া। ছোঃ! ইবসেন! 


প্রশ্রয় দেয়? 
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| 
ছোকরা চাকর । গেস্তার ভাবে) আজ্ঞে তাই নাকি? তোড়াতাড় বেরিয়ে |! 
গোল) । 
চা্ডগারস । এদেশে ও ছোকরার উন্নত হবে ৷ ও ল্লসকতা বোঝে না। 


IH 

I চাডারন। আর কখনো নয়! ভার মানে? 

| প্রেস । যা বললাম ঠিক তাহ {লওনাড’। 

| চাৰ্লস । আবার প্রত্যাখ্যত ! হয সব মেহয় আমায় ভাহলোবাটলে তালের 


ঢ় 5:7 77 শোলাক মোটেই কযপলয় 1 |শ্রণান্তকর নিষ্ঠার যেমন সামা নেই, আমি যাদের ভালোবাসি তাদেন মাঁত 
সুশ্রী । নার ভেন চণ্ডল। যাক বলান ব্যাপারটা কি। কালকে রাত্রের বিশ্লী 
সিলভিয়া । গ্রেস-এর কাছে ছুটে গিয়ে) যাক, এতক্ষণে তুমি এনেছ | টা তুমি ভুলতে পারছ না। বলে কনা গত দদনের মধ্যে আম 
ট্ানফিল্ড। একঘণ্টা ধরে তোমার জন্য অপেক্ষা করছি, শিদের গেট জর | ছি 

মাচ্ছে। | প্রেস । (উৎসুকভাবে উঠে দাঁড়য়ে) কথাটা সাঁত্য নয়? 


গ্রেস। ঠিক আছে লক্ষ্মনেয়ে ৷ চো্টারিনকে) আমার চিঠি পে়েছিলে? || চৃণিস। সাত! মোটেই না একেবারে ডাহা 'মথ্যে। 
যে য!। ওই ছল নাল কাতৰিলোয চিঠি না শা 0 এশ হলাম! ওই কথাটাই সবচেয়ে বেশ লেগোঁছল। 
সিলভিয়া । গ্রেসকে) আমি আগে গিয়ে একটা টেবিল তিক করব? | চা্টারিন। সেও সেইজন্যই বলেছিল। তোমার যে এতে লাগে এইটুকু 


চার্টারিস। গ্রেস-এর মুখ থেকে উত্তর পা he | ছলে কি ভালোই লাগছে! সোনা আমার! গ্রেস-এর হাতদুটো ধরে নিজের 

লভগ্রা। হতাশ: ট্দালর কুলা না ) HL ্ 

eo কিন্তু বেশি [হকে ; চেপে ধরল) । 

| প্রেস । মনে রেখো আমাদের সম্পর্ক চুকে গেছে। 

চাটণরিস। কাল রাতে যা হয়েছে তারপর তোমার সঙ্গে দেখা করতেই | চাটারিস ৷ হ্যাঁ, তাই । আমার হৃদয় তোমারই হাতে। তাকে গ'ড়ো করে 
আমার ভয় হয়। এর চেয়ে বিশ্রী কিছু তুমি ভাবতে পার? এ সদনত সখ হেলায় ছাড়ে ফেলে দাও 
পর আমায় দেখলেই তোমার ঘৃণা হচ্ছে না? | গ্রেন! বল লিওনা্ড', সত্য আমায় নিয়েই বক তোমার সমস্ত সমুখ? 
হচ্ছে মা। চার্টারিস। (আদরের স্বরে) সম্পূর্ণ সাঁত্য। (গ্রেস-এর মূখ উচ্জবল হয়ে 


a | ‘ 
চাটারিস। তাহলে হওয়া উচিত। এঃ! কি বিশ্রী! কি অপমান! কিল তা দেখে চাটগারস-এর মন হঠাৎ বরপ হয়ে উঠল। গ্রেস-এর 
অত্যাচার! তোমায় সখ! করতে চেয়েছিলাম ; Ms ছেড়ে দিয়ে সরে এসে সে বলে উঠল) না না, কেন তোমার 
তাদের আমি পরম দঢঃখ দিয়েছ, তাদের থেকে তোমায় আলাদা করতে | ছু মিথ্যে বলছি আমার সখ শুধ; আমার নিজেকে 'নয়ে। 


5 i be 
চেয়েছিলাম_-কিন্তু সব কিছুই কিভাবে ভেন্তে গেল! | ঘাঁন অনায়াসে বাদ দতে পারি । 
গ্রেস। শোস্তভাবে বসে) আমি মোটেই: দুঃখ নই, আমার শুধ খারাপ প্রেন! (নিজেকে শক্ত করে) তাই তোমায় দিতে হবে। সত্য কথা বলার 
লেগেছে। কিন্তু তার অন্য আমার বড়ে ভেঙ্গে যাবে না। | ল্য তোমায় ধন্যবাদ দিছি । এবার আমার কাছে সত্য কথা কিছ শোনো। 


চা্টাারস |" না, তা যাবে না। তোমার, যাকে বলে, উচু জাতের হৃদয়, ₹চাটণারস। (সেভয়ে) না না, দোহাই বলো না। দাশ বনক হিসাবে অপরকে 
একটু খোঁচা লাগলেই বারবার তুমি চেচিয়ে বা কে'দে ভাসাও না। তাই [5] শতালো আমার কাল কিনু অসার তা যেনা বর 


একমাত্র তুমিই আমার উপযুক্ত নার বৰ নেই । আমার ওসব ভালো লাগে না, কষ্ট হুয়। 
0300 (ন) এখন আর নয়। আর কখনো নয়। ঘপ্রেন। শোস্তভাবে) কথাটা শ্ডধ্য এই যে আম তোমার ভালোৰাসি। 


চাটণারিল। ও-ঁ_ওটা দাশনক সত্য নয় । যতবার খ্‌শি ওকথা আমাত En লাইব্রেরী ঘর একদম খাঁল রইল। তারপর রাগে দুঃখে 
বলতে পার। (তাকে আলিঙ্গন ,করল)। 8 =হ্রভাবে খাবার ঘর থেকে এসে জনাঁলয়া একটা চেয়ারে সজোরে বসে 
গ্রেল ৷ হ্যা লিওনা্ড, সত্যই তোমায় ভালোবাসি । কিন্তু আম প্রগতিবাদণী ০ তার পিছ পিছু এসে ঢুকলেন। 
নার, চোটণারস নিজেকে সম্বরণ করে কতকটা শাঁণ্কতভাবে তার কে { [2800 সধেনের সঙ্গে) বক ব্যাপার {ক? সবাই কি আজ পাগল হয়ে 


তাকায়) বাবা যাকে ‘নবয্গের নারগী’ বলেন আগ তাই। গ্রেসকে ছেভে | দে? টেবিল থেকে হঠাৎ উঠে তোমার ওরকম ছটকে বেরিয়ে আসার 


দিয়ে চাটণারস তার দিকে অবাক হরে তাকিয়ে থাকে) তোমার ছে | =নে কি? প্যারামোর-এরই বা ক রকম ব্যবহার--শডধয কাগজই পড়ছে, 


আমার মতামতের সম্পূর্ণ মিল আছে। "কথা বললে জবাব দেয় না? (জেননলয়া আস্থরভাবে ছটফট করে। ক্র্যাভেন 
চার্টযরিস। স্তম্ভিত) ভদ্র মেয়ের ম্‌খে একথা মানায়? তোমার লা্জিভ || = তেহে আবার বলেন) লক্ষণ মা আমার, আমাকে বলবে না যে_(আবার 
হওয়া উচিত৷ 


[4 দল ছাই হয়েছে সবাইকার ? ক্যথবাট'সন আসবার আগে 
গ্রেস। এসব নতামত আমি আন্তরিকভাবে বিশ্বাসও কার, যা তুমি কর নয 


কক সামলে নাও জুলিয়া ৷ দাম চুকিয়ে দিয়ে ও এখ নি এসে পড়বে। 
তাই যাকে আমি অত্যন্ত বেশি ভালোবাসি ভাকে কখ্‌খনো বিয়ে ক | শি। আর আনি সহ্য করতে পারছিলাম না। দেলে একসলে বলে 
না। করলে আমি একেবারে তার হাতের ম্ঠোয় নিজেকে ছেড়ে দেব। এই || বচ্ছে, হাসছে, গল্প করছে, আমায় নিয়ে মজা করছে! আর একট; হলে 
হল নম্যণের মেয়ের পরিচর। তার মতামত ঠিক ক না দাক লখাই | [0 তে উঠতাম। "একটা ছুরি লিয়ে তাক আসত তি 
চাটারিল। একদিকে আমি মান্য আর একাদকে দার্শানক। দইফ্রে ডাচ ত ছিল। আমার উচিত ছল 
মধ্যে দন্দ্ব বড় ভয়াবহ, গ্রেস। কিন্তু দার্শনিক বলতে চায় যে তোমার মতই 2 বিলটা ওয়েস্টকোটের পকেটে ভরতে ভরতে ঘরে ঢুকেই 
ঠিক । [ক্িথবাটসন কথা শুরু করলেন । 
গ্রেস। আম তা জানি। তাই আমাদের ছাড়াছাড়ি হতেই হবে। | ক্যথবাটসিন। তোমার কিছুই খাওয়া হল না মনে হচ্ছে ড্যান। ওইরকম 
চাটমিরিস ৷ মোটেই না। তোমায় আর কাউকে বিয়ে করতে হবে, তার্রহ্মত্র | করে দটো সিমের বীচি ঠকরে সোডার জল খেতে দেখলে মন খারাপ হয়ে 
আনি এসে তোমার সঙ্গে প্রেম করব। ০ ৰে'ঢে আহ তাই'জাৰ। 
সিলভিয়া । (ফিরে এসে দরজা খুলে ধরে) আচ্ছা, তোমরা আসবে কি না| জ্রালিয়া। বাবা এর ঝোঁশ কিছ খান না মিঃ ক্যথবাটসন। ওই নিয়ে 
ক্ষধেয় আমি একেবারে গরে যাঁচ্ছি। হৈচৈও উনি পছন্দ করেন না। 
চা্টারিন। আগিও তাই। যদি বলো তো তোমাদের সঙ্গে গিয়ে খাই. হ্যাভেন। প্যারামোর কোথায় ? 
[লিলভিয়া। তুমি খাবেই তো ভেবেছি। তিনজনের অন্য সযপের ফরমা ক্যথৰাট'সিন। তার কাগজ পড়ছে। জিজ্ঞাসা করলাম আসবে কি না, তা 
দদিয়েছি। গ্রেস বোঁরয়ে গেল) আমাদের টেবিল থেকে প্যারামোর-এর উচ্ছ | শুনতেই পেল না। বিজ্ঞানের ব্যাপার কছত হলেই একেবারে সপ্ন হয়ে 
লক্ষ্য রাখতে পারবে ৬, সে শ্রিটিশ মেডিকেল জার্নাল পড়বার ভান করছে বার! ভার ব্‌দ্ধিমান, দারুণ ব্্দ্ধমান লোক ! 
কিন্তু মনে ঘনে কখন ঝাঁপ দিয়ে পড়বে শুধ; তাই ভাবছে বোধহয়। ভক্তে! ₹ ক্র্যাভেন। ক্ষেগ্রস্বরে) হুম, সবই ভালো বুঝলাম । কিন্তু একসঙ্গে বসে 


উদ্বেগে মুখখানা তার কেমন হয়ে গেছে। নার সময় ওটাকে ভদ্রতা বলে না । পেশাদার’ ব্যাপার মাঝে মাঝে ভুলতেও 


চাটণারস। তার ভালো হোক। দেনজনে বেরিয়ে গেল)। হয়| ভগবান জানেন আমার মতত্যুদণ্ড শোনবার পর থেকে, ওর ওই 
১৪৬ ১৪৭ 
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বিজ্ঞান আমি ভুলে থাকবার জন্যই ব্যাকুল । (বিশর্ঘভাবে বসে পড়লেন ME... ns ot ont ot 
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ক্যথবাট'শন। ও সব কথা ভুমি ভেব লা হ্র্যাভেন, হয়ত ওর ভুল [1 7 ন শাদা ততে ভর 


. | 


দৌ্ঘ'শ্বাস ফেলে বসলেন) কিন্তু খুব ব্‌দ্ধিমান লোক সন্দেহ লেই বাত | 
না ভেবে নিয়ে কোনো কথা উচ্চারণ করে না। | বন গান্ত জ্রালন! আমার কথা ভুল প্রমাণ করবার জন্য একজন 
ফরাসী দশো বাঁদর নিয়ে পরাঁক্ষা করেছে। আর একজন বাঁদর সন্বন্ধে 


বিমর্ষ ও গদ্ভীরভাবে দুজনে বসে রইলেন। হঠাৎ ফ্যকাণে 19) 
অত্যন্ত বিশৃঙ্খল চেহারা য়ে প্যারামোর এসে ঢুকল । 'ব্রাটিশ ঢ | পরাক্ষার ফল উল্টে দেবার জন্য ছাঁত্রশ পাউণ্ড খরচ করেছে-_কুকুর পছ, 


'জার্নালটা তার হাতের মুঠোয় শক্ত করে ধরা। সবাই সভ্য ত | ৰ কৰে ভিনশো কুকুর! ‘আর একজন আগের দয্জনেরহ ভুল 
প্যারামোর কথা বলবার চেষ্টা করল কিস্তু গলা দিয়ে আওয়াজ বেরুভ বব দিয়েছে একাঁটমান্র পরাক্ষায়, একটা উটের {লিভারের শুন্যের ও 
না। গলাটা ধরে সে টলে পড়ল। ক্যথবাটসন তাড়াতাড়ি তার পিছন | দন নিতেন তাপ য়ে । আর এখন এই হতভাগা ইটালবান জামার 
একটা চেয়ার ধরলেন। সে বসে পড়ার পর স্বাই চারধারে ঘরে ডাল একেবারে সর্বনাশ করে দদয়েছে। জানোয়ার কেনবার জন্য সে সরকারী 
ন্র্্াভেন। ব্যাপার কি প্যারামোর ? 77 হটাল’র সবচেরে বড় হাসপাতাল অর হাতে এরা 


জযলিয়া। আপনি কি অসযন্থ? তে) শকিন্তু কোনো ইটালয়ানের কাছে আম হার মানব না। আম নিজে 
ক্যথবাটসূন। কোনো খারাপ খবর নয় আশা কাঁর? | টালাতে যাচ্ছ । আমার রোগ আম আবার আবচ্কার করব। আম জান 
প্যারামোর। হৈতাশভাবে) সবচেয়ে খারাপ খবর! নিদারুণ খবর jl $ রোগ আছে, আম অনুভব করতে পাঁর। [লিভার যার আছে এমন সমস্ত 
সাংঘাতিক খবর! আমার রোগ | প্ৰাণণর উপর যদ পরীক্ষা করতে হয় তব্‌ এ রোগের আঁস্তত্ব আম প্রমাণ 


[5:1 ন হাতদবটো সনডে কিন ভাবে হকলেল 
কর অ ভা 
ন, যে তিনটে কুকুর আর একটা কোন চুলোর বাঁদরের উপর 'নর্ভ'র 
হই| ক 8, তমাকে মত্যুণ্ড, হ্যাঁ, মৃত্যুদণ্ডই দিয়েছ ? 


ল্যাভেন। (তাড়াতাড়) আমার রোগের কথা বলছ! 

গ্যারামোর | (হংস্রভাবে) না আমার রোগ, প্যারামোর-এর রোগ, যে রে 
আনি আবিষ্কার করেছি আমার সারাজীবনের সাধনা! এই দেব |* 
(আতণ্কের সঙ্গে কাগজটা দেখাল) এই যদি সত্য হয়, তাহলে আমার 
ভুল হয়েছে। এরকগ কোনো রোগই নেই। | প্যারামোর। (্য্যোভেন-এর সশ্কার্ণ' ব্যাক্তগত -মতামতের প্রাত গভীর 
ক্যথবাঢট'সন ও জুলিয়া পরস্পরের দিকে তাকাল। এই সুসংবাদ | দল চরে) হ্যা, ওই কাঁটর জন্যই আম লাইসেন্স পেয়োছলাম। 

এখনো বিশ্বাস করতে সাহস করছে না। || ক্ৰ্যাডেন। সঁত্য প্যারামোর, আম অত্যন্ত বিরক্ত হলাম। আমি ঝগড়া 
ন্রযাভেন। (প্রবল প্রাতবাদের সুরে) আর একে তুম খারাপ খবর হজ | করতে চাই না, কিন্তু আম বাস্তাবকই খুব বিরক্ত হয়েছি। নিকুচি করেছে 
+ সত্য প্যারামোর—_ | তোমার! কি তু করেছ তোমার খেয়াল আছে? এক বছর ধরে তুমি আমার 
প্যারামোর। ধেরা গলায় বাধা দিয়ে) আপনার পক্ষে নিজের কথা ভাব || ৰলে, নদ সব বন্ধ করে দিয়েছ । দশজনের কাছে আমায় অশ্রদ্ধারু পান করে 
দ্বাভাবিক। আমি আপনাকে দোষ দিচ্ছি না। ব্ৰোগাঁ মাত্ৰেই নব তুলেছ। মদ নয়, মাংস নয়, তোমার জন্য আমি একটা হতভাগা িরামিযাশ!। 
বৈজ্ঞানিক না হলে আমার মনের অবস্থা কেউ বুঝতে পারবে না। সম প্যারামোর। টেঠে দাড়য়ে) এখন ক্ষাতপ্যরণ করবার আপনার মথেষ্ট 
দোষ আমাদের এই ভাবে-গদগদ দেশের অন্যায় সব আইনের মাত্র তনহে| নম আছে! কোগজটা দেখিয়ে) নিজেই পড়ে দেখুন । উট্টটাকে মদে 
১৪৮ | ১৪৯ 


ন্াভেন। কিছ নলে করো লা প্যান্সামোল্, ডাক্রান্র [হ্‌সাবে তোমার কথায় 


ভেজানো মাংস খাওয়ান হয়েছিল, তাতে আধটন তার ওজন বাড়ে। ye |: 
ত 


খুশি পান করতে আর খেতে পারেন। (টলতে টলতে বুক্তকেসটার ক ভ্রার আমার কোনো আদন্থা নেই । প্যোরামোর-এর ! চোখ হলে ওঠে, সোল 

[গয়ে পিছন ফিরে দাড়াল) । | = ন লে “তে থাকে) অসার গডত্দণ্ড মখন শহালয়েছিলে তথন 
= a EE’ 

ক্্যাভেন। হ্যাঁ, তোমার পক্ষে বলা এখন খুব সহজ। কিন্তু যে সব মানৰ- || তোনায় বেশ মোটারকমের ফ দিয়েছিলাম । ভার উপযুক্ত মুল্য তোমার 


কল্যাণ-সমিতি, নিরামিষাশণ সমিতি” আমায় ভাইস প্রেসিডেণ্ট করেছে ন 

তাদের আমি কি বলব? | গ্ৰারামোর। (গফরে দাড়য়ে গান্তার্যের সঙ্গে) একথার উত্তর দেওয়া যায় 
ক্যথবাটসিন। (হেসে) ও, তুমি এটাকে বাহাদডুরাীতে দাঁড় করিয়েছ? | না কর্ণেল ন্্যাভেন। টাকাটা আমি ফেরত দেব। 

ন্রযাভেন। যা প্রয়োজন তাকেই আম বাহাদুর করেছি, কেউ আমায় দে | ল্যাভেন। না না, টাকার কথা বলাঁছ না। কিন্তু [নিজের অবস্থাটা তোমার 
দিতে পারবে না। | বোকা উচিত। (প্যারামোর মুখ ফারয়ে নিয়ে চলে যায়। ক্র্যাভেন অন:- 


জুলিয়া। সোস্তুনা দিয়ে) যাকগে। চল বাবা, ভালো করে একটু ম স্‌ | শে চনার সঙ্গে তার পছু পিছু গয়ে বলেন) ও কথাটা তোলা বোধহয় 
খাবে চল । 


EE খড় অন্যায় হয়েছে। (প্যারামোর-এর দিকে হাত বা'ঁড়য়ে 
ন্রযাভেন। (শিউরে উঠে) ছিঃ। কেরুণস্বরে) না, আমার গ্যত! চ্ই | লেন) । ; 
চা 201 বেয়ে হয়ে আনার ্ৰভাবই নাৰহে প্যারামোর। চ্র্যোভেন-এর হাত ধরে) মোটেই না। আপাঁন ঠিকই 
প্যোরামোরকে) এসব ওই জ্যান্ত জানোয়ার কাঢাকুডি করার ফল। ঘে চল °C ধরতে আমার যখন ভুল হয়েছে, তখন ফলভোগ আমায় 
উপর পর'ঁক্ষা চালাও আর তার ফল হয় এই যে সাঁমের বিচি খাইয়ে ড ইঁ হবে। 
সারাবার চেষ্টা কর। | ভেল। না ওকথা বোলো না। ওরকম ভূল খুব স্বাভাবিক । আমার 
প্যারামোর । তাতে যাঁদ আপনার ভালো হয়ে থাকে তা ভালোই তো। | বৃলভার যা বিশ্রী তাতে যে কোনো লোকের রোগ ধরতে ভুল হতে পারে। 
শ্র্যাভেন। বুঝলাম ৷ তব ব্যাপারটা বিরক্তিকর। আর এক বছর মাজ্র | (অনেকক্ষণ ধরে করমর্দন করলেন। প্যারামোর-এর পক্ষে তা বেশ কষ্টকর । 
বঁচিবে একথা কাউকে বিশ্বাস করানো যে কি গঢ়র্ুতর ব্যাপার তা তুল | প্যারামোর তারপর ইবসেন-মযঁতর বাঁ ধারে, অর্ধস্ফুট কান্নার শব্দ করে 
বঃবঝতেই পারছ না। কিছ; দরকার ছিল না তৰ আমি উইল করেছি। যাংদত্র ||! ভিভানের উপর বসে পড়ে, হাঁটুর উপর কন:ই ও হাতের উপর মাথা রেখে 
কিছুতে সহ্য করতে পারি না, যাদের সঙ্গে আমার ঝগড়া হয়েছে তাদের সঙ্জে | রিটিশ মোঁডকেল জা্নালটা পড়তে লাগল) । 
আমি ভাব করেছি। তার উপর বাড়িতে মেয়েদের আমি যতটা প্রশ্রয় দিয়োছ, | ক্যথবাট'সন। (এতক্ষণ জনালয়ার সঙ্গে ঘরের অন্য দিকে এই সংবাদ য়ে 
পরমায়ন আছে জানলে তা কখনোই দিতান না। আমি গভাঁরভাবে চন্তঃ | জনন্দ করাঁছলেন) যাক এই 'নয়ে আর' আলোচনার দরকার নেই । আমি 
করেছি, বেশি করে গির্জায় গোঁছ। এখন দেখা যাচ্ছে সবহঁ মিথ্যে ₹ fi তোমায় অভিনন্দন জানাঁচ্ছ জ্র্যাভেন। আশা কাঁর তুমি অনেক কাল বাঁচবে । 
সম নষট। সাতাই ব্যাপারটা অত্যান্ত বিী। এর নে লিলের কথা ক (| (লেন হাত বাড়লে দিলেন) লা ভা প্রথমে তোমার মেয়ে। (আস্তে 
প্যর্মষের মতো আমার মরাই ভালো। [1011 ত খে লোভেন-এর দিকে নয হং 2 


প্যারামোর। (আগের মতো মুখ না ফিরিয়ে) হয়ত তা পারেন তর আবেগে ন্্যাভেনকে জাড়য়ে ধরল) । 
০ পাদ, আনল হাৰ্জ দৰি {জুলিয়া ৷ লক্ষ্মী বাবা! 
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গশাভেন। বুড়ো বাবা যে আরও দ; এক বছর কোঁশ বাঁচনে তাতে দলি 
কি খুশি? 


| এখন ভূমি করতে পার দেখ । 
জুলিয়া। গপ্রোয কে'দে ফেলে 0 Bia alk 


ক্র্যাভেন। [। ঠোটার Er দয, মেয়ে কোথাকার ! (কানটা টেনে দিল) বক 


[০০ প্যারমোর তার চোখে পড়ে 8 তর অন্য লা্জত নই ভাল ৷ আম 
সিলভিয়া । আরে! | হয়েছে। (হবসেন-এর মার্তর কাছে এাঁগন্নে গয়ে ঘহাষ নেড়ে) বোঝবার 
ক্াতেন। ওকে খৰরটা দাও জনলিয়া। আশি বললে কেমন হা্যক রত দেব কল থাকলে তোমারও এতে উপকার হৃত । 

শোনাবে ৷ ক্যেথবাট'সন তখনো ফোঁপাচ্ছেন। ক্ল্যাভেন গয়ে সাস্তবনার ভঙ্গীতে | ন্রাভেন। (অবাক হয়ে) কার ? 

তরি কাঁধ চাপড়ান)। ॥  {ললাভয়া। কার আবার, বড়ো হেনারক-এর । 

EST লাহে ! জানিস, বাবার অসুখ হয়নি৷ | ন্রাভেন। (বমূঢ়) হেনাঁরক? 
ক্যথবা্টসন। ইবসেন হে, ইবসেন। (সি“ড়র দিকের দরজা 'দয়ে চলে 


| একবার মূতটার দিকে তাঁকয়ে বিমূঢ়ভাবে মাথা নেড়ে দরজার দিকে 
| এগলেন। দরজার কাছে গয়ে থেমে তাঁন আবার ফরে এলেন) । 
ক্র্যাভেন। গেদুসবরে) দেখ প্যারামোর_ 

প্যারামোর। (আঁত কষ্টে যুখ তুলে) বল্মন ? 

ত্যাভেন। আমার ‘হাট? সন্বন্ধে ঘা বলোঁছলে তা সাঁতা নয় বোধহয়? 


গাধা। (চাণ্চল্য। ক্যথবাট'সন, ন্র্যাভেন ও জুলিয়া অত্যন্ত অপ্রন্তুতভাকে 
সশশ্কদ্‌ৃচ্টিতে প্যারামোর-এর দিকে তাকায়)। 

RU CCE ক আছে মিল হান 3 
সবাই এখন এই কথাই বলছে। যেতে দিন। I 
সিলভিয়া । দ্রেষং লক্জিত) আমি অত্যন্ত দযঃশিত, ডাঃ প্যারামোর | 
বাপের ্ৰাস্থ্য সন্বন্ধে মেয়ের ব্যাকুলতা কতখানি বোঝেন তো? সেই দিক প্যারামোর। না না, ও কিছ নয় । সামান্য একট দোষ আছে । িদ্রাল 
দিয়ে যা বলোঁছ তা ক্ষম্না করবেন । | ভ্যালবগলো একটু বোধহয় কম মজব তে । তবে সাবধানে থাকলে দার্ঘ'কালই 
ক্রযাভেন। (একট; ক্ষুগ্ল) তোমার ব্যাকুলতার কোলো পরিচয় আছে বলে | বরা্চবেন। বেশি তামাক খাবেন না। 

তো মনে হচ্ছে না সিল ভিয়া। ক্র্যাভেন। ক, এখনো সাবধানে চলতে হুবে? না সাঁত্য প্যারামোর_ 
সিলভিয়া ৷ যাই বল, এ নিয়ে আমি উচ্ছবাসের বাড়াবাড়ি কিছু করব না। গ্যারামোর । (আঁস্থরভারে উঠে দাঁড়িয়ে) মাপ করবেন, এ আলোচনা এখন 
(ন্্যাভেন-এর কাছে গয়ে) তাছাড়া আমি নরাবরহঁ জ্ঞানতাস যে ব্যাপাল্নচী | আর আমি করতে পারাঁছ না। আম আন s 

একদন মিথ্যে । বোবাকে আদর করে) লক্ষ্মী বাবা আমার! অন্য কারুর যাঁদ্ধ | জুলিয়া । ওকে এখন আর 'কছড জিজ্ঞাসা কোরো লা বাবা 
না হয়, তবে তোমারই বা দিন গোনা-গড়ণ-তে হবে কেন? প্রেযোভেন একটু ্যাভেন। বেশ বেশ, করব না। প্যোরামোর যেখানে আঁস্থরভাবে পায়চার 
সন্তুষ্ট হয়ে সিলভিয়াকে আদর করেন। জুলিয়া অধৈ্যে'র সঙ্গে সরে যায়) | করাঁছল সেখানে গয়ে) শোনো প্যারামোর, শ্বাস কর আম স্বার্থপর নই। 
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তুমি যে কতখানি হতাশ হয়েছ তা আমি বযঝতে পারি। কভু প্র 
নতো ব্যাপারটা তোমায় মেনে নিতে হবে। আর সত্য বল দেখি, আধযনিক 
বিজ্ঞানে যে বেশ কিছু বজর;কি আছে এই থেকে কি তা প্রমাণ হয় না? দাচ্ছু। 

নিজেদের মধ্যে এটুকু অন্তত বলতে পারি যে ব্যাপারটায় বড় বেশ [1 ঢা কা পৰম এয়ে 
নিষ্ঠবরতা আছে। এক গাদা উট আর বাঁদরের পেট চেরা আর তাদের শূলে 


_ গতিতে ফিরে দাঁড়য়ে) অত হতাশ হবেন না ডাঃ প্যারামোর। মন ভালো 


অন;চূতির ধার এতে আজ হোক কাল হোক ভোঁতা হয়ে যেতে বাধ্য। 


জ্বলিয়া । আর কেন। (ভ্ঁলয়ে দরজার দিকে নিয়ে গেল) । 
[=| (খোশমেজাজেই বোঁরয়ে যেতে যেতে) আচ্ছা আচ্ছা, আম 


প্যারামোর ৷ (ফিরে দাঁড়িয়ে) যে সু্ডান অভিযানে ভিঠ্টোরিয়া ক্রুশ গেয়ে- | প্যারামোর ৷ (খুনঁশ হয়ে তার কাছে ছুটে এসে) আপান এ কথা বলায় 
ছিলেন, কতগুলো উট, ঘোড়া আর মান্য তাতে দোফালা হয়েছিল ক্দেল | [ক ভালো যে লাগল ন ন্র্যাভেন! ; 
ক্ৰ্যাভেন ? 


| জুলিয়া । কাউকে অসুখ দেখলে আমার বড় খারাপ লাগে । দুখ আম 

জ্যাভেন। (জেবলে উঠে) সেটা ন্যায় যদ্ধ প্যারামোর, সম্পূর্ণ আলাদা || নৃহ্য করতে পাঁর না। (যেতে যেতে প্যারামোর-এর দকে একাঁট মধুর দুষ্ট 
জিনিস । | হৈনে গেল। সোঁদকে চেয়ে প্যারামোর মডুদ্ধভাবে দ্রড়য়ে রইল। চার্টগাঁরস 
প্যারামোর। হ্যা, উলঙ্গ বল্লমধারদের বিরদ্ধে মার্টিন আর মেশিনগান! হাতমধ্যে খাবার ঘর থেকে বোরয়ে এসে তার হাত স্পশ করল)। 
দ্যাভেল। ডেফ্ণ হয়ে) উলঙ্গ বল্পমধার রা হত্যা করতে পারে প্যারামোর প্যারামোর। (চমকে উঠে) জ্যা, কৈ ব্যাপার ? 

নিজের জাঁবন বিপন্ন করে আমি লড়োছলাম সেটা ভুলো না। | চার্টারিল। (ইাঙ্দতপূর্ণভাবে) চমৎকার মেয়ে, ক বল প্যারামোর? 
গ্যারামোর। তেমান তান্রস্বরে) আমিও আমার জ'ঁবন বিপন্ন কঁরে- ! (সপ্রশংস দাণ্টতে) কি করে ওকে এমন মুগ্ধ করে ফেললে? 

ছিলাম । সব ডাক্তারই করে থাকে এবং সৈনিকদের চেয়ে অনেক বেশি বার। | প্যারামোর। আনি! সাঁত্য বলছ--চোটণাঁরস-এর দিকে চেয়ে নভেকে 
ক্যাভেন। (উদারভাবে) তা সত্য, সে কথা আমার মনে হিল না। মাপ | সামলে য়ে কাঁঠনস্বরে) মাপ করো, এ ব্যাপার দনয়ে আমি ঠাট্টা করা পছন্দ 

চাইছি প্যারামনোর। তোমার পেশার বিরদ্ধে আর আমি একটি কথাও বৰলৰ | গসগ-এর কাছ থেকে দুরে সরে গয়ে একটা ইাজচেয়ারে, 

না। তবে আমার লিভারের সেই সাবেক চিকিৎসাই আমি করব-_ঘোড়ায় | ডাক্তার কাগ'্টা খুলে পড়তে বসল। স্পষ্টই বোঝাতে চায় চা্টণারস-এর 

চড়ে শিকারী কুকুর নিয়ে মাঠের পর মাঠ ছাঁড়য়ে দোড়। | পঙ্গে তার ইচ্ছা নেই)। 

প্যারামোর। (তিক্তদ্বরে) তার মধ্যে নিচ্ঠ্'রতা নেই-_একপাল হক | চার্টারস । (এ ইাঙ্গতটুকু উপেক্ষা করে তার পাশে গয়ে বসে) তুম 


একটা খে'কাশয়ালকে ছিড়ে খাচ্ছে? | {ৰয়ে কর না কেন প্যারামোর ? তোমার যা পেশা তাতে আইবড়ো থাকার 
জডলিয়া। দেনজনের মাঝখানে এসে) দোহাই, আর তক' শঢর; করে কাজ | কত বদনাম তা তুঁম জ্ঞান । 


নেই । ধূমপানের ঘরে যাও বাবা। মিঃ ক্যথবাট'সন হয়ত তোমার জন্য | প্যারামোর | (এখনো পড়ার ভান করে) সে তো তোমার মাথ্সব্যথা নয় ? 


ভানছেন। চার্টাারস । না, মোটেই: না। এটা প্রধানতঃ সামাজিক সমস্যা । তুম বয়ে 
ন্ৰ্যাভেন। বেশ বেশ, আমি যাচ্ছি। কিন্তু আজ তুমি সত্যি অবুঝ হয়েছ | করবে তো? 


প্যারামোর ৷ নইলে খেলাধুলো সম্বন্ধে তাম এরকম কথা বলতে না। 
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শপ্যারাঘমোর | করব বলে আম তো অন্তত জান না। 
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তোমায় এটা মনে করিয়ে দিতে চাই । (আর এক জ্রায়গায় সরে গয়ে বসল) । $ 
চাটারিস। (নিজের ব্যাকুলতায় প্যারামোর ME অগ্রাহ্য করে ! (| ত গাড়ির ন চি লার লহধনযের সংগরা একে 
RTE TEE TT 10 120% 37 একথা তাঁকে জানালো কে? 


কাছে৷ গিয়ে) তুমি আমায় কি ভয় পাইয়ে দিয়েছ প্যারামোর বলতে সাত [আমই জানয়োঁছ, কাগজে এই খবরটা পড়া মার ।/কোগজট! 
না। যেভাবে হোক তুনি সব মাটি করে ফেলেছ। আমি বড় আশা করেছিলাম লস এর উপর রাখল)। 


7102 হলাবে আলল্দে গদগদ দেশর! | চাটটগারশ। আরে, তুম তো সুখবর দিয়েছ! তুঁম তাঁকে অঁভনন্দন 
প্যারামোর। ্েন্ধভাবে ) হ্যা, তুমি নিজে মিস ন্ৰযাভেন-এর অনুরাগ! বলে | জানাওান? 
| শ্যারামোর। (আহত ও স্তামন্তত) আঁভনন্দন জানাব? যার চেয়ে নিদারুণ 
| জন্মত গড ভিনশো বছনে চাকৎসা-জঞানের উপর পড়োন, তার জনয 
কাউকে আঁভনন্দন জানাতে হবে! 

চা্টাারস। আরে না না। তাঁর জীবন রক্ষা হয়েছে বলে তাঁকে আঁভনন্দন 
| জানাবে। জিয়াকে অভিনন্দন জানাবে তার বাবার বিপদ কেটে গেছে 
| বলে। তোমার জাঁবনের সমস্ত আশা যে পাঁরবারের সঙ্গে জাঁড়ত, তাদের 
| আবার সখা করতে পারার কাছে তোমার আঁবচ্কার ও খ্যাঁতর মল্য যে 
{কছুই নয়, এই কথা ভাদের জ্ঞানাও । নকুচ করেছে তোমার, মেয়েদের 
কাছে এইসব ছোটখাট সঢাবধা যাঁদ ভাঁঙয়ে নিতে না পার তাহলে তোমার 
বিয়েই হবে না। 

প্যারামোর। (গষ্তারভাবে) মাপ করো; মিল ক্র্যাভেন-এর চেয়েও আমার 
আত্মদন্মান আমার কাছে বড়। নিজের ব্যাক্তগত স্‌বধার জন্যও বৈজ্ঞানিক 
ব্যাপার নিয়ে আম ছেলেখেলা করতে পাঁর না। (বিরক্তভাবে সরে 
গোল) । 

চা্টগারস । না, এবার হার মানলাম। ‘ননকনফাঁম“স্ট'দের বিবেকই যথেষ্ট 
বেয়াড়া, বৈজ্ঞালিকদের বিবেক আবার তার অনেক কাতি উপরে। (প্যারা- 
নোর-এর কাছে গয়ে কাঁধে হাত দিয়ে তাকে 'রফারয়ে এনে) শোনো 
শপ্যারামোর, ওই দক দিয়ে আমার কোনো ববেকই নেই । আাদশ বাদের আর 
সব ফাঁদের মতো একেও আম ঘণা কাঁর। তবে আমার কিছু সাধারণ 
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শুনলে খৃশি হবে যে আমার সর্বনাশ হয়ে গেছে। 
চাডারল। তোমার সর্বনাশ! কিসে? ঘোড়দোড়ে? 
প্যারামোর। ঘোড়দোঁড়! মোটেই না। 
চাটটণারস। শোনো প্যারামোর, আমার যা কিছ আছে তাই ধার নিলে যাঁদ 
তোমার বিপদ কাটে তাহলে বল। 
প্যারামোর । (অবাক হয়ে উঠে দাঁড়িয়ে) চার্টারিস ! আমি-(সেল্দিদ্ধভাবে) 
তুমি কি ঠাট্টা করছ ? 
চাটণার্িন। লব সময় আমি ঠাটুা করাছ কেল ভাব বলত? জ্ববনে এর চেয়ে 
আন্তরিকভাবে কখনো কথা বলিনি । 
প্যারামোর। চোটটরিস-এর উদারতায় লকজ্জা পেয়ে) তাহলে আমি মাপ 
চাহাছ। আমি ভেবেছিলাম এ খবরে তুগি খডশি হবে। 
চাটণরনিস । আচ্ছা বল দেখি! J 
গ্যারামোর। বুঝতে পারছি আমার ভুল হুয়েছিল। আগি সত্যই অত্যন্ত 
দুঃখিত । দেজনে করমদরন করল) এখল সত্য কথাটা তোমার শোনাই {| 
ভালো। কানাঘডুযায় ক্লাবের অন্য কারুর কাছে শোনার চেয়ে কথাটা আমার { 
মুখ থেকেই. তুমি শোনো, এই আনম চাই । লিভার সংক্রান্ত আমার সেই 
আবিচ্কার--মালে--কেথাটা বলতে তার বাধে)। { 
চাটগারস। সত্য বলে প্রমাণ হয়েছে? (দুঃখের সঙ্গে) ও নঝলাম। 


বেচারা কাল এভো এর আর-কোনে আশা নেই। 
১৫৬ 


[| | = লে অমায় ভালোৰানে কি না বৈজ্ঞানক পরীক্ষা 
বে এই প্রশ্ন যাঁদ তাকে কর তাহলে সে বলবে যে আমায় সে ঘণা 
হরে, দচক্ষে দেখতে পারে না। তরাং আমার কোনো আশাই: নেই । তব, 
| তোমার মতোই সে সখা হোক, এই আশা আঁম-- আত্মাকে না ক বললে 
| তুদি-ঠিক তাই দিয়ে কার। 

প্যারানোর। (অধৈর্যের সঙ্গে) বল বল, ঘা বলাছলে শেষ কর। 
চাটটারিন। (হঠাৎ পরম ওুদাসীন্যের ভান করে উঠে পড়ে) আর কৈছ; 
| ৰলবার আছে বলে মনে হয় না। আঁশ হলে কর্ণেল ক্র্যাভেন এরকম বপদ 
শলিদ্ধান্তও তোমার আছে? থেকে উদ্ধার পেয়েছেন বলে তাঁদের চায়ের নেমন্তর করতাম। হ্যাঁ, রটিশ 
প্যারামোর। আছে বোধহয়। কতকটা তাই বলা যায়। | নহোডকেল জার্নালটা তোমার যাঁদ পড়া হয়ে গয়ে থাকে তাহলে ভোমার 
[1 06৩ নভবত তোনার বয়ন আর এক সর এ কককার ওরা বকরকম করে ভল 
আগেই উল্টে যাবে। | একবার দেখতাম । 

প্যারামোর। চিরকাল সব কিছতেই তোমার অবিশ্বাম, চার্টণারস। | প্যারামোর। (একট; শিউরে উঠে দাঁড়য়ে) হ্যাঁ, নিশ্চয়ই দেখতে পার। 
চাটণারস। ওকথা থাক। এখন বুঝে দেখ তোমার লিভার সম্পর্কতি | (টোবল থেকে কাগজটা তুলে তার হাতে 'দয়ে) আপাতদ্‌শ্টিতে ইটালীয়ান 
সিদ্ধান্ত সত্য হোক এ আশা করা তোমার পক্ষে কতখানি অমান্যাষিক, কারণ | পরীক্ষায় আমার সিদ্ধান্ত উল্টে গেছে বটে, তবে একটা কথা মনে রেখ যে 


উল্টো দিকে বসল) আচ্ছা বল দেখ, আসলে বৈজ্ঞানিক ‘সিদ্ধান্ত কাকে 
বলে? যে শিদ্ধান্ত সত্য, তাই তো? 
প্যারামোর । নিশ্চয় । 
চার্টারিস। যেমন, ন্রযাভেন-এর লিভার সন্বন্ধে তোমার একটা সিদ্ধান্ত ' 
আছে, কেমন? 
প্যারামোর। এখনো সেই সিদ্ধান্ত আমি সত্য বলে বিশ্বাস করি। যদিও 
আপাতত তা উল্টে গগিয়েছে। 
চাটযারস। জডলিয়ার সঙ্গে বিয়ে হলে ভালো লাগবে, এরকম একটা 


তার মানে হল এই যে প্র্াভেন দারুণ যন্ত্রণায় ভুগে মরে, এই তুমি চাও। | জন্তু জানোয়ারের উপর পরীক্ষা করে কোনো কছড প্রমাণ করা যায় কি না 
প্যারামোর। আর সব সময় উল্টোপাল্ডা কথা বলা তোমার স্বভাব। | নে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 


চাটণরিস। আচ্ছা, এটুকু নিশ্চয় তুমি স্বাঁকার করবে যে জুলিয়া সম্বন্ধে | চার্টারিস। তাতে কিছু আসে যায় না। আম কিছু পরীক্ষা করতে যাচ্ছ 
তোমার শিদ্ধান্ত যে ঠিক এ আশা করা অন্তত শোভন ও চ্বাভাবিক; কারণ | না। (ইবসেন মাতার ডানধারে গয়ে পড়তে বসল। প্যারামোর খাবার 
এ আশা করার মানে হল এই যে জ্বলিয়া চিন্নকাল সুখে কাটায় এই তুমি {| ঘরের দরজা দিয়ে বোঁরয়ে যাচ্ছিল এমন সময় গ্রেস ঢুকল) 


চাও। গ্রেস। কেমন আছেন ডাঃ প্যারামোর? আপনাকে দেখে খ্‌শি হলাম। 
নিজেকে শুধরে) মানে-_আমার আশা করবার সমস্ত শক্তি দিয়ে। Eb - প্যারামোর | ধন্যবাদ । ভালো আছেন আশা কাঁর? 

চা্টরস । তাহলে দুটো সিদ্ধান্তই যখন সমান বৈজ্ঞানিক, তখন বিশ্রীটাব্র গ্রেল। বেশ ভালো, ধন্যবাদ। আপনাকে বড় শ্রান্ত দেখাচ্ছে। আপনার 
বদলে শোভনটাই প্রমাণ করবার চেষ্টা কর না? | আরও যত্ব নিতে হবে দেখাঁছ ডাক্তার । : 
প্যারামোর । কি করে? | প্যারামোর। আপনার অস'ীম অনযুগ্রহ ৷ 

চাটগারস । আম বলে দিচ্ছি। তোমার ধারণা, আমি জ্লিয়াকে ভালো- গ্রেস। অসম অনঘুগ্রহ আপনার-আপনার রোগাঁদের প্রতি । নিজেকে 
বাশি । তা সাত্য, তবে আমি সকলকেই ভালোবাসি । সতরাং আমার কথা | আপান বলি দিচ্ছেন। একট; বিশ্রাম করন, আসুন একট; গল্প কাঁর। কৈ 


EH ১৫০ 


| 


কি নতুন আবিষ্কার হয়েছে, আর একেবারে হালের খবর রাধতে গে নডরসকে পিছনের ইীজচেয়ারে ফেলে 'দয়ে জুলয়া এগয়ে গেল) । 
আমার কি পড়া দরকার বলুন দেখি? আপনি খৰ ব্যন্ত নয়তো? জ্র্লিয়া। (চাপা রাগের সঙ্গে) খুব একটা মজার বই পেয়েছেন মনে হচ্ছে, 
প্যায্ামোর। না, মোটেই না। খুশি হয়েই বলব, আস ;ন। (ইবসেন রী প্যারাদোর? (গ্রেস ও প্যারামোর অবাক হয়ে মুখ তুলে তাকাল) কি 
মুতির বাঁদিকে গয়ে বসে তারা জনান্তিকে চুপিচুপি গল্প করতে |, £1, 5 শব? হেঠাৎ নিচু হযে শারায়োর এর হয যতে 
লাগল)। : টা ছিনিয়ে নিয়ে দেখল ৷ গ্রে ও প্যারামোর অবাক হয়ে উঠে দাঁড়াল) 
চাট্ারিস ৷, ডাক্তারদের সৰাই কেমন ভালোবানে! যা ব্যশি ত ভি ৷ ইটা ঢোবলের উপর ছ'বড়ে ফেলে দিয়ে চাটগারস-এর 


বলতে পারে। জে লিয়া ফিরে আসে কিন্তু চা্টারিস-এর দিকে তাকায় না ॥ 'প্লশ দিয়ে যেতে যেতে তাঁরস্বরে) আহাম্মক কোথাকার! (প্যোরামোর ও 
চা্টণারস অস্ফুট শব্দ করে। জুলিয়া কাকে যেন খোজবার জন্য এগোয় ॥ লন সামনের দিকে এগিয়ে এল ৷ প্যারামোর একটু বিমডড়, গ্রেস-এর মুখে 


ন দঢ়তা) । 
চন (ইাজিচেয়ার থেকে উঠে জুনলয়াকে) বোকা কোথাকার! এরই 


চার্টারিল নিঃশব্দে তার পিছু পিছু গিয়ে মৃদুস্বরে বলে) আমাকে খণজছ 
| | 
= গ্রেস তোমাকে ক্লাব থেকে বার কারয়ে দেবে। 
| 
| | 
) 
i 


জ্লিয়া? 
জ্বলিয়া । (চমকে উঠে) ওঃ আমায় কি রকম চমকে দিয়েছ। 
চার্টারিস। চুপ, আমি তোমায় একটা জিনিস দেখাতে চাই । দেখ! গ্রেস 
ও প্যারামোরকে দেখালো)। 
জুলিয়া । ট্রেঁষাভরে) ওঃ ওই ল্তরলোকটা ! 


০; পেয়ে) নানা, ত তা সে পারে না, পারে কি? 
প্যারামোর। কি, ব্যাপার কি, মিস ক্ল্যাভেন? 

চা্টারিস। (তাড়াতাঁড়) কিছু না, আমারই দোষ । আহাম্মকের মতো 
চাটবারস | আমার প্রেগের পাত্রী তোমার প্রেসাস্পদকে ভূলয়ে লিয়ে ন একটু মজা করতে গয়োছলাম । আপনার ও মসেস দ্রানকফিল্ড-এর 
ঘাচ্ছে। হু আমি মাপ চাইাঁছ। 

oN BT Cr EEA EVE SRE ৭) আপনার কোনো মোম ন 
চা্টণারস। চুপ চুপ! ওদের বিরক্ত কোরো না। ॥ | =ভ্োকে একবার আমার কাছে ডেকে দেবেন ডাঃ প্যারামোর ? 
প্যারামোর উঠে দাড়াল । শেলফ্‌ থেকে একটা বই নিয়ে গ্রেস-এর পায়ের || প্যারামোর। (ইতস্তুত করে) কিন্ত 

কাছে একটা টুলে বসল। || গ্রেল। অনগগ্রহ করে এখন যান। 

জুলিয়া। ওরা ওরকম চুপিচুপি কথা বলছে কেন? প্যারামোর। (হার মেনে) হ্যাঁ, যাচ্ছ । (সণড়র দরজা শদয়ে বোরয়ে 
চার্টারিসন। নিজেদের কথা কাউকে শ়নতে দিতে চায় না বলে বোধহয় ॥ 
প্যারামোর গ্রেসকে একটা ছাব দেখালো। দুজনে তাই নিয়ে খনব হাসতে 
লাগল । 


be 


৩ ৰাও চাটনারিস। 

7 কৰ কাছে অপমাল হতে আমায় ভুগি নিংচন হয়ত (যাবেন 
জুলিয়া । ক, দেখাচ্ছে কি ওকে ? টণারিল । (চো্টণারস-এর হাত ধরে রাখল) । 

চাটণাপ্নস। বোধহয় লিভারের কোনো ছবি। (জেনলয়া অস্ফুট বিতৃষ্কা- ₹ শ্রেস। দৃজন মহিলার মধ্যে যখন ঝগড়া হয় তখন কোনো ভদ্রলোকের 
০০ 7 এতে লোল। চাটাবিস তার জাম লামণে তার মাঁমাংসা করা এ ক্লাবের নিয়মবিরঢুদ্ধ_বিশেষ করে সেই: 
ধরে ফেলল) আরে দাঁড়াও জ্ঞবলিয়া। কি করছ কি? ধোক্ধা দিয়ে ্দ্রলোকই যদ ঝগড়ার কারণ হন। ক্লাবের এই নিয়ম আপাঁন বোধহয় 
>৬০ k ১১(৫০) ১৬১ 


ভাঙতে চান না মিস নক্র্যাভেন? জেলেয়া চা্টারিস-এর হাত ছেড়ে দিল! || জ্‌লিয়া। (সুপচ্ট ঘৃণার সঙ্গে) একথা তুমি তার কাছে শুনেছ? 
গ্রেস চার্টারিস-এর দিকে ফিরে বলল) এখন যাও । 


প্রেস । না, আনি তোনার কাছ থেকেই জেনোছ-কাল বাত্রে আব্র আজ । 
Bal ET ET FE ED! হয 


বলবার আছে? 
জুলিয়া । (হঠাৎ গ্রেস-এর পায়ের কাছে ; হট দে বন) গজা | তা নাৰ থেকে বার করে দেবার বাব বত ফক্তু শত্য তুমি 


0 অালমমানবোয রি তোত হাত 


ছে বাদ দাও। ক ৰ বহ ত সব জাল নাব দম মাল | 
ছিল, কতখানি আনি ওকে ভালোবাসি । তুমি জান না, তুনি জান না_ [ই প্রশ্রয়ে তোমার গা শিউরে উঠত । এখন আম বুঝতে পারাছ, মেয়েদের 
ত চা্টাারল-এর কোনো শ্রদ্ধা কেন নেই । 


গ্রেল। কি বোকাম' করছ? উঠে দাঁড়াও ৷ যাঁদ কেউ এখন এখানে : 

তোমাকে এই অবস্থায় দেখে! ০] মহলে তুম এই কাথা বল? 

জুলিয়া কি যে করছি আনি নিজেই জানি না। আম গ্রাহ্যও কার ন্য॥| রেস । কোন সাহসে! আনি তাকে ভ বাল [সে অয ত অৰ 
আমার দুঃখের সমা নেই। সত্যি, তুমি আমার কথা কি শবে না? | জরোছল আমি তা প্রত্যাখ্যান করোঁছ। 


গ্রেস। তোমার কি ধারণা আমি পঢ়র্্যষে যে তোমার এইসব বাজে বুজ ভরিয়া । (বিশ্বাস না করলেও আশান্বত) প্রত্যাখ্যান করেছ! 

র্বকেতে গলে যাব? | প্রেস ৷ হ্যাঁ, কারণ তোমার মতো মেয়েদের সংশ্রবে এসে যে মেয়েদের সঙ্গে 
জুলিয়া । ডেঁঠে দাঁড়িয়ে হ্রন্ধদৃষ্টিতে চেয়ে) তাহলে ভুমি তাকে ।ক্যবহার করতে শখেছে তার কাছে আত্মসমর্পণ আমি করব না। তার 
কাছ থেকে নিতেই চাও? |ঘলোবাসা ছাড়াও আমি কাটাতে পার, কিন্তু তার শ্রদ্ধা ছাড়া নয়। তোমার. 


গ্রেল। কাল যে ব্যবহার করেছ, তারপরে তুণি কি আশা কর যে ৯: শর আদার উলান ভয় 
তোমার হাতে রাখতে আম সাহায্য করব ? Fe, < 


জুলিয়া । (এবারে নাটুকেপনা কমিয়ে অন্য সুরে) আমি জানি করলা 3 
আমার ওরকম করা খডব অন্যায় হয়েছিল । আমি মাপ চাইছি, | EE i Te NaS SEE এমনাক 
দুঃখিত। আমি পাগল হয়ে গিয়োছলাম ৷ | ভামার কথা স্বপ্নেও ভাববার আগে সে আমায় ভালোবাস্ত। তুমি কি 
গ্রেস। গোটেই পাগল হওনি। কতখানি বাড়াবাড়ি করা তোমার স্ল্| ছাব, পর্ষদের কাছে টালবার জন্য আমায় তাদের কাছে নতজান্য হতে 
সম্ভব, তুমি একেবারে ইণ্টি ধরে হিনার করেছিলে । আমাদের দুজনের মতহ 1 নাত বেলায় হয়ত: তাই হয়েছে, যা তোমার নুপের ছার! কিজ্তু 
দাঁড়াবার অন্য চা্টণারল যখন উপাস্থত থাকে তখন আমাকে তুমি স্রাহয় 


| জামার তা নয়। এমন গণ্ডা গণ্ডা পঢর্‌ষ আছে, আমার একটা চোখের 
কর না, যখন আমরা একা হই তখন তুমি তোমার ল্বাভা!বক পদ্ধাতহ' চাউনণীর জন্য যারা তাদের জীবন দতে প্রস্তুত । আমার শঢধ্য একটা আঙ্গল 
তোনার আদন্দার মেটাবার চেষ্টা কর--অর্থাৎ বায়না যতক্ষণ না 


টে লাভ়বার অপেক্ষা। : 
ততক্ষণ কাঁচ খুকাঁৱ মতো কান্নাকাটি কর। গ্রেল। তাহলে আঙ্গল নাড়ো, দেখ সে আলে ক না। 
১৬২ 


kh 


জয়ুলিয়া। ওঃ কি খডশিই হতাম তোমায় খন করতে পারলে! কেন হে {| সিলভিয়া । একাঁদন তুমি সামা ছাঁড়য়ে যাবে জানতাম জ়ালয়া। 

করি না তা ব্যঝতে পারি না! || ভেন । এই মহিলাকে তুমি চেন, জো? 

গ্রেস। হ্যাঁ, অন্যের উপর দিয়েই নিজের বিপদ তুমি কাটাতে চাও। তুঁন | ক্যথবাটসন। ওটি আমার মেয়ে, মিসেস ষ্র্যানাফল্ড। গ্রে, ইনি আমার 
ডাক দিলেই গণ্ডা গণ্ডা প্‌রুয তোমার লঙ্গে প্রেস করে এটা একটা গ্রহ € {লো বন্ধ, কৰ্ণেল ক্ৰ ক্র্যাভেন। (গ্রেস ও ন্র্যাভেন একটু সশ্কাঁচতভাবে 
করবার জিনিস, না? বললরকে অভিবাদন করল)। 

জুলিয়া। রোগ ও ক্ষোভের সঙ্গে) বোধহয় তোমার গতো হওয়া {| ভ্যাভেন। আপনার নালশটা কি জানতে পারি মিসেস ্ট্যানাফল্ড? 
ভালো-_পাথরের মতো বকে আর সাপের গঘতো জব। ভগবানের জঃ | গৰেন। নালিশ শঢধড এই যে, মিস নক্র্যাভেন আসলে মেয়েলা মেয়ে । সৃতরাং 
দয়া যে আমার হৃদয় রক্তমাংসের। তাই তুমি আমায় ব্যথা দিতে পার a হবার অযোগ্য । 

আমি তোমায় পারি না। তাছাড়া তুমি কাপঢুরন্ষ । অনায়াসেই তাকে আছ | ভুলিয়া । সিথ্যে কথা । আম মেয়েলণ মেয়ে নই । তোমার মতো আমার 
হাতে ছেড়ে দিচ্ছ bp হওয়ার সময়ও সেকথা একজন হলফ্‌ করোছল । 

5, | আযান ভামিহ: কর। তোলার অয় 71 5" চস রোগহয়; তোলার আচ 
খাওয়ার ঘরের দরজার দিকে চলে যাচ্ছিল, এমন সময় অন্য দিকের দক ন হীৰ ও ডাঃ প্যারামোর-এর সামনে যেরকম মেয়েল' ব্যবহার তুমি করেছ, 
দিলে সিলভিয়া ক্যথব ডন ও ঢোভেন-এর সঙ্গে কল ৷ সলাত মি তাকে তার সাক্ষণ মানবো । 
গ্রেসের কাছে এবং অন্যেরা জুলিয়ার)। খৰা, এরা ক চাটা করছে না আমিই স্বপ্ন 
শসিলাভিয়া। অন,্গত প্যারামোর-এর দ্বারা প্রোরত হয়েই আম এসোঁছ |াছ? 


পরিবারের বড়দের সঙ্গে আনবার কথাও তিনি ইঙ্গিতে জানালেন। এই ভাঁত্রা| হ্যথবার্টসন। (অত্যন্ত গস্তভীরভাবে) এ সব বাস্তব ড্যান, তুমি জেগে আছ । 
উপস্থিত । মামলাটা কিসের ? | দলাা। ক্যোভেন-এর বাঁ হাত ধরে আদর করে) বড়া দপ্‌ ভল, 
গ্রেস। শোস্তভাবে) কিছুই না, কোনো গণ্ডগোল নেই । টিংকল বাবা আমার! 

জুলিয়া। (বোয়ুগ্রসন্তের মতো টলতে টলতে ন্ল্যাভেন-এর দিকে হৃ NRE EE ENE SEE E 
বাড়য়ে) বাবা! |], 1 [লতা বলে আপাদ শৰ করতে ত 


্র্যাভেন। (তাকে জাড়য়ে ধরে) কি মা, কি হয়েছে? 

জুলিয়া। (অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে) ও আমাকে ক্লাব থেকে বার করে 
ব্যবস্থা করছে। আমাদের সকলের তাতে মান যাবে। এ কি ও করতে পারে | চা্টনারিস। গফ রে এসে দরজা থেকে) আসতে পারি? 
বাবা? | শলিয়া ৷ হ্যাঁ, সাক্মণ হিসাবে তোমায় এখানে দরকার । চোর্টণাঁরস এসে 
ক্র্যাভেন। দেখ, এ ক্লাবের নিয়মকানড়ন এমন অদ্ভুত যে, কিছুই আল| কট অপরাধীর মতো জহলয়া ও গ্রেস-এর মাঝখানে দাঁড়াল) উৎকট 
দলত 13 লেসকে) আমার মেয়ের আচরণ স্বচ্ছ আগ 5 তে সামলা। 
নালশ আছে কি না জিজ্ঞাপা করতে পারি? গ্রেল । (অর্ধ জনা'স্তকে চা্টণারসকে) বঝতে পারছ ? (জুলয়া ঈর্ষাকাতর 
গ্রেস। আজ্ঞে হ্যাঁ। আমি কাঁমাটির কাছে নালিশ করব । /ল্টিতে তাদের লক্ষ্য করে বাবাকে ছেড়ে চার্টণারস-এর কাছে ঘে'ষে 
১৬৪ | ১৬৫ 


করি। আশা কাঁর এই সাহাঁষ্টছাড়া ক্লাবের সঙ্গে জড়ালয়ার সম্পর্ক“ 
গাঁগারইহ শেষ হবে। 


গেল। গ্রেস গলা চড়িয়ে বলল) কমিটিতে তোমার সমর্থন আম জন্য ₹ চাণৰিস। (সেভয়ে) দাঁড়ান! (দুজনের মাঝখানে গয়ে) এত তাড়াতাড় 

করব । | =নের? লোকটাকে একট; সময়ও দেবেন না? 
জুলিয়া । তোমার যাঁদ এতভট;কু পোঁর,ষ থাকে তাহলে ভুমি আমার পপ | ক্র্যাভেন! সময় ! কিসের ? 

নেবে। চাটণারন। (উেন্তেজনায় ির্বোধের মতো) এই একট; বিশ্রামের জন্য আর 


বিচারক ও সাক্ষী দুই-ই তো আমি হতে পারি না। ডাঃ 
তোমাদের ধরতে হবে, সে সব দেখেছে। 

গ্রেল। ডাঃ প্যারামোর কোথায় ? 

চা্টারস। এইমাত্র বাড় গেছে। } 
জলিয়া। (হঠাৎ সঙ্কল্প স্থির করে) স্যাভিল রো-তে ডাঃ প্যারামোর-এর 


চাটাারস। তাতে কিছু আসে যায় না। সে তো একজন মাত্র । আর নিজের 
পক্ষের কথাটা প্যারামোরকে বোঝাবার ল্যোগও তার পাওয়া উাঁচত। 
| কমিটির সদস্য {হিসাবে আম এটা ন্যায্য বলে মনে কাঁর। অবুঝ হয়ো না 
, তাকে আধঘণ্টা অন্তত দাও। 


বাড়ির নন্বর কত? | ক্যথবাটসিন। এর মানে ক চার্টযারস ? 

চার্টারিস। উনআশা ৷ | চার্টগারস। সাঁত্য বলাঁছ কিছু না। প্যারামোর-এর প্রত একট; সঢাবচার 
ঢা তাড়াতাড়ি সকলকে অবাক করে। পিণড়ির- দরজা ; 

গেল । ক্যথবা্চ সন । না, তোমার কোনো মতলব আছে চা্টণাঁরস । আমার মতে 


সিলভিয়া । (গ্রেস-এর কাছে ছুটে গিয়ে) গ্রেস, শিগাগর ওর পিছত 
যাও। প্যারামোর-এর কাছে ওকে আগে যেতে দিও না। সবাই ওর প্রত 


ন ক্রযাভেন, এখান আমাদের যাওয়া একান্ত দরকার । 
0 0 বাবৰ লা ক্যোজেন এর হাতত হা ত র্লেখে তাকে রাজা 


প্যারামোর একেবারে গলে যাবে। 
ন্র্যাভেন। (বল্রস্বরে) সিলভিয়া! নিজের বোন সম্বন্ধে কি এইভাবে ব 
বলতে হয়? সোস্তুনা দেবার জন্য {সিলভিয়ার হাতে একট; চাপ দিয়ে ঢোঁব্জ! 
থেকে একটা পত্রিকা নিয়ে গ্রেস শাস্তভাবে পড়তে বসে ৷ সিলভিয়া জ|  চার্টারিস। (ক্যেথবাটসিন-এর জামার আ'স্ভন ধরে) আপনার মাথা খারাপ, 
পিছনে গিয়ে দাঁড়ায়) । বিশ্বাস করুন মিসেস দুঁযানকিল্ড যে, ডাঃ প্যারামোর| ক্যথবাটসিন। প্যারামোর জড়ালয়ার কাছে বিয়ের প্রস্তাব করতে যাচ্ছে, তাকে 
আমাদের সকলকে তাঁর ওখানে বিক্রেলে চা খাবার নেমন্তন্ন করেছেল। আম 
মেয়ে যদি তাঁর বাড়িতে গয়ে থাকে, তাহলে এখানকার এই অ' 
ব্যাপার থেকে রেহাই পাবার জন্যই তাঁর নিমন্দ্রণের সুযোগ ! 


| ক্যথবাট‘সন। ওর লিভার সেরে গেছে। এস ন্র্যাভেন। (দেরজাটা খুলে 


॥| আালাদের সময় দেওয়া দরকার । আমার বা আপনার মতো তন সেকেণ্ডে 
|} কথা পাড়বার মতো লোক তো সে নয়। ন্য্োোভেন-এর দিকে ফরে) 
£| ব্ৰবাতে পারছেন না-আজ সক্কালে যে বিপদের কথা আপনাদের কাছে 


বাটসন-এর সঙ্গে যাবার জন্য পা বাড়ালেন) । 
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| 
৩ আদা সকলের সামনে এইটা 1+: এই চাটণারন। (সোফার পিঠ থেকে নেমে পড়ে) না করে পারাঁছ না। আম 
চার্টাারস? নিকুচি করেছে! তোমার কি একট; ভদ্রতাজ্ঞানও নেই? {| =নন্ত অস্থির । আসল কথা হল এই যে, জুলিয়া আমাকে বড় বেশি ভাবয়ে 
ক্যথবাট‘লন ৷ (কেঠিনস্বরে) না, কিচ্ছু নেই । তুলেছে। সে কি ঠিক করল না জানা পর্যন্ত আঁম যে ক করে ফেলতে 
চিল ।/ ৰবা চলন-এর দিকে ফিরে) না, নিদি হত শারি আমি নিজেই জান না । সম্প্রাত করকম সময় আমার গেছে তা 
সন। আমায় একট; সাহায্য করুন । আমার, জুলিয়ার, মিসেস দ্র্যানফিল্ডের. | {সেন দ্র্যানাফল্ড-এর কাছেই শড়নতে পাবেন। জানেন নিশ্চয় যে জডলিয়ার 
ত্র্যাভেনের, আমাদের সকলের ভবিষ্যৎ কিসের উপর নিভর করছে ড্রানেন? | গোঁ ভয়ানক বেশ। 
আমরা সেখানে পোঁছবার আগে জ্বলিয়া প্যারামোর-এর বাগ্‌দত্তা হওয়া ক্রযাভেন। (দাঁড়য়ে উঠে) নাঃ অসম্ভব !! আম এই মহ তেই চলে যাঁচ্ছ। 
উপর। একট; সময় দিলে প্যারামোর বিয়ের প্রস্তাব করবেই । আপনার নন | এন সিলভিয়া। আর শোনো ক্যথবাট'সন, আশা কাঁর এই মহরতে আমাদের 
সত্যিই ভালো ক্যথনাটসিন, বঢ়দ্ধিশতদ্ধিও আছে। থিয়েটারের আজেবাজে | সঙ্গে প্যারামোর-এর কাছে গয়ে এই ধরনের কথাবার্তার উপযুক্ত জবাব 
জিনিস আপনার মাথায় ঢুকলেও আপনি দক্তুরমতো চালাক লোক। আমাত | ভুনি দেবে। 
হয়ে একটা কথা বলুন । || ন্ৰ্যাভেন দরজ্রার দিকে এাঁগয়ে গেল । 
ব্রযাভেন। আমি ক্যথবাট‘লন-এর উপরই আমাদের কি কতব্য ঠিক ঝ ৰ চাটারস | মোরয়া হয়ে) আপনার মেয়ের স্‌খ-শাঁন্ততে আপান বাধা 
ত ৩ 0% পতত | তার মত মে কি হবে সে বিষয়েও ও দিচ্ছেন। আর শৃধ্‌ পাঁচ মানিট সময় আম চাইাঁছ। 
সন্দেহ নেহ । | ক্ৰ্যাভেন। আর পাঁচ সেকেন্ডও নয়। fছঃ চা্টণাঁরস! (বোরয়ে গেলেন) । 
ক্যথবাট'সন সাবধানে দরজা বন্ধ করে ঘরের মাঝখানে এসে দাঁড়ালেন _|  ক্যথবার্টসন। (যেতে যেতে চার্ট।ঁরসকে) কর্মনাশা আহাম্মক! (বোঁরয়ে 
মনে হল গভারভাবে তান চিন্তা করছেন। | শেলেন)। 
ক্যথবা্ট'লন। এখন আমি সাংসারিক লোক ঁহসাবে কথা বলাছ--অর্থযৎ | সিলভিয়া । ঠিক শাঁস্ত হয়েছে। অক্মণ্য কোথাকার! (সেও বোঁরয়ে 
কোনো নৈতিক দায়ত্ব না নিয়ে । |! গেল) । 
ক্্যাভেন। ঠিক জো, ঠিক। | চার্টাারস। এই সব বদরাগণ ব়ড়োদের নিয়ে পারবার জো নেই । (গ্রেসকে) 
ক্যথবাটসিন। সুতরাং, চা্টণারস-এর মতামতের সঙ্গে কোনো মিল না| এখন আর উপায় বৈ? ওদের সঙ্গেই *গয়ে ন্রযাভেনকে যতখানি সম্ভব দোর 
থাকলেও, কিছডুক্ষণ_-ধরো, িনিট দশেক অপেক্ষা করলে কোনো ₹ কাঁরয়ে দিতে হবে। সুতরাং তোমায় ছেড়ে আমায় যেতেই হচ্ছে। 
হবে বলে মনে হচ্ছে না। (বেসে পড়লেন) । গ্রেল। (উঠে দাঁড়িয়ে) মোটেই না প্যারামোর আমাকেও নিমন্ত্রণ করেছে। 
চা্টারিস। (েত্যন্ত খুশি) সত্যি, ময্স্কিলের ব্যাপার্লে আপনার মত্তে | চার্ট ারস ৷ স্তান্তত) তুঁম ক তা বলে যাচ্ছ নাক! 
কারুর মাথা খোলে না। (সোফার পঠ্ডের উপর বসল) । |  গ্ৰেস। নিশ্চয়ই, তার সঙ্গে দেখা করতে আমি ভয় পাই, এই কথা 
ন্রযাভেন'। (অত্যান্ত নিরাশ হয়ে) বেশ জে, এই যদি তোমার মত হয়. | হলিয়াকে আম ভাবতে দেব মনে করেছ? চো্ট।ারস একটা চেয়ারে সদাঘ" 
তখন তা মানছ। আরাম করে বসাই বোধহয় ভালো। (নিচ্ছক ভাবে | শোঙানির সঙ্গে বসে পড়ল) শোনো বোকামি করো না। বেশ দোঁর করলে 
বসলেন খানকক্ষণ তিনজনেই নারব। অস্বাস্তুকর নিস্তন্ধতা)। 7 কৰ্ণেলকে আর ধরতে পারবে না। 
গ্রেস। কোগজ থেকে মুখ তুলে) ছটফট করো না লিওনার্ড। | চা্টাারস ৷ হায়, আমার মতো হতভাগ্যের কেন জন্ম হয়োছল! (হতাশ 
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উঠে দাঁড়িয়ে) যাবেই যখন চল । (হাত বাড়িয়ে দল, গ্রেস তা ধরল) 
হ্যা, আমি চলে যাবার পর তখন ক হুল? 


গ্রেস। তার ব্যবহার সন্বন্ধে এমন একটি বক্তৃতা শোনালাম যা সে জাঁবনে 
ভুলৰে লা। 


তৃতীয় অড্ক 


|| ুাডল রো-তে প্যারামোর-এর বৈঠকখানা ৷ 1পছনের দেয়ালে বাঁ দিকের 
কোণে একাঁট দরজা ৷ ডানাদকের দেয়ালে রোগাদের দেখবার ঘরে যাবার আর 
একটি দরজা । বাঁদিকে আঁগ্বকুণ্ড। তার এক কোণে একাট কাউচ দেয়ালের 
| সঙ্রে সমান্তরাল ভাবে পাতা । আর এক কোণে একাঁট ই'জিচেয়ার ৷ ডানাদকের 
দেয়ালের দরজার এধারে একাঁট বইয়ের আলমারী । দরজার ওধারে একাট 
|| ডাক্তার যন্্রপাঁতর দেরাজ, ত তার উপরের দেয়ালে রেমন্রাণ্ট-এর ‘স্কুল অব 
|| এসানাটাগর একাট ছাব । সামনে ডানাদকে ঘে'ষে একাঁট চায়ের টোবরল'। 
শ্যারামোর একাঁট চেয়ারে বসে চা ঢালছে। ঘনে হচ্ছে তার স্ফুার্ত খু বোশ, 
তার উল্টোদকে জুলয়া অত্যন্ত মনমরা হয়ে বসে আছে। 

প্যারামোর । (জডলয়ার হাতে চায়ের কাপ ঁদয়ে) এই নিন। যে দর একটা 
কাদ্র আঁম সাঁত্যই ভালোভাবে করতে পার মনে কাঁর, তার মধ্যে একটা 
| এই চা তোঁব্ন। কেক ? 
|  জ্ঞবলয়া। না, ধন্যবাদ । আম মাষ্ট জিনস ভালোবাসি না। নো খেয়ে 
কাপটা নাময়ে রাখল) 

শ্যারামোর । চায়ের কিছু দোষ হয়েছে নাক? 

জ্রনালয়া । না, চমৎকার । \ 

প্যারামোর । ম্‌্চস্কল হচ্ছে এই যে আসর জমিয়ে রাখার ব্যাপারে আাঁম 
একেবারে আনাঁড়। আঁম আসলে অত্যন্ত পেশাদার । আমার যা কৈছ; 
বাহাদয়র রুগণী দেখতে বসলেই প্রকাশ পায়। এখন ইচ্ছেও ব্যাঝ হয় যে 
আপনার শক্ত একটা কছ হোক যাতে আমার যা ঁকছ বিদ্যে ও মনের 
দরদ আপনাকে জানাতে পাঁর। আপাতত শুধ আপনাক্রে জতলা লাগা 
ও আপাঁন কাছে থাকলে খ্‌়াঁশ হওয়া ছাড়া আর তো আমার কিছু করবার 
নেই । হ্‌ 
জুলিয়া । (ঁতক্তস্বরে) হ্যাঁ, শুধ আমায় আদর করা আর মাষ্ট মিষ্ট 
কথা বলা। আমায় একনবাট দডধ কেন এঁগয়ে দিচ্ছেন না তাই ভাবৈ। 
শ্যারাসোর । (অবাক হয়ে) তার মানে! 


চা্টণারস। ঠিক করেছ সোনা। গ্রেস-এর কোমর জড়িয়ে ধরল) শ্য্য 
একটা চ্ম্‌ুূআমায় একট্‌ লাভ্বনা দিতে । ! 
গ্রেস। শোস্ত ভাবে গাল বাড়িয়ে) বোকা ছেলে! (চোটারস চুম: খেল) 
এখন চল । (দে.জ্রনে বেরিয়ে গেল) । 
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জ্রলিয়া। (ভর্ঘসনার সুরে) তাহলে আমার পছনে চা্টণারস-এর সঙ্গে 
কেন আমায় নিয়ে আলোচনা করেন? 
প্যারামোর। আমরা তো আপনার বরদদ্ধে নিন্দা কিছু কাঁরান। আমার 
{| নামলে তা কাউকে করতে দেব না। আমরা আমাদের প্রাণের কথা বলাঁছলাম ৷ 
জ্ঞলিয়া। তার প্রাণ! হায় ভগবান, তার প্রাণ! কোউচের উপর বসে পড়ে 
মুখ ঢাকল)। 
| প্যারামোর। (দুঃখের সঙ্গে) মনে হচ্ছে এসব সত্ত্বেও আপাঁন তাকে 
ভাৰলাবাসেন শিস ন্র্যাভেন। 
জ্বলিয়া। (তৎক্ষণাৎ মাথা তুলে) সে যদ এ কথা বলে থাকে তাহলে 
| তলে মিথ্যেবাদা। কখনো যাঁদ শোনেন যে, আম তার অনুরাগী তাহলে 
| প্রতিবাদ করবেন--ও কথা মথ্যে। 
| প্যারামোর ৷ (তাড়াতাড় কাছে এসে) মিস ক্র্যাভেন, আমার পথ ক তাহলে 
যোলা? 
জযলয়া। (এ আলোচনায় আগ্রহ: হারিয়ে বিরক্তভাবে অন্যাদকে চেয়ে) 
॥ আপনার কথার মানে? 

প্যা্ামোর । (অত্যন্ত ব্যাকুল ভাবে) আমার কথার মানে আপাঁন নিশ্চয়ই 
বুঝেছেন। চার্টণারস-এর প্রত আপনার আসাক্তর যে গড্লব রটেছে, শযধ 
কথায় নয়, আমার চ্ত্রা হয়ে তার প্রাতবাদ করুন। (আত্তারকতার সঙ্গে) 
₹বিশ্বাল কর্লঁশ্‌ধ্‌ আপনার রূপে আম আকৃষ্ট নই । কোৌতহলা হয়ে 
দ্রলয়া চাকতে একবার তার দিকে তাকাল) অনেক সদন্দরাী মেয়ের সঙ্গে 
আমার পারচয় আছে । কজ্তু আপনার হৃদয়, আপনার আন্তারকতা, আপনার 
চরিত্রের অসাধারণ সব গুণ, এই: সবের দ্বারাই আমি আকৃষ্ট । আপনার এই 
সব বৈশিষ্ট্য ভালো করে এখনো ফুটতে পারোঁন, কারণ যাদের মধ্যে আপনি 
থাকেল তাদের কেউ কখনো আপনাকে বোঝোন। 

জংলয়া। (তার দিকে তাক্ষ] দ্‌াচ্টতে তাকাল । এ সব কথা বশ্বাস করতে 
প্রবৃত্তি হলেও কেমন সন্দেহ জাগছে) সাঁত্য এই সব আপনি আমার মধ্যে 
দেখেছেন? 

প্যারামোর। আম অনভেব করোছ। আম পৃখথিবাঁতে একা, আর 
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জয়লিয়া। তার মানে আপনার কাছে আমি একটা আদুরে ফাঁস বেড়ালের 
দামিল। “ 
প্যারামোর। প্রেবল প্রতিবাদ জ্রানিয়ে) মিস ন্রযা_ 
জড়লিয়া। (বাধা দিয়ে) আপনার প্রতিবাদ জ্ঞানাবার দরকার নেই। ওতে 
আমার অভ্যাস হয়ে গেছে। ওই ধরনের অন ুরাগই আমায় দেখলে লোকের 
নলে বোধহয় জাগে । শ্রেযের সঙ্গে) কি ভালোই যে লাগে ভাবতে গার্েন 
না। 
প্যারামোর। সত্যি মিল ক্র্যাভেন, একথা বলে আপনি লকলের উপন্ 
অত্যন্ত অবিচার করছেন। আপনি রাস্তা দিয়ে হে'ঢে গেলে লোকে একবার 
দেখেই আপনাকে ভালোবাসে তা জানেন! জ্রানেন, ক্লাবে লোকের মুখ 
দেখে আমি বলে দিতে পারি, খানিক আগে আপনি ঘরে ছিলেন কি না। 
জডলিয়া। ওঃ! তাদের মুখের সেই দৃষ্টি আমি ঘৃণা করি। জানেন 
জল্মাবধি কোনো মান ঘের ভালোবাসা আমি পাইনি? 
প্যারামোর। তা সত্য নয়, মিলস ক্র্যাভেন। আপনার বাবার বেলায় যাঁদ 
বা এঢা সত্য হয়, এমনকি চাঢারিল__আপনার বিরাগ সত্তেও যে আপনাকে 
প্রচণ্ডভাবে ভালোবাসে তার বেলায়ও যদ এ কথা খাটে, তব্‌ আমার 
বেলায় ওকথা বলা চলো না। 
জুলিয়া । (চমকে উঠে) চাট রস সন্বন্ধে ও কথা আপনাকে কে বলল ? 
প্যারামোর। কেন, সে নিজে। 
জালয়া। (গভাঁর বেদনা ও বিশ্বাসের সঙ্গে) সে শ্যধ্য একজনকেই 
প্‌খথিবাঁতে ভালোবাসলে! আর সেই একজন হল সে নিজে। তার প্রকৃততে 
এক তিল নিঃদ্বার্থ জায়গা নেই। তার সরত্যকার জীবনের একটি ঘণ্টাও 
সে কারুর সঙ্গে কাটাতে-_কোন্নায় তার গলা ধরে যায়। কে'দে ফেলে সে 
উঠে দাড়ায়) আপনারা সবাই সমান, সক্কলে। আমার বাবা পর্যন্ত আমাকে 
শুধ আদরের প্যতুল মনে করেন। (আগিকুশ্ডের কাছে গিয়ে প্যারামোর- 
এর দিকে পিছন ফরে দ্ড়াল)। 
শ্যারামোর। (অনুগতের মতো 'পছন পিছন গিয়ে) আমার প্রতি এ 
ব্যবহার করা আপনার উচিত নয়, সাত্য নয়। 
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তোমাকে আমার প্রয়োজন জুলিয়া । নিজের মন থেকে আমি তাই ব্ঝোছ 
যে তুমিও আমার মতো পূখথিবগঁতে একা । F 
জুলিয়া । (নোটকায় উচ্ছবাসের সঙ্গে) আপনি ঠিকই বলেছেন, সত্যই 
আমি প্‌খিবাঁতে একা । 

প্যারামোর। (সৎ্কুচিত ভাবে তার কাছে এগিয়ে) তোমার সঙ্গ গেলে 
নিজেকে আর একা মনে হবে না। আর তুমি? আমার সঙ্গে? 
জলিয়া। আপনি! (তোড়াতাড়ৈ নাগালের বাইরে চলে গিয়ে) না না, 
আমার পক্ষে তাঁ(দ্বিধাভরে থেমে গয়ে সে অস্বাস্তুর সঙ্গে চারাদকে 
তাকায়) কি করব আমি বুঝতে পারাছ না। আপনি আমার কাছে বড় 
বোশ আশা করবেন। (বেসে পড়ল) । 

প্যারামোর। তোমার নিজের ঘা আছে, তোমার উপর আমার তার চেয়ে 
অনেক বেশি বিশ্বাস আছে। তোমার গন যে কত বড়, তা তুমি নিজেই 


_ জলিয়া। তাহলে--তাহলে-_ আচ্ছা, আম রাজাী। 

শ্যারামোর। ওঃ, কি অসম্ভব সখী যে 

জ্রলিয়া। (তার উল্লাসে বাধা দিয়ে) থাক আর একাঁট কথাও নয়। ও 
| কবা ভোলা যাক। (ঢোবলে নিজের জায়গায় গয়ে বসে) আমার চা এখনো 

ছ্‌ইনি|। প্যারামোর নিজের চেয়ারে বসতে যাচ্ছল এমন সময় জুলিয়া 
বাঁ হাতটা তার হাতের উপর রেখে বললে) আমার সঙ্গে ভালো ব্যবহার 
|  শপ্যারামোর। (পরমোল্লাসে) তুমি আমাকে পার্স বলেছ! হুর্‌রে—_! 
চা্টাারস ও ন্র্যাভেন {ভতরে ঢুকল । প্যারামোর হাস্যোজ্জবল মুখে তাদের 


। 
f 

| f 
|. 


জান না। 
জলিয়া। সলান্দগ্ধ ভাবে) আপানি কি সত্যই বিশ্বাস করেন যে নবাই 
যা বলে, আম সেরকম হাল্কা, হিংসক, বিশ্রী বদমেজাজ! মেয়ে নই? 
প্রস্তুত । তোমার সম্বন্ধে আমার ধারণা যে কি, তাতেই কি প্রমাণ হয় না? 
জুলিয়া । হ্‌, আপনি আমায় সত্য ভালোবাসেন বলে মনে হয়। 
(প্যারামোর উৎসুকভাবে অগ্রসর হয়। হঠাৎ প্রচণ্ড বিতৃষ্ণায় এমনভাবে 
না না না না, আমি পারব না--এ অসম্ভব । (দরজার দিকে অগ্রসর হয়) । 
প্যারামোর। ডেংস্‌ক ভাবে সেদিকে তাকিয়ে) তাহলে কি চার্টণারিস ? 
জ্বলিয়া । (ফিরে দড়িয়ে) ও তাই ভাবেন আপনি? (ফরে এসে) শন 
করতে পারেন? আমাদের নতুন সম্পর্ক যাতে আম সহয়ে নিতে পারি 
লেই সময় আমাকে দেবেন? 
করব না। 
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| আর তুম এসেছ বলেও চাটারস। বসন । (ক্র্যাভেন কাউচের একপ্রান্তে 


চা্্টাারস। সিলাঁভয়া ক্যারামেল কেনবার জন্য ক্যথবাটসনকে বাল“ংটন 


| আকেডি-এ টেনে নিয়ে গেছে। ক্যথবার্ট'সন ক্যারাসেল খাওয়ার ব্যাপারে 


ওকে উৎংলাহ দিতে চান । ও'র ধারণা ওটা মেয়েলী রে । তাছাড়া উন 
নিজেই ক্যারামেল খাওয়া পছন্দ করেল । ওরা সবাই এখন এসে পড়বে। 


| (বতদ্‌র সম্ভব জুলয়ার নাগালের বাইরে থাকবার জন্য রেমত্রাণ্টের ছাবর 
| কাছে গয়ে সেটা দেখবার ভান করে)। 


ক্র্যাভেন। হ্যাঁ, ওরা আসছে । আর জ্ঞান, চার্টণারস আমায় বোঝানার চেষ্টা 
করছিল যে কর্ক* স্ট্রীট থেকে স্যাঁভল রো-তে যাবার সবচেয়ে সোজা রাস্তা 
আছে কোথায় কনাডট্‌ স্ট্রাট দিয়ে । আচ্ছা এরকম আজগুবি কথা কখনো 
শুনেছ? তারপর ও আবার বলল আমার কোটটা নাক বড্ড বিশ্রী পুরনো 
হয়ে গেছে। নতুন একটা কোট অর্ডার দেওয়াবার জন্য আমায় ‘প্‌ল'-এলর 
পদাকানে নিয়ে যাবেই: । আচ্ছা, আমার কোটটা কি বিশ্রী পঢরনো? 
প্যারামোর। আমার তো মনে হচ্ছে না। 

ক্রাভেন। মনে না হবারই কথা । তারপর গিশরের যদ্ধ নিয়ে আমার সঙ্গে 


নে তর্ক ৰাধাবেই । এ সব পাগলামি দর নই আমাদের পনরো মিনিট দোর ॥ 
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চার্টারিস। (এখনো রেমর্রাণ্ট দেখতে দেখতে) তোমার যাতে কোনো [ছলাভরে তার দিকে তাকিয়ে জুলয়া কাউচের উপর গয়ে গম্ভীর ভাবে 
অস;বিধা না হয় প্যারামোর, তার জন্য আমি ও*কে প্রাণপণে ঠেকাতে চেন্সী [লে দ্বান্তর নিশ্বাস ফেলে চার্ট।ারস প্যারামোর-এর চেয়ারে বসে পড়ে। 
করেছি। | ভুলিয়া এখানে এস । আমার একটা কথা বলবার আছে। 

প্যারামোর। (সেকৃতজ্দ্র) [ঠিক যতট;ুকু দরকার, তুমি একেবারে তার শেষ রী চা্টারিস। সত্যই? (চেয়ারটা কয়েক ইাণ্চিমান্ত এঁগয়ে আনে)। 
সেকেণ্ডটি পর্যন্ত ঠেকিয়ে রেখেছ। (লোঁকিকতার সঙ্গে) কর্নেল শ্রাভেন, দলিয়া। আম বলাঁছ এখানে এল । ঘরের এপার থেকে ওপারে আম 
আপনাকে আমার একটা বিশেষ কথা বলবার আছে। (| চাঁংকার করে তোমার সঙ্গে কথা বলতে পারব না। আমায় ‘ক তুমি ভয় 
শ্রযাভেন। (সভয়ে লাফিয়ে উঠে) গোপনে প্যারামোর-_এটা নিশ্চয় প্রকাশ্যে {| ক্র? 

বলবার নয়। (|| চাটটারস | ভয়ানক । (অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে ধারে ধরে সে চেয়ারটা কাউচের 
প্যারামোর ৷ নিশ্চয়, আমার রগ দেখবার ঘরেই যাবার কথা আমি বলতে | ‘রর পর্যন্ত নিয়ে আসে) । j 

যাচ্ছিলাম । ওখানে কেউ নেই । আমায় একট; মাপ করবেন মিস ন্র্যাভেন। {| জ্বলিয়া । চেষ্টাকৃত গুদ্ধত্যের সঙ্গে) ওই স্মীলোকটা ক তেমায় 
আমার ফিরে না আসা পর্যন্ত চার্টণরিস আপনার সঙ্গে আলাপ করৰে। {| বলেছে যে আমার জন্য ও তোমাকে, ছেড়ে দিয়েছে? তোমায় ধরে রাখবার 
(ন্র্যাভেনকে নিয়ে দরজ্রার দিকে এগিয়ে গেল)। | ছন্য একট; চেষ্টাও করেন? 

চা্টণারস। (আতণ্কে) শোনো, আমি বলছিলাম কি--আর সবাই আনা ' চা্টারস। (তাকে রাজা করাবার চেষ্টায় চুঁপ চুপ) ওরকম স্বাৰ্থত্যাগ 
পর্যন্ত অপেক্ষা করলে হত না? | | যে তুমিও করতে পার তাই দেখাও না। ভুান্নও আমাকে ছেড়ে দাও । 
প্যারামোর। (সোৎসাহে) আর দেরি করবার কোনো মানে নেই বন্ধ। | জলিয়া। দ্ৰার্থত্যাগ! তাঁম তাহলে মনে কর ষে তোমায় বিয়ে করার 
(চা্টণারস-এর হৃত ধরে চাপ দিয়ে) আসন কর্ণেল । দন্য জাম মরে যাচ্ছ, না? 

ক্রযাভেন। এই যে চল। চা্টগারস । তোমার উদ্দেশ্য বরাবর সাধু ছিল ভয়ে ভয়ে তা দ্ৰণীকার 
ন্র্যাভেন ও প্যারামোর ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার পর জুলিয়া মুখ ফিরিয়ে 
উদ্ধত ভাবে চাটারস-এর দিকে তাকাল। এক মহরতে চাটণারিস যেন 
কেমন ভাঁত হয়ে পড়ল। জুলিয়া উঠে দাঁড়াতেই সে চমকে ঢোবল ও 
ববককেস-এর মাঝখানে এসে দাঁড়াল । জুলিয়া সেদিকে যেতেই চাঢারস 
তাকে এড়িয়ে উল্টোদকে এসে দাঁড়াল । 

চার্টারিস ৷ ভেয়ে ভয়ে) দোহাই জলিয়া, ওরকম করো না। এখানে আম 
তোমার হাতের মধ্যে, সে সবিধাটার অপব্যবহার করো না। একাটবারের 
জন্য ভালো হও, কেলেণ্কারী করো না। 

জুলিয়া । (অবজ্ঞা ভরে) তুমি কি মনে কর আমি তোমায় ছতে যাচ্ছ? 
চাডণারস। না, তা কেন? 

জুলিয়া আবার এঁগয়ে আসতেই চার্টারিস পিছিয়ে যায়। অসাম 


৭৬ 


| জলিয়া। ছোটলোক কোথাকার! 

চা্টমারিস। দৌর্ঘশ্বাস ফেলে) একথা আম স্বীকার করছ জলিয়া যে 
| পি ভদ্রলোকের চেয়ে হয় কিছ; কমন কিংবা. বেশ। মাঁমাংসা করতে না 
| পেরে একবার তুঁম ভদ্র বলেই: মেনে 'নয়োঁছলে। 

| জযলিয়া। বটে! কখ্‌খনো না। ভদ্রলোকের মতো যাঁদ ব্যবহার করতে 
| না পার, তাহলে যে তোমাকে ছেড়ে fঁদয়েছে সেই শ্ত্রালোকের কাছেই 
_| হতোনার ফিরে যাওয়া ভালো-_ওইরকস হৃদয়হণীন নাচ প্রাণীকে যদ স্তীলোক 
| বলা যায়। (সঘ্ৰাজ্ঞীর মতো সে উঠে দাঁড়ায় । চাটণারস একটানে চেয়ারটা 
টেবিলের কাছে সাঁরয়ে য়ে যায়) আগি এখন তোমায় হাড়ে হাড়ে চনি, 
| লিওনা্ড’ চাটণাঁরস। তোমার কপটতা, তোমার হন বিদ্বেষ, তোমার 
| ১২(৫০) ন 


নিষ্ঠুরতা, তোমার অহড্কার! যার জন্য তুমি লব্ধ ছিলে, তোমার চেয়ে লাস অনেক বেশি । যাদের উপর পরীক্ষা কাঁর তারাও আমার সমানই 
ঢের বেশি যোগ্য লোক সে আসন আজব পেয়েছে। রশ্বণে। ওইখানেই আমি বড় । 

চার্টারিস ৷ রেদদ্ধশ্বাস ব্যাকুলতায় তার কাছে ছুটে এসে) তার মানে? ৰল |, নলয়া। (কোঁচের উপর আবার বসে পড়ে দুঃখের হাঁস হেসে) যাক 
বল। তুমি কি_ | আনার উপর আর পরীক্ষা তাঁম করতে পারবে না। শিকার দরকার হলে 
জুলিয়া। আমি ডাঃ প্যারামোর-এর বাগ্‌দত্তা। ___ তোনার গ্রেস-এর কাছে যেতে পার । সে বড় কঠিন ঠাঁই । 

চার্টারিস । (আনন্দে অধাঁর হয়ে) আমার প্রাণের জ্বলিয়া! তোকে } |] | পাশে বলে৷ অনমবোয়ের নুরে) 
জুলিয়া । (ঁছটকে সরে গেল৷ চার্টণারস তার হাতদুটো ধরে ফেলল) ৰাধ্য করছিলে! ধর সে যাদি রাত হত, আদ ত তা ত 
এতবড় তোমার সাহস! তুমি কি পাগল হয়ে গেছ? আনি কি ডাঃ প্যার্- জলিয়া। প্যারামোর-এর কথায় রাজী হয়ে আম যেখানে আঁছ সেই- 
মোরকে তাহলে ডাকব ? - | খানেই বোধহয় । 

চা্টণারিস। ডাক ডাক, সকলকে ডাক সোনা। লণ্ডনের সবাইকে। অন্ত || চাটারিস। কিন্তু গ্রেসকে আম দঃখই দিতাম । (জেনাঁলয়া বিদুপের ভঙ্গা 
আমাকে নিষ্ঠ্র হতে হবে না, আত্মরক্ষা করতে হবে না, তোমার ভয়ে ভজ্বে | করে) এখন ভেবে দেখাঁছ তুমিও প্যারামোরকে দুঃখ দেবে। কিন্তু তাকে যাদি 
থাকতে হৰে না। কত আশাই না করেছ এই দিনটির জন্য। তুমি আমা | আবার প্রত্যাখ্যান করতে সে একেবারে হতাশায় ভেঙ্গে পড়ত । বেচারা! 
বিয়ে করবে বা ভালোবাসবে তা যে আমি চাই না এখন বুঝলে তো? সে জ্ালয়া। হেঠাৎ আবার জবলে উঠে) সে তোমার চেয়ে অনেক ভালো 
সোঁভাগ্য প্যারামোর-এরই হোক । আমি শুধ দর্শক হিসাবে নিলি'প্তভাৰে | লোক। 

তোমার সখ দেখে আনন্দ পেতে চাই ৷ (এক হাতে চুমু খেল) আমার প্রাণের চার্টারস। (সোঁবনয়ে) সেটা আম স্বাঁকার করছ সোনা। 

জুলিয়া, (আর এক হাতে চুমু খেয়ে) আমার সন্দর জড়লয়া! হোতা জ্লিয়া। আমায় সোনা সোনা বোলো না। তাকে আম দত ঃখ দেব একথা 
ছিনিয়ে নিয়ে জুলিয়া প্রায় সারবার উপল্লশ করে, চার্টণরিস-এর তাতে গ্রাহড্ধ (| বলার মানে কি? তার যোগ্য হবার মতো গঢ়ে কি আমার নেই? 

নেই) আমায় আর ভয় দেখিয়ে কোনো লাভ নেই । ও হাতের আর আসন | চাটারিস। গণ কাকে বল, তার উপর সেটা নিভর করছে। 
ভয় কার না-পৃখিব'র সবচেয়ে মিষ্টি হাত। জ্লিয়া। ইচ্ছা করলে আমার মধ্যে গুণ ভূমি ফ্রনাটয়ে তুলতে পারতে । 
জয়ালয়া। আমায় অপমান করে, আমায় যন্ত্রণা দিয়ে কোন ম্যখে তুঁম্ব | তোমার হাতে আমি শিশুর মতো ছলাম এবং তুম তা জানতে। 
আবার এসব বলছ? | চা্টারস । হ্যাঁ সোনা, তার মানে তুমি যখন ঈর্যায় রাগে জবলে উঠতে 
চা্টণরিল ৷ যেতে দাও সোনা । কোনো দিন তুমি আমায় বোঝনি, কোনে || তথখন খৰ খানিকটা আদর করে আর ধৈর্য ধরে যেশ কিছুক্ষণ অপেক্ষা 
হে পা আমানের জযাশু-জানোযার-কাটা বন্ধুর অর করতে পারলে সে রাগ তোমার কেটে গয়ে সব মিটমাট হয়ে যাবে, এ 
পর'ক্ষা লঘনল হয়েছে। আশাটুকু আমার থাকত । আমায় ঘণ্টা দুয়েক ধরে প্রাণভরে গালাগাল দিয়ে, 
জুলিয়া । তুমি-ই জ্যান্ত প্রাণাীন্র উপর ছডুরে চালাও । তার চেয়ে তাম যার উপর তোমার ঈর্ষা তাকে যা নয় তাই: বলে নিন্দা করে, তোমার গায়ের 
চা্টণারস। তবে যে সব পরীক্ষা আমি করি তা থেকে তার চেয়ে শিম গিয়ে মনে করতে যে তোমার মতো ভালো আর উদার কেউ কোথাও নেই। 
১৭৮ ১৭৯ 


| 


Et | 
ও ধরনের ভালোমান;বা আমি খৰ জানি। এইসব ব্যাপারে তুমি হয়ত | চুণারন। শোনো জন়লৈয়া, তোমার চাঁরাত্রক গড়ণের জন্য আমি মডদ্ধ হব 
ভাবতে যে তোমার নধ্যে যে িষ্টতাটুকু লুকোনো আছে আমার দন্ল তা 


| এ আশা তুমি নিশ্চয় কর না? 
প্রকাশ হয়ে যাচ্ছে, কিন্তু আমি ভাবতাম ঠিক তার উল্টো। ভাবতাম ঘে |: = ভয়ে তার দিকে কাঁঠনদবাষ্ঠতে তাকাল। চাটগারিস ভয় 
আমার মনের মিষ্টতাট্‌কু নিংড়ে বার করে তুমি যতটা পাওনা তার চেয়্বে 


|| পেরে উঠে পেছুতে শুরু করল । জুনলয়াও উঠে ধীরে ধারে এগিয়ে গেল । 
বড় বেশি খরচ করে ফেলছ। 


জ্লয়া। চারতের কোনো গণ যার নেই লেই; অসৎ মেয়েটার প্রেমে 
জুলিয়া । তোমার মতে, তাহলে, আমার গধ্যে ভালো কিছ; আমি 
নেই? | এককালে তোমায় হাবডুব; খেতেও দেখেছি। 
একটা অত্যন্ত বদ বাজে মেয়ে । কেমন? 


- চাটা'রন। (পিছু হাটতে হৃটতে) কাছে এসো না জনলয়া ৷ প্যারামোর-এর 
চার্টারস। হ্যাঁ, যেভাবে তুমি আর সকলকে বিচার কর, সেভাবে 'বচাত্র Re ৰ SHSM: A 
করলে, তাই । গতানুগতিক ভাবে বলতে হগলে, তোমার গঢ়ণ গাইবার কিছ | ৰি তাক 
নেই, কিছু না। তোমায় কি ভালো আগি বাসতাম সে কথা মনে করে নিজের | জুলিয়া । ঘেরের মাঝামাঝি তাকে ধরে ফেলে) প্যারানোর-এর কথা ভাবতে 
আত্মসম্মান রক্ষা করবার জন্য তাই আমায় অন্য কোনো ভাবে বিচারের প্র 171: "ডল! কোটের লাজত খযে হল 1 0 
খজতে হয়। ওঃ, তোমার কাছে কত কিছ; না আমি শিখেছি! তোমার | | তাঁকে) কথার কারসাজি যাদের দেখাও তারা যাঁদ আমার মতো 


NE ৰ ত পারনি ও তোমায় চিনত ! কেন তোমায় ভালোবেসোঁছলাম ভেবে এক এক সময় নিজেই: 

তোমাকে বোকা বায়ো আর ভূম আমাকে করে তুলে বিচক্ষন 007 AMEE 

তোমার বক ভেঙ্গে দিয়োছ, আর আমায় দিয়েছ আনন্দ। ffl 

হে CC il পোদ ছাই | জ্ৰচলিয়া। তুঁম একটা ভণ্ড, চালিয়াৎ, মোক সাধু! (চাটণাঁরসকে অত্যান্ত 
Ss LS oy Ee SU ro খুশি মনে হয়) ওঃ! (ের্ধেক রাগে অর্ধেক অন;ুরাগরের তাঁবর আবেগে 

আবেগভরে তার হাত ধরে চুমু খেল)। | 2 ললে বাহন য় পা 

শ্রী বিদ্ধ f Si: 
জুলিয়া । ঘে-ণাভরে তার হাত টেনে নিয়ে) ওসব বিশ্রী বিদ্বূপ ছাড়। | ্র্যাভেন। (চাঁৎকার করে) জনালয়া !! 


চার্টারিস। (সহাস্যমুখে যেন বিধাতাকে উদ্দেশ করে) হায় ভগবান, এর | 
| জুালয়া চাট।ারসকে অবজ্ঞাভরে দাড়ুয়ে, 

নাম বিশ্রী বিদ্বূপ! আচ্ছা আচ্ছা, আর তোমাকে ওই ধরনের কথা কখ্‌খনো | LO শক্ত হয়ে থাকে। 
বলব না সোনা। ওসব কথার মানে হল শঢধয এই যে, তুমি প্রমাস্চন্দরী | EE লাক মাল 
আর তোমায় আমরা সবাই ভালোবাস । | TEAS তোমার দয়্দিনেই৷ সয়ে যাবে 
জ্লিয়া। ওকথা বলো না, শ্যনলে রাগ হয়। মনে হয় হয় যৈন আমি শ্ডুষযু | “CE 

ক্র্যাভেন। জুালয়া, তোসার ব্যবহার বড় অদ্ভুত । প্যারামোর-এর 
একটা জানোয়ার । El | ওপর তুম আঁবচার করছ । 
AU RU গনোয়ার যে পর বু | জুলিয়া । কোঁঠনস্বরে) ডাঃ প্যারামোর-এর যাঁদ আপাঁত্ত থাকে তাহলে 
ELL MT AU তিনি বিয়ের প্রস্তাব ভেঙ্গে দিতে পারেন। (প্যারামোরকে) দোহাই, ইতস্তত 
জুলিয়া । তুম আমাকে সাঁত্যই ভাই ভাৰ । বেন লা । 
১৮০ | 
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| |! 
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কব ভাকয়ে থাকে । 
Fai হ্যা, তাই সম্পূর্ণ সত্য । ও বরাবর আমায় ভালোবেসেছে, 


প্যারামোর ৷ (ডোদ্বিগ্রভাবে ও দ্বিধাভরে তার দিকে তাকিয়ে) তুমি কি তাই 
চাও? 

চার্টণারস ৷ (সভয়ে) আরে দর, অমন হুট্‌ করে কিছু করে বোসো না। 
দোষ আমার। মিস ন্র্যাভেনকে আমি জৰ্বালাতন করেছি__অপমান করোছ। | তক করেছে; আর আমি ওকে সম্পর্ণ ঘণা কাঁর। 

চুলোয় যাকগে যাক, এভাবে সব ভণ্ডুল কোরো না। | ন্ৰাভেন। কাটা ঘায়ে নবনের ছিটে দিও না জ়লয়া, ওটা নিষ্ঠ্‌রতা। 
ক্র্যাভেন। এ তো বড় বিশ্রী গোলমেলে ব্যাপার । তুমি জয়লিয়াকে অপমান | ভালোবাসায় হার হলে মান্য আর ঠক মানন্ষ থাকে না। শোনো চা্টণাঁরস, 
করেছ একথা আমি বিশ্বাস করতে পারি না চাটণারিস। তুমি তাকে | লরল বর যখন যোঁৰন তখন ক্যথবাৰ্ট'সন ও আম একই নেয়ের প্রেমে পড়ে- 
জ্বালাতন করেছ নিশ্চয়ই, সবাইকেই কর । কিন্তু অপমান! তার মানেটা কি দুলাম। নে ক্যথৰাৰ্টসনকেই পছন্দ করে। অদ্বাীকার করব না যে তাতে 
বুঝিয়ে বল দেখ? ল্রামি খব আঘাত পাই । কিন্তু {কি করা উাঁচত তা আম জানতাম এবং তাই 
প্যারামোর। (আন্তারকতার সঙ্গে) আমার কাছে সব কথা সরলভাবে | স্ররছিলাম। ক্যথবার্টসন সুখ হোক এই কামনা জানিয়ে আঁম তার আশা 
বলবার জন্য তোগ্নায় অনুরোধ করাছি মিস ক্র্যাভেন। তোমার আর চার্টারিল- [11 |, বলদ তর সঙ্গে দেখা হযার দয় যা বত 
এর সম্প্কচা কি? বলেছে যে এইচ5কুর জন্য সে আনায় শ্রদ্ধা করে এসেছে। তার কথা আম 
জুলিয়া । (হে'রালাঁর সুরে) ওকে জিজ্ঞাসা করন । (আঁগকুণ্ডের কাছে: বিশ্বাস কার, শনে আমার ভালো লেগেছে। প'য়ান্রশ বছর আগে জুলাই 
গিয়ে সকলের দিকে পিছন ফিরে দাঁড়াল) । { নর একটা সন্ধ্যায় ক্যথৰাটসিন ও আমার যা অবস্থা হয়েঁছল আজ 
চা্টারল । নিশ্চয়ই, আমি সব ল্বাঁকার করাছি। আমি মিলস ন্র্যাভেনকে বৰ তাই হয়েছে৷ ব্যাপারটা ক ভাবে তুম নেবে? 
ভালোবাসি । যেদিন থেকে তার সঙ্গে পরিচয় হয়েছে সোঁদন থেকে ভালো- 7 3 বরকতর সঙ্গে ক ভারে? ও বেৰ ছে ন 
বাসা জানিয়ে তাকে অতিষ্ঠ করে আসছি। তাতে কোনো ফল হয়ান। ও |] তত বাড়াবাড়ি হচ্ছে। পাস ঘখন তোমার মদ ধাওয়া নিযে 
আমাকে সম্পূণভাবে ঘৃণা করে। খানিক আগে প্রতিদ্বন্্বীর সখ দেখে | ক্ররে দিয়োছল তখন তুমি যেমন ঘটা করে নেশাটেশা বাদ দিয়োছলে, তেমনি 
গায়ের জৰালায় বিশ্রীভাবে বিদ্রুপ করে আমি অনেকগলো কথা বলি, আর | ন বখন তোমায় চানান:তথন তার আল তাত ত 
ও-_আপনারা তো দেখেছেন, আমায় ধরে একটুখানি ঝাঁকুনি দেয়। তুতি ন একটা মহত্তের লক্ষণ করে তুলোঁছলে । কিন্তু আমায় ননয়ে ওরকম মহৎ 
প্যারামোর। (উেদারভাবে) ওকে জরয়' করতে আমাকে তুমি সাহায্য করেছ, র স্যোগ আম ওকে দেব না। আম ওকে চাই নাজানয়ে দয়েছি। 
চা্টণারল সে কথা আমি কখনো ভুলব না । জেুলেয়া সবেগে ফরে দাঁড়ায় । রা হয তাহলে এ 
একটা উগ্র জববালা তার মুখে ফুটে ওঠে)। ₹ চাটগারস | নিজের পথ দেখতে পাঁর। ঠক তাই শ্র্যাভেন, আমার উপর 
চাটমারস । দোহাই, ও কথা তুলো না। স্রাপান ভরসা রাখতে পারেন, আমি নিজের পথই দেখৰ। (সেরে গিয়ে 
ন্্যাভেন। আজ সকালে ক্যথবাটসিন আর আমাকে যা বলেোঁছলে এতো [০ তর দলে দাড়াল) 


| 


সে কথা নয়। কিছু যদি মনে না কর তো বল, এই কথাটাই সত্য | ন্র্যাভেন। (আহত হয়ে) জয়ালয়া, তাঁম আমার মান রেখে কথা কওাঁন। 


5 


শোনাচ্ছে। আচ্ছা বলো তো, তখন আমাদের ধাপ্পা দাচ্ছলে, না? | আন অনুযোগ করতে চাই না, তবে তোমার কথাগডলো ঠিক শোভন হয়ানি। 
চা্টারিস । (হেয়“ল'ীর সুরে) জলিয়াকে জিজ্ঞাসা করুন । iE জুলিয়া । (কেদে ফেলে আরামকেদারায় বসে পড়ে) আমার উপর একট; 
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| 


El 


দরদ আছে প্‌াঁথবাঁতে এমন কেউ কি নেই ? এগন কেউ কি নেই যে অনায্র দ্র 
একেনারে খারাপ ভাবে না? 
শ্্যাভেন ও প্যারামোর সন্ত্রস্ত হয়ে ছুঢ়ে আসে। 
শ্র্যাভেন। (অনুশোচনার সঙ্গে) লক্ষয্নীমেয়ে আমার, আমার কথার মালে 
তো মোটেই ভাই_ 
জলিয়া। দজন পঢরুষ আমায় নিয়ে দরাদার করবেঁবাজারের ক্রীত- 
দালাঁর মতো একজন আরেকজনের কাছে চালান করবে,' এই ক আমাক 
ন্রযাভেল। কিন্তু মা আমার 
জ্যালয়া। ওঃ চলে যাও তোমনা, চলে যাও সবাই । আমি--গ:- (চোখে সিলভিয়া। ওর ভালোর জন্যই বলছ বাবা। দনয়ার সবাই তে আর 
তার জল উথলে উঠল)। || নে না যে, উন বাঁড়র খডকৌী ৷ 
প্যারাগোর। (ৰ্যাভেন-এর প্রাত অন;যোগের সুরে) আপনি ওকে বড় {], জুলিয়া। কান মলে ঁছ'ড়ে দেব, সাল । 
নিষ্ঠ্ুরভাবে ঘা দিয়েছেন, কর্ণেল ন্র্যাভেন। ক্রাভেণন। ছি, ছি, দি! এক হচ্ছে তোমাদের! চোখ ম্‌ছে ফেল জয়ালয়া। 
ত্যাভেন। কিন্তু তা তো আগি দিতে চাইনি। আমি কি র্‌ঢ় হয়োছ {| +নসেন দ্র্যানাফল্ড যেন তোমায় এ ভাবে দেখতে না পান। তান জো-র 
চা্টাারন ? {| নঙ্গে আসছেন। 
চাক্টাারশ | দ্‌হিতাদের বিদ্রোহের কথা আপনি ভূলে যাচ্ছেন ক্র্যাভেন জুলিয়া । উঠে দাঁড়য়ে) আবার ও আসছে! 
আপনার মেয়ে যে নয়, এমন কোনো বয়স্কা তনুণাীর সঙ্গে আপনি নিশ্চন্ত িলাভয়া। আবার এক চুলোচাঁল ! তাই: কর জহলয়া । 
এভাবে কথা বলতেন না। : ক্র্যাডেন। চুপ কর 'সিলাঁভয়া। (জুলয়াকে আদেশের স্বরে) শোনো 
ন্ৰযাভেন। তুম কি বলতে চাও অন্য যে কোনো মেয়ের সঙ্গে মে ব্যবহার {| ল্রযালয়া- 
করি নিজের মেয়ের সঙ্গেও ভাই করতে হবে? চাটাারস। আরে! এ যে বাপেদের {বদ্রোহ' দেখাঁছ! 
প্যারামোর। নিশ্চয় করতে হবে, কর্ণেল ন্ল্াভেন। ন্যাভেন। চুপ কর চার্টণারস । (জেন্ঁলয়াকে) পরুর়্ষ বা মেয়ে কার শিক্ষা- 
দরযাভেন। কারি যদি তো আমার নাম বদলে রেখ, এই বলে রাখলাম! দক্ষা কতখানি তা ঝগড়ার সময়ই বোঝা যায়। কোনো গোলমাল যখন নেই 
প্যারামোর। ওই সরে যদি কথা বলেন তাহলে আমার আর কৈছ বলবার তখন সবাই ভালো ব্যবহার করতে পারে। ওই লক্ষ্যীঁছাড়া ক্লাবে তুমি আজ 
নেহ । ফক্ষুগ্র হয়ে চাটাারিস-এর কাছে গিয়ে দাঁড়ায়) ৰলোঁছলে ঘে ভুমি মেয়েলী মেয়ে নও । ভালো কথা, আম তাতে কিছু মনে 
জুলিয়া ৷" ফে'টপয়ে উঠে) বাবা! ক্রাঁর না। কিন্তু মিসেস দ্র্যানাফল্ড এখানে আসবার পর ভদ্রমাহলার মতো 
ব্রযাভেন। ব্যোকুলভাবে ফিরে) কি মা? ব্যবহার যাঁদ না করতে পার, ভদ্রলোকের মতো ব্যবহার যাঁদ না কর, তাহলে 
জযলয়া । (অশ্রনসজ্জল চোখে তাকিয়ে তার হাতে চুম; খেয়ে) ওদের কথ্য তোমায় যত ভালোইবাসনা কেন ছেলে হলে যেমন ত্যাজ্য পত্র করতাম 


গ্রাহ্য কোরো না। ভুমি সাঁত্য করে ও কথা বলান তো বাবা_বলেছ? মেয়ে বলেও ঠিক তাই করব। 
১৮৪ l Lt 


1 লা সা, লা। লক্ষ্মণীট আর কাঁদে না। 

E প্যারামোর (পূ্‌লাকতভাবে জুনঁলয়ার দিকে তাঁকয়ে চা্টাারসকে) ক 
{| =ুনদর বল তো! 

[9 [জের হাতদুটো উপরে ছুড়ে দরে) ওঃ! ভগবান ঘেল 
তোমায় বাঁচান প্যারামোর! বে্‌ককেসের কাছ থেকে সরে গয়ে কাউচের 
| =কেবারে শেষপ্রান্তে গয়ে বসে ৷ িলাঁভয়া ইতিমধ্যে ঘরে এসে ঢোকে) 
y নিলভিয়া। (জুলিয়াকে দেখে) আবার কাঁদছ! সত্যই তুমি মেয়েলা। 
্াভেন। দাঁদকে রক্ত কোরো না fসলাভিয়া। জানো তো যে ও ওসব 
সহ্য করতে পারে না। 


0 (চাটণারন মাথা নেড়ে সায় দদল। সিলাঁভয়া সান্দদ্ধভাবে 

- নেড়ে বলল) মনে হচ্ছে তুঁনই ওকে ছেটে ফেলেছ। 

ক্য্বাটসিন। শোনো প্যারামোর, এই ব্যাপার য়ে চার্টাারস-এর ভাটা 

স সহ্য কোরো না। তার অবস্থাও তোমারই: মতো । গ্রেস-এর সঙ্গে তার 

বর কথা ঠিক । } 

11 এত হেড়ে নদে বেদনা ব্যাক সৰে) আবার! 

₹ চার্রিস। (তাড়াতাড় উঠে) ভয় পাওয়ার কছড নেই, সব ভেঙ্গে গেছে। 

_ নিলভিয়া। (উঠে দাঁড়িয়ে) ক! তুনি গ্ৰেসকেও ছে'টে ফেলেছ! ছ! ছি! 

পরাতে গজ্ররাতে ঘরের অন্য দিকে চলে গেল) । 

5 1৭: শপছ- গয়ে সম্েছে কাঁৰে হাত দৈত) ও = 

ভ্ানায় চায় না ভাই । মানে, (সকলের দিকে 'ফরে) ইাঁতমধ্যে মিসেস 

ঠ্নাফল্ড যাদ না আবার মত বদলে থাকেন। 

| শ্রেল। না। আমরা পরস্পরের বন্ধই থাকব, আশা কাঁর। কিন্তু কোনো 

কিছুর খাতরেই তোমাকে আম বয়ে করাছ না। (প্রেশাস্তভাবে আরাম- 

যন বসে শড়ল)। 

০: তেৰোশুর নানন্বাস ফেলে কাতর উয ত)। 

ললাঁভয়া। চাটণাঁরসকে সাম্তুনা দিয়ে) বেচারা ।লিওনার্ড! 

চাটারল | হ্যাঁ, প্রেম করে যারা বেড়ায় তাদের কপালে এই শাস্তই থাকে । 

সারাজীবন এখন অমায় প্রেম করে যেতে হবে। ঘর সংসার, ছেলেপ্‌লে, 

ক্যথবাটসন-এর মতো কোনো কছই আমার হবে না। কেউ আমাকে বয়ে 
গ্রেস। (ম্‌দুস্বরে শুধু জুলিয়াকে) ওকে ছাড়া যে তোমার চলে তা ওকে ie iio 

বুঝিয়ে দিলে তাহলে! যা যা বলোেঁছলাম সব আমি ফিরিয়ে নিচ্ছ। আমার চা্টদারসন। সেকলের দিকে ফিরে) দেখলেন! 

সঙ্গে করমদর্ন করবে? গেনুখ ফিরিয়ে রেখে জডলিয়া ব্যথতভাবে হাত | ক্র্যাভেন ৷ (সিলাঁভয়া ও চার্টণাঁরস-এর মাঝখানে এসে) এসব জিল ননয়ে 

বাড়াল) । ব্যাপারটা বুঝি বেশ মিলনাস্ত হল ভাবছে ওরা--আমাদের মানিব | 5টা কোরো না চা্টমারস; সত্য, করা উচিত নয়। : 

oo যেনা! দেনে হাতে হাত দিয়ে নার ক্যথবাটসন। যে সব 'ঁজানস পাঁবত্র তা নিয়ে ও ঠাট্রা ছাড়া আব্ব কছডু 
)। | করতে জানে না। গর ধারা। ভগবানের অনেক দয়া ড্যান 
7 ক ৰহৰ) জা কি সাহ তে £০ ৷" হা নল অল ন 
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প্যারামোর। কর্ণেল ন্র্যাভেন_ 

অ্যাভেন। ধেমক দিয়ে) থামো শ্যারামোর । 
জুলিয়া । (অশ্রন্সজল চোখে কোৈফয়ং দেবার চেষ্টায়) আমি জানি বাব 
ন্রযাভেন। ছি‘চ্‌কান্না থামাও। তোমার বাবা হিসাবে এখন কথা বলছি - 
না, বলছি সেনাপতি হিসাবে। #3 
সিলভিয়া । সাবান, সাবেকণী ভিক্টোরিয়া জশ! ফ্যোভেন রে 
ফিরতেই সে ছুটে চাটারিস-এর পিছনে গয়ে লকোয়। তারপর পরস্পরের 
উল্টোদিকে মুখ রেখে, কাঁধে কধি ঠোঁকয়ে একই কাউচের উপর বসে। 
ক্যথবাট‘সন গ্রেসকে সঙ্গে নিয়ে ঢোকেন। গ্রেস দরজার কাছে একট; দাঁড়ায়, 
তার বাবা সকলের সঙ্গে এসে যোগ দেন)। 
ক্ল্যাভেন। এই যে, জো এসেছ। এবার ওদের খবরটা জ্রানাও প্যারামোর ৷ 
আপনাদের পরিচয় করিয়ে দিতে চাই । 

ক্যথবাট‘সন। (কেরমদ্ন করবার জন্য এগিয়ে এসে) আমার আস্তারক ' 
অভিনন্দন জানাচ্ছি। আপনিও আশা কার আমার আর গ্রেস-এর অভিনন্দন 
গ্রহণ করবেন, মিস ন্র্যাভেন। 

ক্র্যাভেন। নিশ্চয় করবে জো। হেকুমের ভঙ্গাঁতে) জ্যলিয়া-(জুলিয়া 
ধাঁরে ধাঁরে উঠে দাঁড়াল) । | 
ক্যথবা্ট'সন। গ্রেস_গ্রেসকে নিয়ে জ:লিয়ার কাছে পোণঁছে দিয়ে | 
আগুনের দিকে পিঠ করে দাঁড়ালেন। কর্ণেল শ্র্যাভেন অন্য দিকে পাহারা | 
দিচ্ছেন) al 
| 


_দিরভিয়া। (চাটণারস অগ্রসর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার কানে কানে) 


চা্টারিন ৷ প্রতাঁক হয়ে উঠবেন না ক্যথবাট“সন। J 
। তোমায় এবার মারবে । আাঁম ওকে চান । চোডণারস সভয়ে যেতে 


ক্যথবাটসন ৷ (আহত ও হুদ্ধ) প্রতাঁক! ওটা হল ইবসেন-পন্থাদের একল হাৰ 
গাল! কি বলতে চাও তুমি? (|= ত থেমে গেল৷ দুজনে স্থরদষ্টতে খাঁনক তাঁকয়ে রইল দুজনের 
চার্টারিস। প্‌রনো যুগের প্রতাঁক। বলতে চাই যে নিজেকে পরনের (দিকে! প্রেস আন্তে আস্তে উঠে জনালয়ার .কাছে গেল) 

যুগের প্রতিনিধি বলে ননে করবেন না। পঢ়রনো য্গের ধারা বলে কলের | টর্দারিন! (পিছনে সিলাঁভয়াকে চুপ চুপ) সাহস করে একবার গয়ে 
কিছ ছিল না। | _|ঢোশি। (নিভাঁকভাবে জুনঁলয়ার কাছে গিয়ে) জলৈয়া! (হাত বাড়িয়ে 
ন্র্যাভেন। এ বিষয়ে তোমার কথার প্রতিবাদ করে আমি জো-র কথাতেই |=! 
সায় দেব। তান খেলায় যেমন কাউকে ঠকানো আমার পক্ষে অসম্ভব, তুনি | জলিয়া। ক্লোন্তভাবে যেন বাধ্য হয়ে করমর্দন করে) তুঁম [িকই বলেছ, 


যে ব্যবহার কর, যোঁবনে সেরকম ব্যবহার করাও আমার পক্ষে তেমনি | হাদি একটা বাজে মেয়ে । 
অসম্ভব ছিল। আমি পুরোনো যুগের লোক। "| চা্দারন। জেয়ের উল্লাসে প্রাতবাদ জানয়ে) ৰাঃ, তা কেন? 


চা্টারিল । আপনি বড়ো হয়ে যাচ্ছেন ক্রযাভেন, আর যথারীতি সেটাকে | দলিয়া। কারণ খন করবার মতো সাহস আমার নেই 
আপনি বাহাদ রা করে তুলতে চান। | প্ৰেল। (জনালয়া প্রায় অজ্ঞান হয়ে পড়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে তাকে ধরে ফেলে) 
হ্যাভেন। শোনো চাটণারিন_তুনি ক্ষণ হওনি আশা করি। (মিটমাউ |, না, প্রেম করে যে বেড়ায় তাকে কখ্‌খনো বারের সম্মান দিও না। 
করবার আগ্রহে) তাস খেলায় ঠকাবার কথাটা বলা আমার বোধহয় ঠিক | চার্টারিদন আবচাঁলতভাবে মজা উপভোগ করার মতো হাসতে হাসতে 
হয়নি। আমি ওকথা ফিরিয়ে নিচ্ছে । (হাত বাড়িয়ে দিলেন) । “| ৰা নাড়ে। আর সকলে ডাঁদ্বগ্ন হয়ে জনালয়ার দিকে তাকায়, গভীর একটা 
চাটারিস। কেরম্দন করে) না, আমি ক্ষুগ্র হইনি ক্র্যাভেন, মোটেই না | বেদনার আভাল পেয়ে তাদের মুখে একটা সশশ্ক সম্ভ্রমও দেখা দেয়। 
আমি মেজাজ দেখাতে চাইনি, তবে (আর কেউ শুনছে কি না দেখে | 

জনাত্তিকে) শঢধ বুঝে দেখুন : প্রতিদ্বন্দ্ব। জয়] ও সখা এদশ্য দেখলে | 
ক্রযাভেন। (েচ্চস্বরে) না, চা্টণরিস, তোমায় পডরষের যোগ্য ব্যবহাত্র 
করতে হবে। তোমার কত'ব্য অতি স্পচ্ট। ক্যেথবাট'সনকে) ঠিক বলোঁছ | 
কি না, জো? 
ক্যথবা্টলন। (দে্‌ঢ়স্বরে) ঠিক বলেছ, ড্যান। | 
শ্্যাভেন। (চো্টারিসকে) সোজা জিয়ার কাছে গিয়ে তাকে অভিনন্দন | 
জানাও । আর জ্রানাও ভদ্রলোকের মতো হালসিমতখে । ক 
চাচণারস' তাই করব কর্ণেল । আমার অন্তরে যে ঝড় বইছে চোখের পাতার 
একট; কাঁপনেও তা কেউ টের পাবে না। 

ত্যাভেন। জুলিয়া, চা্টণারিস এখনো তোমাকে অভিনন্দন জানায়ান। সে 
যাচ্ছে। জে-নলয়া দাঁড়িয়ে ভয়শ্করদ্‌চ্টিতে চাটারিস-এর দিকে তাকায়) 
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বিমন ওয়ারেনের পেশা লেখা হয় ১৮৯৪ সালে। এর উদ্দেশ্য ছিল 
সহারগকে চোখে আঙ্‌ল দিয়ে দোঁখয়ে দেওয়া যে পাঁততাব্‌ত্তির কারণ 
নীৰ চারৰদোষ বা পূরুষের লালসা নয়, কারণ এই যে, আমাদের 
| ন্নাজে নারাঁকে তার সম্মান দেওয়া হয় না, তার পাঁরশ্রমের উপযুক্ত অর্থ- 
| ঘল্য দেওয়া হয় না, অথচ বোঝাটা এমন পর্বতপ্রমাণ করে চাপানো হয় যে 
|'দৰ পৰ্যন্ত পাঁততাবৃত্তি ছাড়া দাঁরদ্র নারীর প্রাণধারণের কোনো পন্থা 
le না। বন্তুতঃ সম্পত্তহীন সুশ্রী কোনো মেয়ের পক্ষে ধর্মে অটুট 
| কঠা রাখা বা অল্পাবস্তর ধনণ পঢ়রুযকে বিয়ে করতে না পারা, পয়সার 
কক দিয়ে লোকসান । সমাজের হাটে যে তথাকাঁথত ‘পঢ়ণ্যে'র চেয়ে 
| ধাকাথত ‘পাপে'র বাজার বড় তার কারণ হচ্ছে পাপের বেলায় আমাদের 
|'ত অনেক বোশি দরাজ। ভদ্রভাবে উন্নাত করবার আশা থাকলে সাধারণ 
| | নারা পাঁততাব্‌ত্তর পথে পা বাড়ায় না, প্রেমের খাঁতরে বয়ে 
| ঈবার- সঙ্গাত থাকলে বিয়ের হানতাকে বরণ করে না। 
| ভ্রারও একটি তথ্য ফাঁস করার উদ্দেশ্য (ছিল । সে হচ্ছে এই, যে পঁততা- 
| 5 কগতভাৰে লয়, অন্যান্য ব্যবলায়ের মতো আন্তর্জাতিক 
| গঠনের মধ্য দিয়ে ধঁনকের স্‌লধনের দ্বারাও পরিচালিত হয়। যে পাঁততা 
||টজের ঘরে দেহবিক্রয় করে সে প্রতি ক্রেতার পণ্য হলেও নিজের ক্র 
| দ নিজেই কিন্তু সংগাঁঠিত ব্যবসায়ে সে কেবল লাভের সামগ্রা, শ্যধ্য 
|নলকের পক্ষে নয়, শহুরে সম্পাত্তি-ওয়ালাদের কাছেও, এমনাক চার্চের 
|*লপত্তর পক্ষেও, কারণ যে সব বাড়তে এই পঁততাবৃত্তি চলে তার 
| ঘাড়াটাও মোটা টাকার ব্যাপার । 
| লেখকজ বনের গোড়াতেই: এমন বই: লেখা আমার পক্ষে যে মারাত্মক 
| হয়েছিল একথা বলাই বাহুল্য । লর্ড চেন্বারলেন বিন্দ্মান্র কালক্ষেপ না 
| করে আমার নাটকের উপর চড়াও হলেন; পালমিেন্টাীয় আইন ।অন,সারে 
| দ্ন্ণীতপদর্ণ অথবা অন্য কারণে না্যমণ্ডের অনুপযোগী! আইনের এই 
| ধরার জোরে তাঁর সে আঁধকার আছে; রঙগমণ্ডের উপর তাঁর কৃ 
১৩(৫০) 5nd 
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অপ্রতিহত, রাজোচিত ক্ষমতা বললে তাকে ছোট করে বলা হয়। আমার (বব এনা লাগাতে পারেন), কিন্তু আরেকাঁট ক্লাবের কর্তৃপক্ষেরা সম্ভবত একটু 
নাটক গণ্চন্থ করা নিষিদ্ধ হল; প্রকারাস্তরে দড়ুনমের নোঝাটা চাপল আমার (ু =3কাঁয় অখ্যাতি লাভের বাসনায় একদিন সক্ষ্যায় ও আরেকাঁদন বিকেলে 
ঘাড়ে। অবিবেচক, কুমতলব' লেখক হিসাবে আমার কুখ্যাতি রটল প্রচুর ! পু এই নাটকের অভিনয়ের আয়োজন করলেন। এতে যে চাণ্ডল্যের সৃষ্ট 
তরুণ লেখকের পক্ষে এর চেয়ে ক্ষাতকর আর কি হতে পারে? এ দলনি হয়েছিল তার কিছু আভাস পরবতী কলহম্‌লক রচনাটি থেকে পাওয়া 
সত্বেও অবশ্য আমি টিকে থেকেছি এবং শেষ পর্যন্ত আমার বিশেষ কিছু হাবে। নাটকের বিশেষ একাঁট সংস্করণের ভূমিকা হিসাবে এট প্রকাশিত 
ক্ষাতন্‌দ্ধি হয়েছে তাও বলতে পারি না। আমার নাটকের উপর নিষেষ্ব- {ু হয়েছিল এবং তার নাম দেওয়া হয়েোছল 
আজ্ঞাটাও বঙ্গায় থাকোন, কারণ যুদ্ধের পর সেন্সরশিপ সত্বেও রঙ্মন্তে 
এমন যোঁনতার বান ডাকলো যে আমার নাটকের মতো অপেক্ষাক্কৃত নাত - | | লেখকের কৈফয়ৎ 
বাদ লেখাকে আর নিষিদ্ধ করে রাখা হয়ে উঠল হাস্যকর । এও দ্ৰাঁকাৰ {| =ত্ৰ আটবংসর বিলন্বের পর অবশেষে মিসেস ওয়ারেনের পেশা আঁভনাীত 
করতে হয় যে সনাতন! রাঁতিনীতির উপর অবিচ্ছিন্নভাবে আক্রমৰ | হয়েছে। ব্ডাদ্ধ যাদের নিতান্ত স্থর, তারা বাদে লণ্ডনের সমস্ত নচট্য- 
চালাবার ফলে আমাকে সর্বক্ষণই এত প্রতিআক্রমণের সম্ম্‌খাঁন হতে হয়েছে সমালোচকদের চমকে একেবারে পেশা ভাঁলয়ে দেওয়ার মজা ও গবঢুকু 
[000 হেলে সকাল খেচাখটডিতে আল হদয উপভোগ করবার সোঁভাগ্য আবার আমার মিলেছে, ইবসেনের মতো। 
কারণ ঘটোন। বিশেষতঃ ধীমান পাঠকমহলে আমার লম্পর্কে যে {| হল্সত্ত প্রতিবাদ, নৈঁতক আতঙ্ক, অযাচিত পাপদ্ৰাীকার, আর্ট ও বাস্তব- 
বতমান ছিল এ নাটকে তাকে আরও গভারই করে তোলে । তাছাড়া ১৮১৪ | প্রভেদকে পর্যন্ত ভুলিয়ে দেশ, এমন প্রবল ববেকদংশন-এ 
সালে পেশাদার রঙ্গমণ্ডে আমার স্থান ছিল না, লর্ড" চেন্বারলেন আমার | সনন্তের সমবেত কলরোল উপভোগ করার সযঘোগ যে লেখকের কখনো 
নাটক নিখষিদ্ধই করন বা প্রসিদ্ধই কর ্ন। তবু আমার ক্ষাঁতর মাত্রাউয হয়েছে তার কাছে মান লী খবরেরু কাগজের প্রশংসার আর কিইবা মূল্য । 
কিছ কম হয়নি, সমাজের ক্ষতিটা আরও 'কছ; বেশি হয়েছিল। কারন আনন্দ হয়, যখন মনে পড়ে যে প্রতিষ্ঠাবান সমালেচক পর্যন্ত আমার 
পাঁততাবৃত্তির প্রশ্ন পোলমেন্টের ভাষায় হোয়াইট শ্লেভ ষ্ট্রযাফক) ho td দেখে প্রেক্ষাগৃহ থেকে বোঁরয়েই৷ উত্তোজতভাবে চীৎকার করে 
আহঁনের কোঠায় উঠল তখন পালমেন্ট ব্যবস্থা করলেন কেবল পাত ঠ ভঠেছিলেন যে সার জর্জ ন্রুফ্‌টস্‌কে ধরে জ্তো মারা উাঁচিত। 
অন্নে প্ঢুল্ট প্যুরনুষ প্রভুদের কয়েক ঘা করে বেত্রদণ্ডের; মিসেস ওয়ারেলে অবশ্য সংবাদপন্রজগতে যে ভাীঁতর সঞ্চার হয়োছল সেটা দশকসাধারণের 
কতৃত্বি অটুট রয়ে গেল, এবং সংগঠিত পতিতাবৃত্তির আসল মী || ক্ষেত্ৰেও দেখা গেছে মনে করলে ভুল হবে। নাট্যসমালোচকদের বিপর্যন্ত 
আরও ভালো করেই ঢাকা পড়ল । সাংবাদকেরা ও আইনত হব | করা কঠিন কাজ নয়। চাই: শঢধড থিয়েটারের মামলা রোমান্টিক বালর 
এর বেশি অগ্রসর হতে পারলেন না তার দোষ আর কারুর নয়, সেন্সরেরই:॥ {| লারগায় লাইব্রেরীর, বক্ততামণ্ডের ৰা গজসিঞ্চের/ সামে অলিক 
১৯১০২ সালে স্টেজ সোসাইটি নামে এক ক্লাব তাদের সভ্যদের পারত J বলিয়ে দেওয়া । উদ্ধার, মদ্যপান-নিবারণ বা মহলা সাঁমাতর কাঙ্র করে 
খাতিরে আমার নাটকের এক ঘরোয়া প্রদর্শনীর আয়োজন করেন। ক্লাচ | বরা অভ্যন্ত, তাদের অথবা খ্‌ক্টীয় সামাজিক সমত্মের ধর্মযাজক সভ্যদের 
ঘরোয়া ব্যাপারে লর্ড চেন্বারলেনের দণ্ড অচল, কাজেই এ ত তিনে জা সামনে মিসেস ওয়ারেনের পেশা আভনয় কর্ন, নৈতিক আতচ্কের চিহ্- 
বিঘা ঘটেনি । লর্ড চেচ্বারলেনের প্রবল প্রতাপের বিরদ্ধে দাঁড়াবার সাহয় | মাত্র নজরে পড়বে না। উপস্থিত প্রত নরনারগীর এটুকু জানা আছে যে 


' সাধারণ রঙ্গমণ্টের ছিল না (অসস্তুল্ট হলে তিনি সরাসাঁর তাদের দরজাস্স | ঘতাদিন দাঁরদ্যের জৰালা আছে ততদিন নীতি প্রহসন মাত্র, যতদিন ধনী 
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অবিবাহিত যৰকের পকেট বাড়তি টাকায় ঝনঝন করছে ততদিন পাপই {| 3তার নয়, তারাই, তখন আপাত্তি ওঠে যে এ নাটকে মানুষের বোধ 
মোক্ষ, ততাদন তাদের বক্তৃতা, প্রার্থনা, ভাঙা আশ্রয় আর দ্ৰল্প অন্নের {| ॥তুতির স্থান নেই । অথচ এ আপাঁত্তর কারণ আর ঠকিছড নয়, মানুষের 
লড়াই ব্যর্থ । ||; তির প্রতি পাঁরবেশের যে বরঢদ্ধতার মধ্য থেকে নচ্যবন্তুর উৎপাঁত্ত, 
আমি যে দশকদের কথা আলোচনা করেছি তাঁরা আমাদের চটকদার { ই নায়ামাত্র। এ সেই ঘটনাচন্র যা এই বিরোধতাকে মলতবাঁ রেখে 
নাটকগ্যলে দেখলে মমহিত হবেন। প্রেক্ষাগৃহ ছেড়ে চলে যাওয়ার সবে { ॥নকাপাতকে অবশ্যন্তাবী করে তোলে, কারণ বিরোধিতার শেষ যেখানে 
তাঁদের একথাই মনে হবে যে প্রিমাথের যে ধাম'কগ্রবরেরা রঙ্গালয়কে | ;ট্েরও শেষ সেখানেই । অথচ এই বিরোধিতার আমদানার সঙ্গে সঙ্গে 
নরকের দ্বার সনে করে, তারা রঙ্গালয় সম্পর্কে জানে কম 'কম্ভু বোঝে | এমন এক ভ্ৃদয়হাীনতার ধারণা উপজাত হয়, যে জনৈক বিখ্যাত 
ঘালোচক বলেছেন: ‘খ্‌চ্টের সঙ্গে ইউাঁক্লডের যে তফাৎ, টলস্টয় আর 
|! দাহেবের মধ্যেও সেই তফাৎ ' কস্তু আমার নামের পাঁরবর্তে টলস্টয়ের 
লেও এই আপ্তবাক্যের ময্যদা একই থাকবে। আমার যযাক্তাবচারের 
[কভার প্রাত সমালোচক যে শ্রদ্ধা দোখয়েছেন তাকে আাঁম অকু'ঠাচত্তে 


e+ 
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করি না, খন বা রাহাজ্ানি যেমন অপরাধ, সমাজবিরোধ'! নাটক লেখা বা 
অভিনয় করা তার চেয়ে কম অপরাধ নয়, কারণ দেশের জাঁবনকে স্পশ' 
করে দুটোই | তব্‌ রঙ্গমণ্ডকে তাচ্ছিল্য করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়, কারণ 
আমি মনে করি যে নৈতিক প্রচারের পক্ষে আর্ঢের চেয়ে সুক্ষযুতর, মহত্তুর 
উপায় আর কিছ; নেই; বহ জতিনয়ের: প্রভাব 1 [হণ করছি। সেই সঙ্গে আমার ভক্তপ্রবরকে জানিয়ে রাখাঁছ যে রঙ্গালয়ে 
07 7 ত কতেক ৰ বম __ক্লন্যার উপান্থাতে সম্বন্ধে যখন তান অভ্যস্ত হয়ে উঠবেন, মান ষের চেনা 
বিহাঁন লোকের কাছে গভাঁর করে, একান্তভাবে তোলে |, SEE : 
ee 2 f Ae "71" ঘাঁতরে সঙ্গে সঙ্গে পাঁরবেশের অচেনা চেহারাটাও যখন তাঁর নজরে সহজেই 
HS ET UE Ree হয হবে, তখন তান দেখবেন যে মিসেস ওয়ারেনের পেশা একটা 
চলোছে এমে এক মক A A 3 স্রাহ |, lai |্যামতের Tথযমোরেশ শ্বাত্র নয়, প্রবৃত্ত ও প্রর তর, দ্‌ লেন f EEE 
1 An As , আরেকদিকে নাটকের a ৫ বাইরের সমস্যার সঙ্গে দ্বল্দই তার মল নাট্যবন্তু। শঢধ ভাবপ্রবণতার 
যাচ্ছে সাধারণ বুদ্ধির, ধর্মের, বিজ্ঞানের, রাজনীতির, নাতির 


___ |লপে বাইরের এই কাঁঠন সামাঁজক সমস্যা গলবার নয়। 
অপেরাস্যুলভ ঢঙের নকলিয়ানায় আজ ফ্যাশনদার নাটক এমন লিবাঁষ | ন্রারও অগ্রসর হয়ে বলব, শঢ়ধড তাই নয়, আমার বরদ্ধে যে সন্দেহ- 


ভাবালডতায় পর্যবসিত হয়েছে, তার দশকিদের ব্যঁদ্ধতে এমন অপব্যব- | 7 ও অনানাঁবকতার নালিশ ক্ষুদ্রতর সমালোচকদের মনে জমা হয়েছে, 
হারের মরচে ধরেছে যে যডক্তির নির্ম'ন শ-ণ্খলে বাঁধা ও তথ্যের কিন ভূর কারণ হচ্ছে এই যে আমার সড্ট চরত্ররা আচমকা মান্যষের মতো 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত সমস্যার পডনরবতারণায় নাটককে অত্যন্ত নাঁরল | ফেরায় লেগে যায়, সণ্ডের রোমাঁল্টক আইনকানডনের অপেক্ষা রাখে 
ও অমান্‌খিক ঘডক্তিবাদের বাহন মাত্র মনে হয়। সনোঁখন সমাজে |; । সে আইনের বাঁধন এমন, কারণ থেকে 'সদ্ধান্তে তার সনাতন গাঁত 
বিকেল চায়ের আসরে খিনি গ্ঢুর্ৃতর আলোচনার অবতারণা করেন তাঁর | ননই অর্থহীন যে, কোনো নাটকের একটা মাঝারি গোছের “শেষ অত্ক 
প্রাত নিমন্দ্রিতদের যে বিরক্ত সণ্ডার হয় এ অনেকটা সেইরকম। তকের | লেখাও নাট্যকারের সাধ্যের অতীত । এই মিথ্যা ন্যায়কে আমি অবহেলা 
ঝড়ে যখন চায়ের সরঞ্জাম উড়ে যায়, রঙ্গালয়কে বৈঠকখানা বানাবার ফাকরে | করেোছ। তার ফলে আমার প্রত আঁভযোগ এসেছে নাটকাঁয় আইনভাঙার 
{ছল যে অভ্যাগতেরা তারা অবশেষে বোঝে যে এখানে অবাঞ্ছিত অঁতাথ | ন গান্ষের স্বাভাঁবক বোধ ও অনযভভাঁতর প্রতে অবজ্ঞার। নাটুকে 
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মেজাজের লোকেরা বলে থাকে ঁভাঁভ ওয়ারেন তার মার সঙ্গে যে ব্যবহার ' 
করেছে প্রকৃত জাঁবনে কোনো মেয়ে তা করে না। কোনো মেয়ে অর্থে যে 
এখানে জনপ্রিয় অভিনেত্রী, আর প্রক্কতজ্জীবন অর্থে যে ভাবালতায্ 
আচ্ছন্ন নাটকের ‘জাবন’ সেটা বুঝতে দোর হয় না। অথচ নলার চ্চা 
এনন যেন কথাটার সত্যতা ইউক্লিডের দটি ঝজুরেখায় কোনো স্থানকে 
শিরতে পারে না, এই স্বতঃসিদ্ধ গোত্রের । বর্তমান নাটকে আমি বারবার 
এই দ্‌ষ্টিবিভ্রমকে বিদ্'প করেছি, তা সত্ত্বেও নিজেদের দৃষ্টির বিক্বৃতিটা 
তাদের চোখে কিছুতেই পড়বার নয়। ভাবাল আঁটস্টি প্রেড (সমালোচক 
না বানিয়ে ওকে হ্ুপতি করে কি ভুলই করেছিলাম!) গোটা নাটকে 
সব ক্ষণ সমালোচকদেরই ব্যল্লচিত্র এ'কেছে। কারণ তাঁদের মতন তারও 


|| ই মূক্ততে যে, শয়েটারে পঢ্রুযদের সঙ্গে মেয়েরাও যায়, এবং এসব 
ললল্যা তাদের সমক্ষে আলোচনা কেন, উল্লেখ করা পর্যন্ত অশোভন 
লেয়েদের প্রতি এটা কেমন শ্রদ্ধার পারচয় তা আঁম জান না। জান 
কবল বলব মিসেস ওয়ারেনের পেশা মেয়েদেরই নাটক, মেয়েদের জন্যই 
লেখা, মেয়েদেরই দৃঢ় ইচ্ছার ফলে এ নাটক শণ্চস্থ করা সম্ভব হয়েছে, 
সেয়েদেরই উৎসাহের ফলে এর প্রথম অঁভনয় সাফল্যমাঁণ্ডত হয়োঁছল, 
সেয়েরা এই নাটককে সমর্থন করোঁছলেন এর শিক্ষার সময়োপযোঁগতা 


দখেই, অন্য কোনো তাঁগদ তাঁদের উৎসাহ যোগায় । ‘মেয়েদের উপ- 
ধারণা যে যার সঙ্গে পারবারিক সম্পর্ক যেমনটি তান সম্পর্কে মনোভাৰও 


দ্থতেতে বিস্মিত’ হয়োছলেন যাঁরা, তাঁরা পঢ় ষেরা । এই স্লীঁল পর ষেরা 
ঠিক তেমন হবে, ‘রাতিবির্দ্ধতা'র ফ্যাশানমাফ্কক রীতির এতটুকু হেরফের || ববন তাঁদের সম্পাদকদের কাছে নিবেদন করোঁছলেন যে তাঁদের কাগজে 


চলবে না। কিন্তু ব্যল্লের বাণটা সমালোচকদের বে'ধেনি। প্রেডের নাটুকে || এমন অশ্লীল নাটকের বর্ণনা দিয়ে পাঠকসমাজকে অধঃপাতে দেওয়া 
লজিক তাঁদের এমন পেয়ে বসেছে যে তাঁদের দৃচ্টিতে এ নাটকে একমাত্র | নিতান্ত অনডচিত, তখন তাঁদের শ্রীল আবেদনের ফলে কাগজের যে পাতা 
=্বাভাবিক প্রাণী ৰলে বোধ হয়েছে প্রেডকেই ৷ কাজেই দেখা যাচ্ছে ফে || বে'চেছিল, সেই পাতায় তাঁদের সম্পাদকেরা ছেপোঁছলেন এক ন্যক্কারজনক 
নাট্যকার যতই সাধারণ মানুষকে ঘযক্তিধন, সহজ জাব হিসাবে না দেখিস ₹ পলিশ কেসের অতৈদার্ঘ বিবরণী । 

খেয়াল, ভাব, আবেগের সমচ্টিরবপে দেখাবেন, এই খেয়াল, ভাব, আবেগের {|  হণ্ডিপেণ্ডেন্ট ঁথয়েটারের ম্যালেজার বন্ধদুবর গ্রাইন সাহের অভিযোগ 
প্রতি বহিজ‘গতের নির্মম অবজ্ঞাকে যতই প্রকট করে তুলবেন, ততই এই. || করেছিলেন যে ভাঁর সমস্ত আদর্শ আাঁম চরণ করোঁছ। কিন্তু এখানেই তাঁন 
আসল তফাৎটার প্রতি অন্ধতার অভিযোগ তাঁর উপর বর্ষিত হবে বেশি । || ক্ষান্ত হননি, কারণ তাঁর মতে অন্যান্য (রোমান্টিক) নাট্যকার হলে মিসেস 
গান্‌যের জীবনে আক্কাশক্ষা, আবেগ, আকল্মিক ঝোঁক ইত্যাদির স্থানকে {| ওয়ারেনের পঢ়াতগন্ধময় আত্মাকে ট্র্যাজেডির পণ্কে নিমগ্ন না করে ক্ষান্ত 
আগি অবজ্ঞা করেছ, একথা বহত সমালোচকের শয়খে ধৰনিত হয়েছে । {| হতেন না। আমার মিসেস ওয়ারেন নাক যথেষ্ট খারাপ লোক নন! অন্যান্য 
অথচ আসলে এ নাটকে আনি সেগুলৈকে এমন নগ্রমুার্ততে মণ্টের উপত্ নাট্যকারের হাতে ঁতাঁন ক সাক্ষাৎ শয়তানীতে পাঁর্নণত হতেন সেটা যথেষ্ট 
দড়ি করিয়োছ যে প্রবাঁণ ভদ্রলোকেরা, যাঁরা এ মুর্তিগ্বলিকে ‘কর্তব্যো'র | কল্পনা করতে পাঁর; সেটা যাতে না ঘটে আম করেছ তারই চেচ্টা। 
কুটা সাজে দেখেই অভ্যন্ত, নিজেদের ঝোঁকগ্ডলিকে পর্যন্ত যাঁরা এভাবেই | সেল ওয়ারেনের পেশার পাপটা মিসেস ওয়ারেনের ঘাড়ে চাপাতে পারলেই 
নিজেদের চোখ থেকে লড়কৈয়ে রাখেন, তাঁরা এ দৃশ্য দেখে অস্বাভাবিক, | হংরেজ সমাজ সবচেয়ে নিশ্চিন্ত হুয়। আমার নাটকের গোটা.উদ্দেশ্য হল 
অসহ্য বলে ছছি করে ওঠেন। কালহিল একবার প্রস্তাব করেছিলেন স্বরে | এই বোঝাটা ইংরেজ সমাজেরই ঘাড়ে চাপানো। প্রাইন সাহেবের স্মরণ 
বিতক‘্রত সদস্যদের নপ্রম্নতেসহ পালমেন্টের অধিবেশনের ছবি আঁক খাকতে পারে যে তাঁন যখন আমার প্রথম নাটক “বিপত্বীকের বাসা' মণ্চচ্ছ 
হোক! আসার নাটক যেন এরও বাড়া। = করোঁছলেন তখনও 'ঠক এই গোলমালেরই সৃষ্ট হয়েছিল। ধর্মপ্রাণ 
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ভদ্রয্ৰক যখন বাস্তি-মালিকের বিরদ্ধে ন্যায়ের খড়গ উদ্যত করে দণ্ডায়মান | =কে বাছাই-এর স যোগ দেওয়া হয়েছে সনত আর দডনণীতর মধ্যে 
হয়েছিলেন, তখন সে তাঁকে চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছিল যে ||==, দরকমের দুনশীতির মধ্যে । যে মান্য বোঝে না যে অনাহার, আঁত- 
বন্তির জন্ম হয় একজন অথণপিশাচের দ্বারা নয়, শহরের অবস্থার ুঁএরিশ্রদ, রোগ, অপরিচ্ছন্নতা বেশ্যাবৃত্তির মতোই সমাজবিরোধা, জাঁতর 
প্রীত অপরের উপাজনের অর্থে লালিত ওয়েস্ট এন্ড-বাস'ী ধর্মপ্রাণ ভদ্র- ঁলবলাগ্য নয়, জাতির অপরাধের ফল-_সে ভেদ্রভাষায়ই বল) অত্যন্ত 
য্বকদেরই অবজ্ঞার ফলে। মিসেস ওয়ারেনের দঢ়শ্চারিব্রতা থেকেই বেশ্যা- জ্কোন্দক বাযক্তে। 


বৃত্তির উদ্ভব, এ ধারণার তুল্য বোকামি আছে মাত্র আরেকটি, মে হচ্ছে {| যোনবিষয়ের উল্লেখমাত্রেই অব্যরবাসদ্থতাচত্ত ব্যাক্তদের মনে এমন 


সহ্যমাত্র করতে পারে না, সেই কন্যার চেয়ে মিসেস ওয়ারেন বিন্দুমাত্র মন্দ 
নন। হাতের কাছে উপাজনের যে উপায় জটেছে তাকেই তান আশ্রয় ' 


চেয়ে সামান্যতম অশ্লীলতার প্রাতই, শাসনের প্রকোপ 
বশ। মিসেল ওয়ারেনকে দানব'ীর্‌শপে কল্পনা করার প্রবণতার 
বলেও এই যোনাঁহংস্রতা। আমার নাটকের নাম মাঁদ হত 'শ্রষ্টার 


যথেষ্ট স,প্রচলত। তাঁর জোরালো ব্যক্তিত্ব, মিতব্যায়তা, তেজ, স্পচ্ট- 


তাতে তাঁকে পাঁপচ্ঠরুপে দেখবার প্রত্যাশাটা কারও মনে 
ভাষিতা, নেয়ের প্রতি যত্ব এবং পরিচালনার শক্তি, যার ফলে রাস্তার ধারে 


না। তব্‌ জযয়াখেলাও অপরাধ, এবং জনুয়াখেলা 'নয়ে 
মাছভাজার দোকান থেকে অতি গবে'র বৃহং প্রতিষ্ঠান পর্যন্ত তাঁর | শ্াণপাতক গবেষণারও স্বপক্ষে বলার কিছু নেই । বিনা পাঁরশ্রমে অপরের 


| অৰ্থ আত্মসাৎ করার (জনুয়াখেলার মল এ ছাড়া ক?) অপরাধ নোৈঁতক 


সমর্থন তাঁর এত জোরালো যে বিম্‌ঢ় সেন্ট জেমস্‌ গেজেট লিখতে বাধ্য ৩ সামাজিক দই দক থেকেই: শঢুধ যে গ্যরভতের তা নয়, নিরড্কুশ ৷ 
হয়েছেন ‘এ নাটকের প্রক্কাতই' জঘন্য’ কারণ ‘এতে গরীব মেয়েদের পাপ- {| ভরয়াখেলার ভালো দক, মন্দ দিকের বালাই নেই, জযয়াখেলা নিষিদ্ধ হলে 
বৃত্তির স্বপক্ষে যে প্রচণ্ড জোরালো সাফাই আছে তার তুলনা পাওয়া {| অরবন্থা আরও খারাপ হবে এমন মনে করার কোনো সামাজিক হেতু নেই, 
কঠিন।’ সখের বিষয় এখানে সেন্ট জেমস্‌ গেজেট তাড়াহুড়োয় পড়ে | ভদ্পনমাজের কোনো অংশে, এমনাক মোটামাইনের চাকুরে কি মিলিটারী 
বক্তব্যটাকে একটু খাটো করেই বলেছেন। মিসেস ওয়ারেনের আত্মপক্ষ 
সমর্থন কেবল প্রচণ্ড নয়, জোরালো নয়, যুক্তিসিদ্ধ। তার জবাব দেওয়া 
সহস্র নৈয়ায়িকের সাধ্যাতাঁত। কিন্তু সেটা তার নিজের কৃতকার্যে'র সমর্থন, 
পাপটার সমর্থন আদোঁ নয়। সমাজ গরীব মেয়েদের জন্য যে দ্বিতাঁয় পথ 
খোলা রেখেছে সে হচ্ছে অনাহারের, হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রমের, রোগভোগের, 
দুগক্ধময় কুঃসিত জাঁবনের। কিন্তু এসব পাপজা'বনের উপযুক্ত সমর্থন 
নয়। মিসেস ওয়ারেনের পক্ষে দ্ববিচারে যেটা সবচেয়ে .কম দনাঁতিপূর্ণ* 
বোধ হয়েছে, সে পথ বেছে নিয়ে তানি স্বাভাবিক কাজই করেছেন। পাপ 


সেই সমাজের, যে তাঁর জ'বনে এই দ;়টিমাত্র পথ খোলা রেখেছে। কারণ 
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উত্তরোত্তর উন্নাত_এ সমস্তই ইংরেজের অতিপ্রিয় গণ। আত্মপক্ষের 


| সগ্াজ অচল, এমন গ্রাঁক পরুরাবত্ত নেই যাতে, জযুয়াড়ীর ব্যাক্তত্বের 
| দাত্তিতে জয়াখেলা মনোহারী হয়ে উঠেছে, এমন যুক্তি নেই যাতে 
| বৰলা যেতে পারে যে এতে নাীাঁতর লঙ্ঘন হয় না, কেবল একটা অস্বাভাবিক 
অত্যাচারী আহইনেরহই: অমযাদা হয় মানু, এমন তর্ক চলে না যে এ অপরাধের 
| লাফাই গাওয়া হয়, স্‌তরাং মুল প্রশ্নের খেই যায় হারিয়ে । জভ্য়াখেলার 
| অপরাধের উপর কোনো প্রলেপ লাগাবার উপায় নেই । সমতরাং মিসেস 
' ওয়ারেন ঘাঁদ দানব হন তবে বলতেই হয় যে জুয়াখেলার ‘বুকমেকার 
02 


হচ্ছে মহাদানব। অথচ খেলোয়াড় জগতের খবর যারা রাখেন, তাঁদের নধ্যে 


পড়ছেন যে তাঁর মনে হয়েছে রেভারেণ্ড স্যাম্‌য়েল গার্ডনারের চাঁরত্রস্‌াচ্ট 
একজনও কি মনে করেন যে জরুয়াখেলার ‘বকমেকার’ আর পাঁচটা লোকের 


ক্ররে আমি ধর্মকে আক্রমণ করেছি । এই ন্যায় যাঁদ যথার্থ হয় তবে সাবলটাণ” 
চেয়ে মন্দ? তা তো নয়ই বরণ্ড ভালো হবারই সম্ভাবনা; কারণ ও জগতে হয়্যগো হচ্ছে সৈন্যদলের উপর, সার জন ফলস্টাফ নাইটহুডের উপর, 
সামাজিক জাত বাঁচিয়ে চলা সম্ভব হলে ‘বঢুকমেকার’ হতে চায় প্রত্যেকেই, | কলা রুডিয়াস রাজতন্ত্রের উপর আক্রমণ । পূবে'র মতো এখানেও দেখা 
কেবল অনেক ঢাকার লেনদেনে, কঠিন সতে কব্বলতিতে, বিনাবাক্যে  বাচ্ছে যে মণ্যের উপর জ'ীবস্ত চারত্র দেখে সমালোচকেরা যে দ্বাভাবিকতা 
লোকসানের ঢাকা পেশ করাতে যে চাঁরন্তের প্রয়োজন হয় সেটা এতই | ও মানবিক বোধ-অনযভূঁতর দোহাই পাড়েন সেটা কেবল একটা বাহ্য, 
দুলভ যে সফল ‘বুকমেকার' দুলভ। উত্তরে বলা যেতে পারে যে অন্তত | বান্দর ন্যায়েরই দোহাইমান্র । পাদরণী সাহেবকে এমন এক ভাবাল্‌, ভীত 
সামাজিক হিতৈষণা যে ‘বকমেকার'দের গুণবিশেষ নয় এটুকু ঠিক ॥ শশকের সতো চারত্র এবং ভাঁর পঢত্রকে বহুগুণসমানদ্বত অপদার্থ বানানোর 
কিন্তু আগি ব্যাক্তগত অভিজ্ঞতার জোরে বলতে পার যে এই ‘বুকমেকার'- | নধ্যে উদ্দেশ্য হচ্ছে এদের সঙ্গে গাণকা মাতা ও তার সৃশোক্ষিত, স্পষ্ট- 


দের টাকা বহ লামাজিক কল্যাণে ব্যয়ত হয়। এ কাজে যে জঘন্যতার | ভাণা, কর্ন কন্যার এক 'বরোধণী তুলনার সৃষ্ট করা। এটা যাঁদের 


চুড়ান্তও আছে, তাতে সন্দেহ নেই; যেমন ধরুন লোকসানের টাকা না | চোখে পড়েনি তাঁদের প্রণ্ন কাঁর, তাঁরা {ক জানেন না যে পাদরণীসম্প্র- 
চুকিয়ে পালানো। প্রাইন সাহেব ইঙ্গিত করেছেন যে নিসেস ওয়ারেনের | দ্রায়ের মধ্যে এমন বহ; ব্যাক্ত আছেন যাঁরা ধর্মের ডাকে জরি রাস্তায় 


পেশাতেও জঘন্যতার গহবর আছে। আছে সব পেশাতেই; কিন্তু কোনো | ছুটে আসেননি। এসেছেন এইজন্য যে সমাজে যাঁদের সবেধা আদায়ের 
পেশাতেই প্রতিপেশাদার এই গহবৰরে তলিয়ে যায় না। মিসেস ওয়ারেনের্র 


যারা উৎসাহ: বিচারক তাঁদের এক প্রতিষ্ঠানে আমারও স্থান আছে, | ভোগই নিদিষ্ট? পাদরণী সাহেবদের পত্রেরা যে সাধারণত শৈশবের নৈতিক 
গ্রাইন সাহেবকে আমি প্বচ্ছন্দে অভয় 'ঁদয়ে বলতে পাঁর যে ‘ভদ্রভাবে' | চাপে পড়ে বয়সকালে ঘোর বিরদদ্ধবাদী হয়ে ওঠে, সে সম্বন্ধেও বক তাঁরা 
ব্যবসা চালানোর জন্য, পাপের জঘন্যতম পথগ্যালকে এড়িয়ে চলার জন্য, | ধনতান্ত অজ্ঞ? ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে না হোক অন্তত ইতিহাস থেকে 
মিসেস ওয়ারেনের উপর শাসনদণ্ডের আঘাতটা প্রায়ই অল্পবিস্তর আলগা | তরা নিশ্চয় এটুকু জেনেছেন যে মিসেস ওয়ারেনের মতো বহু বিবেকহণীন 
করে দেওয়া হয়। পাপের জগতে ডউ'চুনিচুর ভেদ লডসিভার উপাঁষ | ,ন্রলোক রাজনণীঁত এবং ব্যবসার ক্ষেত্রে পারচালনার ক্ষমতার পরিচয় 
প্রকরণের চেয়ে কিছ কম জাঁটল নয়। অনেক ধনীর ধারণা গরাঁবের জগতে 


| {দয়েছেন। আসল কথা হচ্ছে এই যে, সমালোচকেরা যখন খিয়েটারম্খো 
ঈ্ঘা বা গবের হেরফের নেই; অনেক নাতিবাগাঁশের ধারণা কোনো এক 
অতলে গয়ে নাতির পরিমণ্ডল একেবারে লোপ পায়; দ্যই ধারণাই 
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সমান ভ্রান্ত । মিসেস ওয়ারেনকে যদি আমি মানব্ার্‌পণ দানব হিলাবেই _| নেন পাদর'মান্নেই সাধ, লৈনকমাত্ৰেই বব, উাঁকলমাত্ৰেই নুর, নাবিক- 
প্রকৃত জীবনে পর্যবেক্ষণ না করে আমি তাকে তার পেশা থেকে সরাসরি অদ্নবাভাবক তা নয়, অনাটকায়। মানুষের জাবনের নাট্যের সঙ্গে তার 
কল্পনা করে নিয়ে সম্ভায় বাজিমাত করেছি। পেশার সংযোগ “নিতান্ত ক্ষণণই: হয়, যাঁদ না স্বভাবের সঙ্গে সেটার বিরোধ 


| ব্ৰান্তায় পা দেন তখন আঁভজ্ঞতা এবং জ্ঞান দডোকেই বাড়তে রেখে যান 
চিত্ৰত করতাম তাহলে যাঁরা আমাকে তাঁর খোসাসোদ করার দায়ে দায়ণ | পল্ৰান্েই উদার, সরল, ডাক্তারঘাত্রেই ধন্বস্তুরী, গাঁণকা হলেই ঘৃণ্য পশু হুতে 
করেন, তাঁরই খড়গহন্ত হতেন এই বলে যে আমার চর্িন্রা্কন ভ্রান্ত, চাত্ত্রকে বাধ্য, কারণ সেটা “স্বাভাঁবক’। অথচ আসলে এ সমস্তড শ্যুধয যে 
এই দ্বকপোলকাল্পিত ন্যায়ের বাঁধনে একজন সমালোচক এমনি বাঁধা ঘটে। এই বিরোধের ফল মসেস ওয়ারেনের ক্ষেত্রে করণ, পাদরসাহেবের 
২০২ ' ; ২০৩ 


f 


কেতরে হাল্যকর জেন্তত আমরা বব'রভাবে হাসতে ছাড় না), দ্যুই ক্ষেত্রেই 
ফলটা হচ্ছে স্বাভাবিক, কিন্তু ন্যায়বিরুদ্ধ। আবার বলব, যে-সমালোচকেরা 
অভিযোগ করেন যে আম ন্যায়ের কাছে স্বভাবকে বলি দিয়েছি, নিজেদের 
পেশার ধ্যলিতে দৃষ্টি তাঁদের এত আচ্ছন্ন যে, সে চোখে ন্যায়ই স্ৰভাব, ৷ 
স্বভাবহ্‌ অদ্বাভাবিক। 

সহৃদয় সমালোচকদের নধ্যে অনেকেই সামাজিক সমস্যা কি নৈতিক 


আলোচনায় ওয়াকিবহাল নন। মিসেস ওয়ারেন যদি সশর'রে তাঁদের সামনে : 


উপস্থিত হয়ে লেন-দেনের আলাপ উত্থাপন করতেন তবে পলিশ ডাকতে 
তাঁদের দের হত না মোটেই ; এ জাতীয় লোকের পক্ষে বেশ্যাবৃত্তি সম্পর্কে 


দ্বক'ঁয় দায়িত্ব সম্বন্ধে অবাহিত হওয়া অসম্ভব । তাই প্রবলভাবে তাঁরা তক 


করেন, প্রশ্ন করেন এমন উদ্‌ঘাটনে কি লাভ । লর্ড শাফট্‌স্‌বরা জাঁৰন- 


পাত করেছিলেন যেসব পাপের উদ্‌ঘাটনে তার তুলনায় আলোচ্য নাটকের 


পাপের ওজভ্রন যৎংসামান্য। যে সব পাপের কোনো কিনারা আজ পর্যন্ত 


হয়নি; জিজ্ঞাসা করি, শাফট্‌স্‌বর'র এই অক্লান্ত পারশ্রমেরই বা কি 


মূল্য? মূল্য হচ্ছে এই যে এ জ্রাতের আলোচনায় ভদ্রসমাভ্রকে এমন 
বিপন্ন করে তোলে যে শেষ পর্যন্ত ‘মানুষের প্রক্কৃত’কে গাল দেওয়া ছেড়ে 
নাট্যসমনালোচনার ক্ষেত্রে একটি ব্যাপারে অনেককে আশ্চর্য হতে দেখেছি; 
দশকের কামপ্রবৃত্তিকে জাগানোই যে সব নাটকের প্রত্যহক্ম উদ্দেশ্য, 
সেগ্যলিকে সকলেই বিনাবাক্যে মেনে নেয়, অথচ যেগ্যলির প্রভাব ষ্পষ্টতই 


কামপ্রবৃত্তির বিরোধী সেগ্যলে সম্পর্কে আপত্তির ঝড় তোলেন এমন 
ব্যক্তিরা যাঁরা অন্য সকল ক্ষেত্রে সাধারণের নৈতিক জা'ঁবনের প্রতি অন্ব। 


এর কারণ খুজে পাওয়া শক্ত নয়। মিসেস ওয়ারেনের পেশার লাভে 


হয় না, যে ‘সব বাড়িতে এ পেশার দৈনন্দিন ব্যবসা চলে তার মালিকেরা, 
রেস্তোরা-ওয়ালারা, অথাৎ যত অন্যান্য ব্যবসায়ীদের এরা বাঁধা খন্দের তারা 
সকলেহ এর ভালোরকমের প্রসাদ পেয়ে থাকে। যে সব সরকার' কম্চারী 


বা সাধারণের প্রতিষ্ঠানের বহু ম্খপাত্রের ম্‌খ এরা বন্ধ করে লাভের 
২০৪ 


| -==লেদেরও দডচ্টি থেকে। এই স্বার্থে অন্ধ হয়েই তারা জোর গলায় প্রচার 
|= যে সেয়েরা পথে নাগে দাঁরদ্রযের চাপে পড়ে নয়, পাপের প্রলোভনে 


দিয়ে, ভয় দেখিয়ে, তাদের কথা না হয় বাদই দলাম। এর সঙ্গে 
হণ দিন নেয়ে শ্রসিকের সত্তা শ্রমের উপর নিভর্শাীল মাঁলকদের, আর 
=_ভবর অংশাদারদের (এসব অংশীদার সমাজের সর্বত্র ছাঁড়য়ে রয়েছে, 
8; ক শুং করে সরকারণ গদি আর গিত ন 
_ প্বন্ত)। তাহলেই দেখা যাবে সমাজের একটা কত বড় পরাক্রান্ত শ্রেণীর 
| =বাৰ্থই হচ্ছে নিসেল ওয়ারেনের পেশাকে '্টাকিয়ে রাখা, এবং সেইসঙ্গে 
ল্যঃভের আমল উৎসটাকে লযাকয়ে রাখা জগতের দাাচ্ট থেকে, এমনাঁক 


|= = হয়ে। জিজ্ঞাসা কাঁর দ্বতন্্র উপার্জন যার আছে সে নারী যতই 


হোক, কখনো ক গাঁণকালয়ে নাম লেখায় ? যারা এই প্রচারে মুখর 
| ক নাটকের হয় উৎসাহণ পত্েপোহক, LE 
নর্শক। মিসেস ওয়ারেনের পেশার বিরদ্ধে তারাই লড়াইয়ে নামে, তার 

ভভিনেন্ীকে পর্যন্ত কাঠগড়ায় দাঁড় কাঁরয়ে অপমান করে, কলঙ্ক দেয়, 


| পতশ্ৰচতে পালনের অপরাধে ভয় দেখায় । 


যাই হোক, এই নাটককে ঁনাষদ্ধ ঘোষণা করবার অর্থ, যে পাপের চেহারাকে 


0: কমা হযেছে তাবে অ হস 


|| ৰরদদ্ধবাদারা সকলেই নিরপেক্ষ নণীতবাদাঁ, আর লেখক, প্রযোজক, 
| =ভনেতা যাদের জণাবিকা ভাড়া বা জ্ঞাপন বা লাভের বখরার উপর 
লয়, নিজেদের সুনামের উপর নভ'রশ'াল, তারাই ন'ঁাঁতবোধে আর দাঁয়ত্ব- 
৭ দেনে নিতে আনি রজত 
₹ শৃমসেস ওয়ারেনের কাঁহনীতে চোর কোনো ব্যাক্ত নয়, সমাজ; 'কস্তু 


|| ভার অর্থ এ নয় যে যারা “মসেল ওয়ারেনের পেশা’ দেখে চোখ কপালে 
অংশটা কেবল মিসেস ওয়ারেন ও সার জর্জ ক্রফ্‌ট্‌ল্‌-এর ব্যাণ্কেই জমা 


হতালেন তাঁরাই: সাধু, তারাই সমাজের রক্ষক ৷ তাঁদের উপর নজর রাখার 


| প্ৰয়োজনটাই: সবচেয়ে বেশ । - 
| 4পকাৰ্ডস্‌ কটেজ, জানয়াঁর ১৯০২ 


|  পদনশ্চ। (১৯৩০) আটাশ বছর পরে উপরের ভূঁমিকাট পড়লাম এই 


২০৫ 


দাঁ্ঘ অবসরে ‘মিসেস ওয়ারেনের পেশা' নিষেধের বেড়া পার হয়ে এসেছে। 


পঢ়ুরাতন কাহিন'! বিস্মৃত হয়েছে জনসাধারণ । সম্প্রীতি যদি একটি ঘটনা 


হিলাবে। সে ঘটনা বর্ণনার পূর্বে আরও একটি কথা বলা প্রয়োজন । 
লিনেমার আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে একটি নতন লেন্সরাশপ জন্মলাভ 
রাই এখন শাল'ানতার সার্টাফকেট যোগাড় করে লেয়, খিয়েটারের 


মালকের মতো তাদের কাছে এই সাঁটফকেটের গণ অজস্র। এই 


বেসরকারী সেন্সরশিপ স্থানাঁয় কত্দের অন্মোদন লাভ করে সমাজে 
শক্তিশাল হয়ে উঠেছে, কারণ স্থান'াঁয় কততদির বিনা অন,মোদনে ফিল্ম 
দেখানো বেআহইন'!। 

সাহায্য করতে গিয়ে এক ভদ্রমাহলা কাজের আশায় প্রলুব্ধ মফস্বল থেকে 
আগত নহ প্ঢরু্য ও মেয়ের সংস্পর্শে আলসেন। মেয়েদের ক্ষেত্রে দেখা 
যায় যে গণিকাবৃত্তির রক্ষকেরাই চাকরীর নামে ফাদ পেতে রেখেছে । 
মাহলার ল্বভাবতই মনে হুয় যে পঢ়রঘেদের সাবধান করা এবং যে সব 
অল্পবয়লণ মেয়েরা একাকা ভ্রমণ কুরে তাদের সাহায্যকার'! প্রতিষ্ঠানের 
ঠিকানা জানিয়ে দেওয়ার শ্রেচ্ট উপায় হচ্ছে [সিনেমা । এই উদ্দেশ্যে ভদ্রমহিলা 
শেষ পর্যন্ত একাঁট ফিল্ম তোলান! ফিল্ম সেন্সর তৎক্ষণাৎ ফিল্মটির একা 
অংশ নিষিদ্ধ কর্নেন_যে অংশে মেয়েদের এই ঠিকানাগ্বলে জানানো 
হয়েছিল এবং দেখানো হয়েছিল যে তাদের চারিদিকে কি পরিমাণ বিপদ 
এভাবে গোড়াতেই বাধা পেয়ে ভদ্রমাহলা আমার সাহায্য প্রার্থনা করেন। 
এক ঘরোয়া বৈঠকে ফিল্মটি দেখে আমি সম্পূর্ণ সন্তুষ্ট হয়ে সেন্সর 
সাহেবকে এক পত্র লিখলাম এই গর্মে যে, তিনি দ্বয়ং ফিল্মি দেখ্‌ন 
এবং ভাঁর বমচারাীঁদের এই নিয়মের অত্যাচার থেকে আমাদের রক্ষা করন । 
সেন্সর ছবি দেখে তাঁর ক্'চারদের আজ্ঞা বহাল রাখলেন। শ্যুধ্য ভাই 
নয়, খবরের কাগজে এক বিবরণ বেরিয়োছল যে উক্ত ভদ্রমাহলা পাপের 
প্রলোভনকেই: চিন্তিত করেছেন এবং লেল্সর মহাশয়ের পক্ষে সেইজন্যই 


=0৬ 


এ ফিল্ম অন্মোদন করা অসম্ভব হয়েছে এই বিবরণাটির প্রাতবাদ করাও 
দিলি প্রয়োজন মনে করেননি । প্রলোভনের মধ্যে ছিল বোধহয় চকচকে 


| স্য্নের ফিটফাট পোশাক । ঁফ্ষটফাট পোশাক' সত্ত্বেও দডবত্তদের মযার্ত যে 
| করেনানি। অন্য সমস্ত ব্যাপারে লাঁপ্ছুত নেয়োটর অভিজ্ঞতাকে এত দডঃসহ- 


ভবে দেখানো হয়েছে যে চরম ন'ীতিবাগীশের পক্ষেও তাতে উণচ্‌কপালে 


|| হৰার উপায় থাকেন৷ 
|| এর পরে আমার প্রথম কাজ হল 
|| ছাব অনুমোদন করেন সেটা ভালো করে পরখ করা। দ়াট অন্যমোঁদত 
| কুল্নে যৌন আবেদনের এমন বাঁভৎস মর্তে দেখলাম যে সেন্সরের 
|| লিদোিতার সার্টিফিকেট ছাড়াই সেগলৈর প্রদর্শন যথেষ্ট বিপজ্জনক 
বলে বোধ হল । এই দঢ়াঁট ফিল্মের মধ্যে একাটতে এক ফরাসী বেশ্যালয়ের 
| আকৰ্ষণ এমন নিল'জ্জভাবে চাত্রত করা হয়েছে যে শেষ হবার বহবপূবেই 
| ব্ৰ-ণায় অভিভূত হয়ে ছুটে পালাতে হল। অথচ জোরগলায় বলতে পার 


হল শানান সনেমাগূহ ঘুরে সেন্সর কেমন 


ল্যাশকাটার ব্যাপারে সার্জেন যেমন অভ্যাসে অভ্যাসে নার্বকার হয়ে যায়, 


| হপ্র্গাগ্‌হের নোংরামিতে আমার অভ্যন্ত নির্বকারতা তার চেয়ে কিছ 


ক্রস নয়। 
এক্ষেত্ৰে একমান্ৰ য্াক্তযুক্ত সিদ্ধান্ত হচ্ছে এই যে গণিকাবৃত্তির চর- 
বাহিনীর হাতেই আমাদের সনেমামহলের একচেটিয়া কর্তৃত্ব, সেখানে 
নিজেদের ব্যবসায়ের বিজ্ঞাপন দেওয়া এবং নারারক্ষা সাঁমাতকে একঘরে 


|| করে রাখা, দুটোই তাদের পক্ষে সমান সহজ। সেটার থেকে না হয় 


| ঠিলমসেন্লরকে রেহাই দিলাম । আজ তাঁদের এবং সাধারণের নজরে আমার 
₹ জ্ৰাটাশ বছরের সেই: পুরোনো 'সদ্ধান্তটাই তুলে ধরতে চাই যে এরকম 
₹দন্লাতিম্‌লক নটা্যানয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা যেখানে বর্তমান সেখাসে সেন্সরের 
হাজার সাঁদচ্ছা থাকলেও সমস্ত কুফলগ্‌লে আপনা থেকে ফলতে বাধ্য । 
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মিসেস ওয়ারেনের পেশা 


প্রথম অ ডক 


ol বর প্রদেশের অন্তর্বতা হাস্‌লাময়ারের অল্প দাক্ষণে এক পাহাড়ের 
০ যক সংলয় অল | তব 
হাড়ের দিকে তাকালে বাগানের বাঁহাঁত কোণে বা'ড়টা নজরে পড়ে। 
| বড়ে ছাওয়া বাড়, দাওয়ার বাঁ "দিকে দেখা যাচ্ছে জাঁলর কাজ-করা {বিরাট 
| লানালা। বাড়ির পিছন দিকে একটা নতুন অংশ তাঁর করা হয়েছে। 
=ল বাড়র লংশে সেটা সমকোশণে যুক্ত । গোটা বাগানটা একটা রেড়া 
| হদয়ে ঘেরা, ডান দিকে একটা দরজা । বেড়ার ওপারে দিগন্ত পর্যন্ত মাঠ 
| দেখা যাচ্ছে। দাওয়ার পাশের বোণ্যতে ক্যানভাসের কয়েকটা গোটানো 
| চেনার ঠেল দিয়ে দাঁড় করানো | জানালার তলায় মেয়েদের একটা সাইকেল 
| দেখা যাচ্ছে। ডান দিকে দুটো খণ্ট থেকে ঝুলছে একটা হ্যামক' ৷ একট 
১ কত হজ কই 
| বাৰ্চাবার জন্য 'হ্যামকে'র মাথায় এক 'বরাট ক্যানভাসের ছাতা, তার গোড়াটা 
| মাটিতে বসানো ‘হ্যামকে’র সামনে, হাতের নাগালের মধ্যে একটা চেয়ারে 
ন্তুপীকৃত কতকগ্‌ন্বল ভারী ভারী বই, পাশে একরাশ লেখবার কাগজ । 
এক ভদ্রলোককে মাঠের উপর 'দয়ে বাঁড়র পিছন দিকে দেখা গেল। 
ভদ্রলোককে এখনো মাঝবয়সী বলা চলে, খাঁনকটা আটস্ট গোছের চেহারা, 
শোশাক গতান্‌ুগাঁতক না হলেও তাতে পাঁরপাট্য আছে, দাঁড় কামানো, 
অলপ গোঁফ । মুখে একটা উদ্‌গ্রীব, সজ্ঞাগ ভাব, ধরনধারন আঁত অমায়ক 
ও ‘বিচক্ষণ গোছের । পাতলা কালো চুলে ইতন্তুত পাক ধরেছে। ভুরুদুট 
| শাদা, কিন্তু গোঁফ কালো। দেখে মনে হয় কোথাও যাবেন কিন্তু ঠিক পথ 
| কোনটা ধরতে পারছেন না। বেড়ার ওপর য়ে বাঁড়টাকে একবার নজর 
করে দেখছেন, এমন সময়ে চোখ পড়ল পাঠানরতা তরুণাীঁটির উপর ৷ 
ভদ্রলোক । (টুঁপটা খুলে) মাপ করবেন, আমাকে হাইন্ডহেড ভউ_ 
প্রানে মিসেস এলসনের বাড়তে যাবার পথটা বলে দিতে পারেন একটু ? 
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তরুণী। (বই থেকে মুখ তুলে) এইটেই মিসেস এলিসনের ৰাড়ি। 
(আবার বইয়ে মনোনিবেশ) । 


ভদ্রলোক। আরে, তাই নাকি! আপনি-_-আপনি বোধ হয়, মিস ভিভি ' 


ওয়ারেন, নয় কি? 


তরুুণী। কেনুইয়ের ওপর ভর দিয়ে ঘুরে ভদ্রলোকের দিকে তাকয়ে ' 


তাব্ৰভাবে) হ্যাঁ! 


কিছু ঘনে করবেন না। আমার নাম প্রেড। (ভিঁভ তৎক্ষণাৎ বইগুলো 


চেয়ারের ওপর ছ:ডে ফেলে দিয়ে হ্যামক্‌ থেকে উঠে পড়ল) না, না, 


ভিভি। (গেটের কাছে এঁগয়ে গিয়ে গেট খুলে ধরে) আস ন, মিস্টার 


প্রেড। (ভদ্রলোক গেট পার হয়ে ঢুকলেন) আপনি আসাতে খবর ব্যাশ 


হয়েছি। (মেয়েটি হাত বাড়িয়ে দিল, দূঢ় সাগ্রহ ঝাঁকান দিল প্রেডের 
বেশ আকর্ষণীয় সংস্করণ । বয়স বাইশ । চটপটে সরলা, নিজের সম্পর্কে 
অকুণ্ঠ আত্মপ্রত্যয় ধরনধারনে প্রকাশ পাচ্ছে। পোশাকপারিচ্ছদ সাধারণ, 
সাজ্রগোজের ভাব নেই অথচ অশ্রদ্ধা জাগায় না। বেল্টে একটা শাতেলাইন 
লাগানো তাতে কাগজ-কাটা ছুরি, ফাউন্টেনপেন ইত্যাদি ঝুলছে)। 
প্রেড। অজ্রস্র ধন্যবাদ, মিল ওয়ারেন । (ভাভি সজোরে ও সশব্দে গেটটা 
বন্ধ করল। ভদ্রলোক আঙুলের পারচর্য'! করতে করতে বাগানের মাঝখান 
পযন্ত এসে পোঁছলেন। ভাভির করমদনের প্রাবল্যে আঙ্লগুনলো একটু 


অসাড় হয়ে পড়েছে) আপনার গ্রা কি এসে পেণছেছেন? 
ভিভি। সেচাঁকতভাবে, যেন জুলুমের গন্ধ পেয়ে) আয, মা আসছেন 
নাকি? ৰ 


প্রেড । (আশ্চর্য হয়ে) কেন আপনি কি জানতেন না মে আমরা আসব? 
ভিঁভ। নাঃ! 

নেহ, বহুঝলেন? আপনার মা'র সঙ্গে ঠিক হয়েছিল যে তিনি লন্ডন থেকে 
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Es আমিও হরশ্যাম থেকে চলে আসব, এখানে এসে উনি আমাকে 
| ভরাপনার সঙ্গে আলাপ কাঁরয়ে দেবেন। 


বৃভাঁভ। (মোটেই খুাঁশ হয়ান বোঝা গেল) ভাই নাক? হ্‌! মা এই- 
ভাবে মাঝে মাঝে হঠাৎ এসে চমকে দেন-_তান না থাকলে আম ঠিকঠাক 


| চাল কি না তাই জ্ৰানবার জন্যে বোধ হয়। মা যাঁদ ফের আগে থাকতে না 
) | জ্ঞালয়ে আমার সম্বন্ধে কিছু ব্যবস্থা করেন তাহলে আমিও তাকে এমন 
ভদ্রলোক । (তেপ্রন্তুত ভাবে) দেখ্ডুন, একটু গায়ে পড়ে আলাপ করছি, 


অবাক করে দেব! না, মা আসেনান তো! 
প্রেড। (নিতান্ত অপ্রস্তুত) আম অত্যন্ত দঃঁখত । 
ভিভি। দবরাক্তর ভাবটা ঝেড়ে ফেলে) আপনি কাঁ করতে দডঁখত 


| হতে যাবেন, মিঃ প্রেড? সাঁত্য বলাঁছ আপানি আসাতে আমি খবর খডশৈ 


হয়েছি। মা'র বন্ধবান্ধবের মধ্যে একমান্র আপনাকেই আগম বলোঁছ আমার 


| প্রেড। (অবশেষে নাশ্চন্ত ও খ্‌শ) এটা সত্য আপনার অসাম অন্যুগ্রহ, 


| নল ওয়ারেন 

ভাভ। ভেতরে আসবেন, না বাইরে বসেই কথাবাতা বলতে ভালো লাগবে ? 
প্রেড। এমন 'দনে বাইরেই তো ভালো, ক’ বলেন? 

ভাভ। ভা হলে আম গিয়ে একটা চেয়ার নিয়ে আস । দোওয়ার দিকে 
এাগয়ে গেল চেয়ার আনতে)। 

প্রেড। এক! আপান কেন, আমাকে দন, আমাকে দন। (চেয়ারে হাত 
লাগাল)। 
ভিাঁভ । (চেয়ারটা প্রেডকে ছেড়ে দিয়ে) আঙ্‌লে বাঁচিয়ে িঃ প্রেড, খোঁচা- 
খচি লাগবে, যা সব চেয়ার । (বেই-ওয়ালা চেয়ারের দিকে এঁগয়ে গেল, 


| বইগুলো হ্যামকে ছুড়ে ফেলে একটানে চেয়ারটাকে টেনে আনল)। 


গ্রেড । (সবেমাত্র নিজের আনা চেয়ারটা খুলেছে) ও কি করছেন, শক্ত 


ভিাঁভ। আাঁশমও । (বসে পড়ল) । বসে পড়ুন মিঃ প্রেড। (কেথাটায় একটু 


লোকটাকে একটু দুর্বল চাঁরত্রের মনে হয়েছে ভিভর)। 
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গ্রেড। আচ্ছা একটা কথা, স্টেশন খেকে আপনার মাকে আনতে গেলে 
হতনা? 
ভিভি। শোস্ত নিরুদ্বেগভাবে) দরকার কী? রাস্তা তো মা চেনেনই। 
(প্রেড প্রথমটা একটু ইতস্তত করল, তারপর বসে পড়ল । একটু যেন ঘাবড়ে 
গেছে) জানেন আপনাকে যা ভেবেছিলাম দেখাছ আপান তিক তাই । আশা 
করি আমার সঙ্গে ভাব করতে আপনি রাজা? 
প্রেড। (উেচ্ছবসিত হয়ে) ধন্যবাদ, মিল ওয়ারেন, অসংখ্য ধন্যবাদ। সাঁত্য, 
ভাঁগ্যলন আপনার মা আপনাকে বিগড়ে দেননি। 
ভিভি। তার মানে? 
গ্রেড । মানে আর কি, মানে হচ্ছে আপনাকে আপনার মা খ্‌ব গোড়া, 
1 নি। জলেল সিল: ওয়ারেন আয 
এনাকিণম্টি। কতৃত্ব জিনিলটাই আমি দডচক্ষে দেখতে পারি না। কতৃত্বের 
ভাব থাকলেই বাপ মা ছেলেমেয়ের মধ্যে সম্বন্ধটা নষ্ট হয়ে যায়। আমার 
সব সময়েই ভয় ছিল আপনার মা আপনার ওপর প্রাণপণে জোর খাটিয়ে! 
আপনাকে সেকেলেপনায় পাকা করে তুলবেন। 
ভিভি। ও, আপনার সঙ্গে আমার ব্যবহারটা কি খ্‌ডব আতি-আধ্নিকদের 
প্রেড। ছি ছি, তা বলছি না। অন্তত কায়দামাফক বেচাল হচ্ছে না, 
এটুকু ঠিক, বুঝলেন তো? (ভিভি সম্মাতস:চকভাবে ঘাড় নাড়লো। প্রেড 
উৎসাহিত হয়ে একেবারে যেন গলে গেল) কিন্তু এ যে বললেন না আমার 
সঙ্গে আলাপ জমাবার ইচ্ছে আপনার আছে সেটা শ্যনে এত ভালো লাগলো 
যে কাঁ বলব। আপনাদের মত আধুনিক মেয়েরাঁ-লত্য কাঁ যে চমৎকার 
আপনারা! অভ্ভুত, অভ্ভুত। 
ভিভি। (একটু আশ্চৰ্য হয়ে) আ'যাঁ? ল্রেড-এর বদ্ধশুদ্দি সম্বন্ধে যেন 
খানিকটা হতাশ হয়ে তার দিকে একদুচ্টে তাঁকয়ে রইল)। 
প্রেড। আমি যখন আপনার বয়সী ছিলাম, তখন দেখেছি অল্পবয়সের 
চলতো। বন্ধ্ধতা বলে কিছ ছিল না--সঁত্যকারের কিছু ছিল না 
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ল্ৰেফ্‌ নভেল পড়ে বোকার মতো কতগুলো আদবকায়দা নবস্থ করে 


| ন্রাবতো, আর সেই অনুসারে হাঁটতো চলতো বসতো । মেয়েলি লক্জা! 


প্‌রুষের বাঁরত্ব! ‘হ্যা’ বলতে যখনই: ইচ্ছে করবে তখনই বলো “‘না'-__যারা, 
লাজ্বক ও অকপট তাদের পক্ষে একেবারে নরকের সাঁমল। 

{ভভ। হ্যাঁ, অনম্ভৰ সময় নষ্ট হত নিশ্চয়ই-বিশেষ করে মেয়েদের! 
প্রেড। সময় ক, সারা জীবনটাই নষ্ট, সমস্ত নচ্ট। কিন্তু ক্রমে ক্রমে সব 
আপনার সঙ্গে দেখা করবার জন্য আঁম একেবারে আস্থর হয়েোছলাম। 
পরীক্ষায় মেয়েদের এ রকম কৃঁতত্ব আমাদের যুগে আমরা স্বপ্নেও কল্পনা 
করতে পারতাম না। ব্র্যাকেটে থার্ড র্যাংলার হওয়াটাই আপনাকে একেবারে 
{ঠক গানায়। দ্প্রেনাডভড্‌! ফাল্ট র্যাংলাররা লব লময়েই একটু স্বপ্নাল্‌ 
অন্ৰাভাঁবক গোছের হয়, পড়াশ নো করাটা তাদের একেবারে রোগাঁবশেষ 
হয়ে ওঠে । 

ভাভ। ও সব করে কছু লাভ হয় না। অত কম টাকার জন্য অত 
খাটনি, বাবা! আমাকে আর একবার বললে কক্ষনো রাজী হব না। 
প্রেড। (হৃতজন্ব) ঢাকা!!! 

ভিাভ। হ্যা, আম মাত্ৰ পণ্টাশ পাউন্ডের লোভে রাজী হয়োঁছলাম। ও, 
আপানি বোধ হয় ব্যাপারটা জানেন না। মিসেস ল্যাথাম-_নিউন্‌হামে যিনি 
আমার টিউটর ছিলেন__মাকে বলোঁছলেন যে আম যাঁদ সাঁত্য সাঁত্য চেষ্টা 
কার তো অণ্কের দ্রাইপসটা ঠিক পাবো। ঠিক তখন সিনিয়র র্যাংলারকে 
ফালপা সামর্‌স হাাঁরয়ে দিয়োছল বলে খবরের কাগজে খৰ হৈ চৈ চলছে। 
আম সোজঙ্রাস্‌বজ বলে দিলাম যে মাস্টারী প্রোফেসারা করবার ইচ্ছে 
আমার নেই, কাজেই অত হাড়ভাঙা খাটনি আমার পোষাবে না। তবে 
বললাম যে আমাকে পঞ্চাশ পাউন্ড দলে একবার ফোর্থ র্যাংলার কাঁ ওই 
রকম একটা কিছ হবার চেষ্টা করে দেখতে পার। মা একটু গজগজ 
করলেন, তারপর রাজ হলেন; আম যা বলোঁছলাম তার চেয়ে কিছ; 
বেশিই করে ফেললাম । 'কস্তু অত কম টাকায় মজার পোষায় না। শ'দযই 
পাউন্ড হলে অনেকটা ঠিক হয় । 
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প্রেড। ডেংসাহ অনেকটা নিভে গেছে) বলেন কি! এ তো অত্যন্ত স্থল 
হিসেব লোকের কথা। 

ভিভি। আপনি কি ভেবোছিলেন আমি খ্যব বেহিসেবী ? 

প্রেড। না না, কিন্তু র্যাংলার হতে মে পরিশ্রমের দরকার সেটাই তো 
সব নয়, তাতে যে কালচারটা আসে লেটাও তো ভাবতে হবে নিশ্চয়ই! 
ভিভি। কালচার !!! অবাক করলেন মিঃ প্রেড! অশ্কের দ্রাইপস মানে 
কাঁ জানেন? স্রেফ হালের বলদের মতন করে দিনে ছ'’ঘণ্টা, আট ঘণ্টা 
ধরে অগ্ক, অশ্ক, আর অগ্ক! কেনম্ন্রিজের দ্রাইপস শনলে সবাই' মনে করে, 
হ্যা, এ লোকটা সায়ালল জানে, অথচ আসলে আমি সায়ান্লে যেটুকু অক্কের 
দরকার সেটুকু ছাড়া কিছ জ্ঞান না। দরকার হলে আমি এ্জিনায়ারের, 
কিভ্তু এপ্জিনায়ারিং, ইলেকট্রিলিটি কি ইনশিওরেন্স' সন্বন্ধে জানি না 


কিছ; ৷ যোগৰিয়োগ, গণভাগ পৰ্যন্ত ভালো জানি না। অগ্ক কযা, চোঁলস 


খেলা, খাওয়া, হাটা, ঘুমোনো, আর সাইকেল চড়া ছাড়া আর সব বিষয়ে 
আগি যারা ট্রাইপস পড়োন তাদের চেয়েও হাজারগ্যণে মুখ, অসভ্য। 
প্রেড। ডেস্তোজ্রিত হয়ে) কণ অসহ্য, লক্ষ্মাঁছাড়া শক্ষাপদ্ধাত! আমি 
ঠিক জানতাম! নারাত্বের সমস্ত সোঁন্দ্যকে যে ওরা পিষে মেরে ফেলে 
সে সম্বন্ধে আমার কখনো সন্দেহ ছিল না। 

ভিডভি। আমার আপত্তিটা কিন্তু সেজন্য নয়, মিঃ প্রেড । আমার বিদ্যেকে 
আমি যথেষ্ট কাজে লাগাব, দেখবেন। 
- প্রেড। কাঁ করে? 
আর কনভেয়ানসিং নিয়ে কাঙ্গ করব । সঙ্গে খানিকটা আহনও পড়ে নেব, 
লটক এক্সচেপ্ডোর ওপরও চোখ রাখব । আমি এখানে এসেছি পড়তে-_ছুরাটিতে 
হৈ হৈ করতে নয়। ছযাট জিনিসটাইহই আমার অসহ্য লাগে। 

প্রোড। আপনার কথাবাতাঁ শুনে গায়ের রক্ত ঠাণ্ডা হয়ে যায়, মিস ভাঁভ। 
আপনার জ'ঁবনে রোমাল্স বলে কিছ থাকবে না, আনন্দ বলে কিছ; 
গ্রাকবে না, এই কি আপান চান? 
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বচাড | ও দুটোর কোনোটার জন্য আমার মাথাব্যথা নেই, লিঃ প্রেড। 
প্রেড! এ সাঁত্য হতেই পারে না! 
বভাড | একেবারে সাঁত্য। কাজ করব, টাকা পাব, এই আমার পছন্দ। 


ববন কাজ করতে করতে ক্লান্ত হয়ে পাঁড়, তখন ভালোবাসি একটা ভালো 
চেয়ার, একটা গার, একট হুইাঁস্ক আর একটা ভালো ডটেকাঁটভ্‌- 
গল্পের বই । 


প্রেড। (উত্তোজত প্রাতবাদের সুরে) এ আম বিশ্বাস করতে পার না। 


আরাম শিল্পী, আাঁম এ বিস্বাস করতে পার না, কিছুতেই না। (হেঠাৎ 
॥ উৎলাহত হয়ে) আহা, মল ওয়ারেন, আাপান এখনো জানেন না, আটে 
॥ আপনার সামনে কা অপুর্ব জগৎ খুলে দিতে পারে! 


ভাভ ৷ ঘথেচ্ট জান । শত নমে'তে আম অনারয়া ফ্রেজ্জারের সঙ্গে লন্ডনে 


| নেড়মাল ছিলাম । গা ভেবোঁছলেন আমরা খৰে বেড়িয়ে বেড়াচ্ছ। আসলে 
আমি রোজ চ্যাল্সেরী লেনে অনারয়ার চেন্বারে গয়ে ওর আ'যাকচুয়ারয়াল 
| ভতটাই আর কি! লারা সন্ধ্যে আমরা বসে গল্প করতাম আর সিগারেট 
খেতাম, একটু এক্সারসাইজের খাঁতরে ছাড়া বাইরে বেরোবার কথা ষ্বপ্পেও 


ভাবতে পারতাম না। সারাজ'বনে আঁম কখনো এড আনন্দ পাইান। 
আমার খরচপন্র তো চলে যেতই, তার ওপর উপাঁর পাওনা হিসেবে বিনা 


খরচে ব্যবসার গোড়ার দিকটা শেখা হয়ে গেল । 
প্রেড। হায় ভগবান! একে আপাঁন বলেন আর্টকে জানা, মিস ওয়ারেন? 
ভিঁভ। আরে সবর কর ন একটু । তখনো আর্ট আরম্ভ হয়ান। ফিস্‌জন 
আ্যাভানউ-এর কয়েকাঁট মেয়ে, তাদের মধ্যে আমার একজন নিউনহ্যাম-এর 
বন্ধুও ছিল-_আমাকে নেমস্তল্ব করাতে আম শহরে গেলাম! ভারা আমাকে 
ন্যাশনাল গ্যালাঁরতে, অপেরাতে নয়ে গেল, এক কল্সার্টে নিয়ে গেল 
সেখানে সারা সন্ধ্যে ধরে ব্যান্ডে বেঠোফেন., ভাগ্‌নার ইত্যাদি বাজছে । 
£, লাখ টাকা দিলেও আমি আর ওর মধ্যে মাথা গলাতে যাচ্ছ না। তৃতীয় 
দিন পর্যন্ত ভদ্রতার খাঁতরে চুপ করে স্নইলাম, তারপর বললাম, আমাকে 
ছেড়ে দাও, আর সইছে না । ফিরে গেলাম চ্যান্সেরা লেনে। এখন বঝছেন 
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আমি কাঁ রকম খাসা আধ্যনিক মেয়ে? মা'র সঙ্গে আমার কেমন বলবে 
এবার বলুন দেখি। কয়ে) কী চমৎকার জায়গায় আপনাদের বাড়টা! 
প্রেড। ঘোবড়ে গিয়ে) দেখন-_মানে_আশা করি | ভা । (অবিচালত কণ্ঠে) প্রসঙ্গটা বড় বেশি হঠাৎ বদল হল না ক? 
ভিভি। কাঁ আশা করেন সেটা ছেড়ে দিয়ে ক মনে করেন তাই খোলস | ভল্ার মা'র জাঁবন নিয়ে আলোচনা চলে না কেন? 
করে বলুন দেখি। ₹ প্রেড। না, না, ও কথা বলবেন না। একটু ভেবে দেখ্যন মিস ভিঁভ । 
প্রেড। দেখুন, সোজা কথায়হই বলি, আপনার মা হয়তো একটু নিরাশ | ভালার প্যরোনো বন্ধুর মেয়ের কাছে তাঁর অবর্তমানে তাঁর জান সম্বন্ধে 


হবেন আপনাকে দেখে। আপনার কোনো ত্রুটির জন্য নয়। কিন্তু কথা বলতে সংকোচ বোধ করা স্বাভাবিক নয় বক? তান এলে আপনারা 
হচ্ছে ওঁর যা আদর্শ তার থেকে আপনি এত অন্যরকম 


ভিভি। তাঁর কাঁ? 


ৰ না কেন, চমৎকার বনবে ৷ চেয়ার থেকে উঠে দুরের দৃশ্যের দিকে 


ছলে এ বিষয়ে আলোচনা করবার যথেষ্ট সুযোগ পাবেন। 
_ দি । না, তানতো 'কছু বলবেন না এ সন্বন্ধে, সে আঁম জান। 


প্রেড। তার আদশ*। /ডটে পড়ে) যাহ হোক, আম আর পাঁড়াপাঁড় করব না। কেবল এটুকু 
ভিভি। আমার সম্বন্ধে তার আদর্শ? ‘ 


হলে রাখ্‌ন িঃ প্রেড, আমার ধারণা আমার চ্যাল্লেরী সংক্রান্ত মতলবটা 
ন পর মা'র সঙ্গে র'াঁতমতো আমার একটা লড়াই বাধবে। 
প্রেড। (করুণ মুখে) হ্যা, তা বোধ হয় লাগবে । 


প্রেড। হ্যা, আপনি নিশ্চয়ই দেখেছেন যে নিজেদের শিক্ষা সন্বন্ধে 
যাদের মনে আফসোস থাকে, তারা মনে করে যে সকলকে অন্যরকম শিক্ষা 
দিলেই, বক্ধি নব ঠিক হয়ে যাবে। আপনার মা'র জাঁবন_মানে_ আযান {ভভি। ঝগড়া যাঁদ হয় আমই: জিতব, কারণ লণ্ডনের ট্রেনভাড়াটা ছাড়া 
জানেন বোধ হয়। ₹|-আ্রার কিছু আমার চাই না। কালকেই: লণ্ডনে চলে যাব, অনারয়ার 
ভিভি। আনি কিছ জানি না। আসল মড্শকিল তো সেখানেই । আপনি 0, 5" "ত চালান । তা ছাড়া অঘ্যন ত 
ভুলে যাচ্ছেন যে আমার নাকে আমি প্রায় চিনিই না। ছোটোবেলা থেকে | গোপন কথা নেই; তাঁর তো মনে হচ্ছে আছে। সেই সঢবৈধের 
আমি ইংলন্ডে হয় স্কুলে, নয় কলেজে, নয় কোনো মাইনে করা গাজেলের | সুযোগ আমি দরকার হলে নিতে কসনুর করব না। 

কাছে মানুষ হয়েছ। মা বরাবরই থেকেছেন হয় ব্ররসেল্‌সে নয় ভিয়েনায় । প্রেড। (আহত) অসম্ভব, কী বলছেন! অমন কাজ আপাঁন করবেন 
আমাকে কখনো তাঁর কাছে যেতে দেননি । মাঝে মাঝে যখন দঢ়চারদিনের | আ্রামি ভাবতেই পার না। 

জন্য ইংলণ্ডে আসেন তখন ছাড়া মার সঙ্গে আমার দেখাই হয় না। তার 
জন্য আমার কোনো অভিযোগ নেই, সকলের কাছেই ভালো ব্যবহার 
পেয়েছি, টাকা পয়সা পেয়েছি যথেষ্ট, কখনো কোনো অভাব অস;বিধায় 
পড়তে হুয়নি। কিন্তু মা'র সন্বক্ধে আমি কিছু জানি ভাববেন না। আপনি 
যা জানেন তার চেয়ে ঢের কম জানি আমি। 

প্রেড। (অত্যন্ত অদ্বান্তর সঙ্গে) তাহলে--বেলতে গিয়ে কথা না খ্‌জে 
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ভাঁভ। তাহলে বলে কেন ভাবতে পারেন না। 

প্রেড। আমার পক্ষে তা অসম্ভব । আপাঁন ভালো করে ব্যাপারটা বুঝে 
দেখল, এই আমার 'মনাত। (ঁভাঁভ প্রেডের ভাবপ্রবণতা দেখে হেসে 
কলল) তা ছাড়া সেটা বাড়াবাঁড় হয়ে যেতে পারে! রেগে গেলে আপনার 
। স্রাকে নিয়ে আর ঠাট্টা চলে না। 

| ভাভি। আমাকে ভয় দোঁখয়ে কাব: করতে পারবেন না মিঃ প্রেড, 


পেয়ে প্রেড থেমে গেল । তারপর জোর করে স্ফুর্ত'র ভাব আনবার চেষ্টা চ্যাল্লেরী লেনে থাকতে আমার মা'র মতনই দঢড়্চারজন মঁহলাকে দেখে 
করে) কিন্তু ক আজেবাজে বকছে আমরা। আপনাতে আপনার মাতে ॥ নেবার সোঁভাগ্য হয়োঁছল । অনারিয়ার মন্দেলদের কথা বলাঁছ। বাজ ধরতে 
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পারেন। আমি জিতবোই। কিন্তু কিছু না জানার ফলে যাঁদ মাকে LL একবার হেলিয়ে দল, কল্তভু করমর্দন করবার 'বন্দুমাত্র আগ্রহ 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত আঘাত দিয়ে ফেলি তাহলে সে দায়িত্ব আপনার [| 

কারণ আপনি সব জেনেও আমাকে জানাচ্ছেন না। যাক এবার কথাটাকে | [% ভগনার কথা অনেক শযনেঁছ। আমার পুরোনো বন্ধ মেয়ের 
চাপা দেওয়া যেতে পারে। (ভিডি চেয়ারটাকে তুলে নিয়ে আগের মতোই 5 | ত পর ক? 

একটানে ঘুরিয়ে নিয়ে হ্যামক্‌টার সামনে রাখল)। | (এতক্ষণ ক্ৰফ্টস্‌কে ভালো করে আপাদমস্তক দেখে নাচ্ছল) 
প্রেড। (হঠাৎ মরিয়া হয়ে) একটা কথা, মিস ওয়ারেন। আপনাকে বলে ফস আঁত নরমভাবে হাতখানা বাঁড়য়ে দিলেন, ভাভ 
দেওয়াই ভালো। খুৰ কঠিন কাজ আমার পক্ষে, কিন্তু- (|= এমন এক চাপ দলে যে ভদ্রলোকের চোখ প্রায় বোঁরয়ে আসার 
গেটের কাছে মিসেস ওয়ারেন ও সার জর্জ ক্রুফ্‌টস্‌-এর মরতে উদিত ল্ল হল; তারপর মুখ ফারয়ে মাকে প্রশ্ন করল) তোমরা ভেতরে 
হল। মিসেস ওয়ারেনের বয়স চাল্লিশ থেকে পণ্টাশের মধ্যে হবে, এককালে ছে, না, আমি আরো দঢ়টো চেয়ার নিয়ে আসব? (ঁভাঁভ দাওয়ার 
সুশ্াই ছিলেন। শোঁখিন পোশাকে সচ্জিত, মাথায় ঝলমলে নতুন টুপ, |= ঢলে গেল চেয়ার আনতে) 


রাউজটা বুকের ওপর টানটান হয়ে বসেছে, হাতাগনলো একেবারে নব্যতম লেন ওয়ারেন। কাঁ জর্জ, কেমন লাগলো আমার মেয়েকে ? 
ফ্যাশানদুরস্ত। চেহারায় একটা কত্রত্বের ভাব আছে, তা হলেও মোটের |৮টন্‌। (করুণ মুখে) হাতে জোর আছে বলতে হবে অন্তত । তুম 


উপর বেশ অমায়িক, মনোহর, পুরোনো পাপা ধরনের দ্রালোক। | সঙ্গে কমন করোছলে, .প্রেড? 

ক্রফ্‌টস্‌ বেশ দার্ঘ সবল প্ঢুরুষ, বয়স পণ্টাশের অল্পস্বলপ এদিক |৮ত। হাঁ, ও ব্যথাটা বেশিক্ষণ থাকবে না। 

ওদিক হবে, পোশাক পরিচ্ছদ তরুণস লভ, পারপাঁটি ফ্যাশানদুরন্ত। |= স্‌। আশা কাঁর। (দে ডো চেয়ার সহ ভাঁভ এসে হাজ্রর হল। 
গলাটা নাক, এ প্রকাণ্ড দেহ থেকে অমন সরু আওয়াজ বেরোহল একটু |= স্‌ তাড়াতড় এঁগয়ে গেল তাকে সাহায্য করতে) আমায় দিন। 
অবাকই লাগে। গেফিদাড় পরিষ্কার কামানো, বুলডগের মত চোয়াল, তলে ওয়ারেন। সার জর্জকে চেয়ারগ্‌লো নিতে দাও, লক্ষ্নণীটি। 
LT যাডশর-লোক; খেপেয ভ। (চেয়ারদুটো ক্রফৃটসের হাতে ছেড়ে দিয়ে) বেশ এই নিন। 
বদমাইস_সবেরই একটা অদ্ভূত মিশ্রণ, কিন্তু ভদ্ররূপ। ০ কেড়ে মলের ।ওয়ারেনের/ নে 
ডাং তা ন বল পড়েছেন নেযটল: ৩. : কেমন? 
বাগানে প্রবেশ করলেন। ভিাভ এাঁগয়ে এসে) কেনন আছ ন: 1: - |) বল | চপেতের। চেয়ারে বচ ছাড়ে পাখার সা 
মি নি অপেক্ষা তোমার ্নজের দোবেই করতে হয়েছে, [ভি । আম দৈখাছি। (ঁভাঁভ বাঁড়র ভিতর চেলে গেল)। 

চু ৰ ক সৰি ৰছিলাস কেদাৰ এহ ন্যাম নম 51 == একটা চেয়ার মিসেস ওয়ারেনের বাঁপাশে পেতে 
নেবে আমি ৩-১০ এর দ্রেনটাতে আসব । ভিডি, হ্যাটটা প'রে নাও লক্ষ্যাীটি, ন। বাক চেয়ারটা ঘাসের ওপর ফেলে দিয়ে এবার তান বসে 
রোদে পুড়ে কালো হয়ে যাবে। ও, আলাপ করিয়ে দিতেই ভূলে গ্েছি। |= লেন! মুখখানা বষগ্। হাতের লাঠির হাতলটা মখে ঠেকে থাকায় 
ইনি সার জর্জ" হ্রফ্‌টস্‌, আর এ আমার ভিভি। ৰ বোকার মতো দেখাচ্ছে । প্রেডের অস্বাস্তর ভাবটা এখনো কাঢোন, 
সার জজ শ্রু্মটস্‌ তাড়াতাড়ি কেতাদুরস্তভাবে এঁগয়ে এলেন, ভিঁভ |=রভাবে বাগানে ঘরে বেড়াচ্ছে। 
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|=. তোমার বদমেজাজটা আমার ওপর ঝাড়তে এসো না। তোমাকে 
মিসেস ওয়ারেন। ক্রেফ্‌টসের দিকে তাকিয়ে প্রেডকে উদ্দেশ করে [= আল ভয় পাই না, সেটা তো জানোই ৷ মেজাজ যাঁদ ভালো করতে 
একবার এদিকে তাকিয়ে দেখ প্রযাডি, জজের চেহারাটা বেশ হ বস , বাড়ি যাও । (ঁমসেস ওয়ারেন উঠে পড়ে পিছন ফিরতেই একে- 
দেখাচ্ছে না? গত তিন বছর ধরে আমার মেয়েকে দেখবার জন্য জ্বালি: ছ পরেডের সঙ্গে মখোমন়খি) শোনো প্যাড, আম জান তোমার মনটা 
খেয়েছে, এখন সাধ পর্ণ হল অথচ গঢখেটি একেবারে চুন করে ক চান্ত নরম বলেই তুমি এসব বলছ । তুমি ভয় পাচ্ছ আম ওর ওপর 
আছেন। (ডউেংসাহের সঙ্গে) এই জজ! সোজা হয়ে বোসো; মখ থেকে করব। 


লাঠির হাতলটা বার করো দেখি! ক্রেক্টস্‌ অশ্রসনতাবো ত ত ভ | দেখ কাট, তুঁম ভাবছ আম তোমার কথায় রাগ করেঁছ। ও 
| ভেবো না, দোহাই তোমার । কিন্তু জানো তো যে, তোমার চেয়ে অনেক 


প্রেড। দেখ--কিছু যদি মনে না করো তো বলি, ভিভি সেই ছোড ভে 

মেয়েটিই আছে, এ কথা ভাবনা সার আমাদের চলবে 1 121 | জিনস আমার নজরে পড়ে। আমার পরামর্শ তুম কখনো নাও না, 
যথেষ্ট বুদ্ধির প্রমাণ তো দিয়েছেই তাছাড়া ওর সঙ্গে যেটুকু অ লাল পরে অনেক সময়ে স্বাঁকার করেছ যে আম যেমন বলোঁছলাম তেমন 
হয়েছে তাতে ও আমাদের চেয়ে বড় বলেই সন্দেহ হয়। [==ই ভালো হত। 

মিসেস ওয়ারেন। খের মজা পেয়ে) শোনো, শোনো জর্জ, কাঁ বা ন ওয়ারেন। বেশ বেশ, এখন কা তোমার নজরে পড়ছে শান? 
নল ঢেল বড়ো! | তোনাকে দের 'মাহাজাম A ক তলার 
বুঝিয়েছে দেখছি! [= ওর সম্পূর্ণ মযাদা দিও । 

প্রেড। কিন্তু ছোটর মনতো করে দেখলে, বয়সে যারা ছোট তারাই বোশ|=সেস ওয়ারেন। সোঁত্য সাঁত্য আশ্চর্য, হতবাক হয়ে) মষ্দা! আমার 
ক্ষুগধ্র হয়। = মেয়েকে নৰ্মদা ততে হবে! আর বশী কাঁ করতে হবে শন? 
মিসেস ওয়ারেন । হ্যাঁ, ওদের মাথা থেকে ওসব আজেবাজে জানস বার্মা ৷ বোড়র দরজায় বোঁরয়ে এসে মসেল ওয়ারেনকে ডাক 'দয়ে) 
করে ফেলা দরকার, শুধু ওই নয়, আরো অনেক কিছু ৷ তুমি এর নহ্ো| চা খাবার আগে একবার আমার ঘরে আসবে? Hl 

হাত দিতে এসো না প্র্যাডি। আমার মেয়েকে কেমন করে সামলাতে হবে| নেন ওয়ারেন। হ্যা, এই আসাঁছ। (প্রেডের দিকে তাকয়ে স্লেহের 
সে তুমি যত বোঝো তার চেয়ে আমি কম ব্যঝি না। (প্রেড গন্ভীরমৃতখ[= হেসে, পাশ দিয়ে যাবার সময়ে তার গালে একটা টোকা 'দলেন। 
শাথা নেড়ে হাতদড্ঢোকে পিছনে একত্র করে পায়চারা করতে ল। | [ভাভিকে অনুসরণ করে বাড়ির ভিতর প্রবেশ করলেন)। 
মিসেস ওয়ারেন হাসবার চেষ্টা করলেন বে, কিন্তু তাঁর মুখে একজা | ক্লক ন্‌। (এঁদক ওঁদক তাকয়ে চাঁপচুপি) দেখ, প্রেড! 
দুশ্চিন্তার রেখা ফুটে উঠল। ক্রফ্‌টস্‌-এর কানে কানে বললেন) ওর ব f | za 5 GEE 

হয়েছে বলো দেখি? আমার কথাটাকে এরকম ভাবে নিচ্ছে কেন? E ন্‌| আমি তোমাকে একটা বিশেষ কথা জিগগেস করতে চাই । 
ন্রফ্‌টল্‌। (বযগ্মুখে) তুমি প্রেডকে ভয় করো দেখছি। _ | নিশ্চয়ই, কী কথা? (ঁমসেস ওয়ারেনের চেয়ারটা টেনে 'নয়ে 
মিসেস ওয়ারেন। কাঁ? আমি! প্র্যাডিকে ভয় পাব? বেচারা প্রা্ডি! |= টস্‌-এর কাছে ঘে'ষে বসল) 

একটা মাছ পর্যন্ত ওকে ভয় পায় না। [লটে্‌। ঠিক কেছ জানালা দিয়ে শুনতে পাবে নয়তো। শোনো, 
ক্ৰফ্‌টস্‌। ভুমি পাও। বৰ বাপ কে, ঁকাঁট {কি কখনো তোমাকে বলেছে? 
EE LE) ee নিতে, ry 
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প্রেড। না, বলেনি । _ শান্ত ও গদ্ধীরস্বরে) শোনো, ক্রফ্‌টস্‌। মিসেস ওয়ারেনের জাবনের 


ক্রফৃটল্‌। কে, কিছু আন্দাজ করতে পারো? লতার সঙ্গে আমার কোনো সম্পর্ক নেই, কোনোদিন দছিলও না। আর 
প্রেড। উ'হু। |= কে এ বিষয়ে মিসেস ওয়ারেন কছু বলোন, আমিও বাঁলান। তোমার 
ক্রফ্‌টস্‌। কেথাটা বিশ্বাস হল না) জানি তোমাকে যাঁদ কিছ, বল -তে কি বলে না যে সুন্দরী মেয়ের দ:’'একজন এমন বন্ধ দরকার 
থাকে তাহলে তুনি সেটা বলে দিতে চাইবে না। কিন্তু মেয়েটার সঙ্গে রোজ বারা এ চোখে তাকে দেখে না? রূপম়ক্ধদের কাছ থেকে মাঝে 
আমাদের দেখা হবে, এ অবস্থায় কে ওর বাপ না জানলে বড় শ্রী ব্যাগার|- পালাতে না পারলে নিজের র্‌পই সনন্দরী মেয়েদের শাঁস্ত হয়ে 
হবে। ওকে ঠিক কি ভাবে নেব বুঝতে পারছি না। ত্র | তুমি নিশ্চয়ই কিটির সঙ্গে আমার চেয়ে অনেক ঘাঁনষ্ঠ, তুঁমই 
প্রেড। তাতে কাঁ এসে যায়? ও যা ও তাই, সেভাবেই আমরা ওকে দেখৰ ||, দ্ৰগগেদ করতে পারো ওকে 

ওর বাবাকে না জানলে ক্ষতিটা কাঁ? |= ন্‌। (উঠে দাঁড়িয়ে, অসাহফ্ণুভাবে) আম অনেকবার fজগগেস 


ক্রফ্‌টল্‌। সেন্দেহের সুরে) তাহলে তুমি জানো ওর বাবা কে? a ০ ও এমনভাবে নিজের কমসাত্ত হত 
প্রেড। (মেজাজের সঙ্গে) এখুনি বললাম না যে আমি জান না। শুনজ্রলে ওর বাপ যে কেউ ছল তাই অস্বীকার করে। ওর কাছ থেকে 


পাও না নাকি? [ছু বার করা যাবে নাঁবশ্বাসযোগ্য কছ্‌ বার করা যাবে না। সমস্ত 
ক্রফ্টস্‌। দেখ, প্রেড়, আমার একটা উপকার করো। যদি তুমি জানেযুপারটা আমার বড় খারাপ লাগছে, প্রেড। 

তো (প্রেডের তরফ থেকে প্রতিবাদের ভঙ্গী)__যদি জানো, বলেই: [1 ডে) বেশ, বাই বলো তুমি যখন ওর বাগের বয়স তন 
নিচ্ছি, তাহলে আমার এই দ্যভবিনাটা মিটিয়ে দাও ৷ ব্যাপার হচ্ছে মেয়েটার লেহঁ নেওয়া যাক না কেন যে আমরা দুজনেই মিস ঁভ্ভিকে স্লেহের 
ওপর কেমন একটা টান পড়েছে। ত বি, ওকে সাহায্য করা বরহ্ষা করা আমাদের কর্তব্য । বিশেষত 
‘ গ্রেড । (কেঠোরভাবে) তার গানে? ॥ ৰাপ যেই হোক আসলে সে একটা আন্ত শয়তান, সে 'বষয়ে যখন 
ক্রফ্‌টস্‌। না, না, ভয় পেও না, নিতান্ত নিদেষিভাবে বলছি। সেইজন্যেইহ নেই। তুঁম কী বলো? 

তো মশকিল। কে জানে হয়তো আমিই ওর বাপ! 


[1 = বদল বদল কোরো বা। অনাত যায 
খাৰ নাকি! নদ 


০০ হতেই লালে’ না ।- তেমন, অত | লেল ওয়ারেন । বোডির ভিতর থেকে চাঁৎকার করে) প্রযাঁড-ই-ই। 
পর্যন্ত নেহ । ££! চা হয়েছে-এ-এ-এ । 


্রফ্‌টল্‌। তা যদ বল তাহলে ওর মা'র সঙ্গেও ওর কোনো মল ! = 7 । তোড়াতাড়ি) আদাদের ভাকছে। ভেটিত 
দেখতে পাচ্ছ না। তোমার মেয়ে নয় তো, হ্যাঁ হে প্রেড? 


কল গেল। প্র্যাড একবার আশশকাসচকভাবে মাথা নাড়ল তারপর 
প্রেড ৷ প্রেশ্নের উত্তরে প্রথম রাগতভাবে তাকাল, তারপর নিজেকে সামলে|:টন্‌-এর পিছন পিছন ভতরে ঢুকতে যাবে এমন সময়ে গোচারণভূঁমির 
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দিক থেকে একজন অল্পবয়সী ভদ্রলোক প্রেডকে ডাকলেন। ভদ্রলোক | প্রেভ। হ্যাঁ গিসেস ওয়ারেন, এই আলছ। এইমাত্র আমার এক বন্ধু 
হাসিখুশি, সুন্দর চেহারা, ফিটফাট পোশাকপারাহিত, কিন্তু দেখলেই |হৰানে এসেছেন। 
যা বাল কেম যেন উন্দেশ্যহণন ভবঘুরে গোছের ৰ ||| িনেন ওয়ারেন। তোমার এক ক? 
বেশি নয়, কণ্ঠদ্বরটি অতি মোলায়েম ৷ চলাফেরার মধ্যে একটা মন্োরস। প্রেভ। (জোরে) বন্ধ 

তা্চ্ছিল্যের ভাব আছে। কাঁধে একটা হালকা স্পোঁটং নাইযেন কে] 100 ভেত্ে দিয়ে এলো। 

ভদ্রলোক । হ্যালো, প্রেড! | প্ৰেভ। আচ্ছা। (ফ্ৰ্যাণ্কের দিকে ফিরে) নেমন্তন্নটা নিচ্ছ তো? 

প্রেড। আরে, ক্যাচ্ক গার্ডনার! ফ্ল্যো-্ক ভিতরে এসে সোংসাহে করম হ্ক্াচ্ক। (বিশ্বাস হচ্ছে না, শকস্তু খুব মজা লেগেছে) ওই ক ঁভাঁভর 
করল) তুমি এখানে এলে কোথেকে! [ঘা নাক? 

ফ্র্যাচ্ক। বাবার কাছে এসে রয়েছি | | প্রেড। হ্যাঁ। 

প্রেড। তোমার রোমান বাবা? : | জ্যাফ্ক। {ক মজা! কি সনে হয়ঁআমাকে ওঁর পছন্দ হবে? 

ফ্র্যাচ্ক। হ্যাঁ, তিনি এখানে রেক্টর। খরচ বাঁচাবার জন্য শরৎকাললা প্রেড। তাঁম সকলের প্রয়পান্র, এখানেও 'প্রিয়পান্র হয়ে উঠবে তাতে আর 
বাড়িতেই আছি। জলাই মানে ব্যাপার সঙ্গন হয়ে দাঁড়িয়েছিল [3 মাবেই কি। এসোই না, চেষ্টা করে দেখো । (বো'ড়র দিকে এঁগয়ে গেছো) । 
আমার সব ধার শোধ করতে হল। ফলে তাঁর পকেট ফাক; আমারও তাই! EE ee 
তুমি এদিকে কণ বলে হঠাৎ? এ বাড়ির লোকেদের চেনো নাক? হই তমা, বোলো না। এ তোমার আরেকটা নতুন খেয়াল 
প্রেড। হ্যাঁ, আমি নিস ওয়ারেন নামে একটি মেয়ের কাছে আজকের ব্রভাহলের সেই মদের দোকানের মেয়েটার মতো। 
দিনটা কাটাতে এসেছি । ull 0 চেয়ে এটা অনেক গতর যা ও 
ফ্র্যা-্ক । (উৎসাহের সঙ্গে) আরে! তুমি ভিভিকে জানো নাক? বালা |<ই প্রথম দেখা, বললে না? 
মেয়ে, কাঁ বলো, জ্যাঁ। আনি ওকে গ্লিচালানো শেষাছ৷ 1: 
রোইফেলটা দেখাল) তোমার সঙ্গে ওর চেনা আছে জেনে খুব খুশি হলাম, | ক্র্যাৎ্ক। (ডউেচ্ছবঁসত হয়ে) ওঃ তাহলে তুমি ভাবতেই পার না ও কাঁ 
[রত নতো লোকের সদেই তো ওর পরিচর পাক বব নাকি আম কা ভাত 
মিষ্টি গলাতে প্রায় একটা সুর এনে জোরে বলে উঠল) এখানে 1, তে হৰে 2: আমাম লে আলোর! 


সঙ্গে দেখা হওয়াটাঁ_কি মজা! | ক্রফ্্‌টস্‌। (জানলা দয়ে মুখ বাড়িয়ে) শনছ প্রেড, তুমি কাঁ করছ বল 
প্রেড। আমি ওর মা'র একজন প্যরোনো বন্ধধ। মিসেস ওয়ারেন ত তাঁর | দেখি । শিগগির ভিতরে এসো। (ভতরে ঢুকে গেল) । 


মেয়ের সঙ্গে আলাপ কারিয়ে দেবার জন্য আমাকে এখানে Ef 1 সাজে কুকুৱেত্ ভ্রদশ নাতে আইজ যকত 555 
লা! |না? কে লোকটা ? 

ফ্রযাৎ্ক। ওর মা! তিনি কি এখানে নাকি? | হচ্ছেন আল ভা CET EE] 
প্রেড। হ্যা ভেতরে । চায়ে বসেছেন। বন্ধু । শোনো এবার ভত্তরে যাওয়া উাঁচত, ব্যঝলে। 

মিসেস ওয়ারেন। (ভিতর থেকে) প্র্যাডি-ই-ই-ই! চা জড়িয়ে গেল! fভতরে যেতে যেতে গেটের দক থেকে একটা 'ডাক শুনে ওরা থমকে 
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দাড়াল। পিছন ফিরে দেখল একজন বয়স্ক পাদ্রী গেটের কাছে দাঁড়িয়ে । | 
পাদ্রী। (জোরে ডেকে) ক্র্যাত্ক। le 
গ্র্যাক্ক। হ্যালো! প্রেডকে) দ্দ রোমাল ফাদার ! পোদ্বীকে) আজে হাই, 
এখ্যনি আসছি । (প্রেডকে) দেখ প্রেড, তোমার ভেতরে ঢুকে পড়াই ভালো 
চায়ের দোর হয়ে যাচ্ছে। আমি একটু পরেই গিয়ে জতুটব। 
প্রেড। বেশ । (ভিতরে চলে গেল)। 
পাদ্রা গেটের উপর একটা হাত রেখে দাঁড়িয়ে রইলেন। রেভারেন্ড সামযু- 
য়েল গার্ডনার সরকারের অনুমোদিত চার্চের জায়গাজমাঁনওয়ালা পান্নী॥ | বর্রেভারেন্ড। মাথাই সব নয়। 
বয়স পণ্টাশের উপর হবে, তেমন জাঁদরেল লোক নন, 'সর্ব'দাই তজ্রনগ্জন. “ভাগক । তা তো নয়ই ; টাকাও দত্রকার_ 
হম্বিতম্বি করে সেটা পরিপ্‌রণ করার চেষ্টায় ব্যস্ত, কিন্তু নিজকে কাপ || র্লেভারেন্ড। গেস্তীরমুখে বাধা দিয়ে) আসি টাকার কথা ভাবাছলাম না॥ 
হিসেবে বা পাদ্র হিসেবে যতই জাহির করতে যান ততই তাঁর প্রাগ্য- | হরি আরো উঠ্চু {জিনিসের কথা বলছিলাম, যেমন সামাজিক প্রাত্ঠা। 
সন্ম্মনের ভাগটা আরো খাটো হয়ে আসে। | 
রেভারেন্ড। কি হে! এখানে কারা তোমার বন্ধন জিগগেস করতে [বারি না। 


[ লা। 
Es EE 
হচ্ছে আগার মাথাও নেই, টাকাও নেই, লভতরাং আমার সুন্দর চেহারাটাকে 
[কাদে লাগয়ে যার টাকা এবং মাথা দইই আছে এমন কার্কে দ্রিয়ে করা 
|ভিত। মিস ওয়ারেনের যে মাথা আছে এ কথা অন্তত আপনাকে স্বাঁকার 


[নেই হবে। 


পারি কি? । রেভাক্লেণ্ড । আম কাঁর । 

ফ্র্যাচ্ক । আজ্ঞে, বেশ ভালো লোক, ভেতরে আসন । { ক্র্যাক হ্যাঁ, কিন্তু আপনাকে তো আর কেউ ওকে বয়ে করতে বলছে নাঃ 
রেভারেন্ড। উহু, যতক্ষণ না এটা কার বাগান জানতে পারছ ততক্ষণ ৰাই হোক ওর কোঁল্লজের উচু ডিগ্র। আছে, আর ঢাকাও তো ষত দরকার 
চুকছি না। __ |বৰেষ্টই আছে বলে মননে হয় । 


গ্র্যাৎ্ক। ঠিক আছে, এটা মিস ওয়ারেনেন। | রেভারেণ্ড। (গঠোট্রার দুর্বল প্রচেষ্টায়) তোমার যত দরকার তার ঁহসাবে 
রেভারেন্ড। কই তাঁকে তো আসা পর্যন্ত কখনো গাঁজেরয় দেখিনি। | বথেষ্ট আছে কি না আমার ্কাণঞ্টৎ সন্দেহ হয়। 
* দ্র্যাক্ক। না, এমন কছু বাজে খরচ আম করে বেড়াই না। আম তো 


ফ্র্যাৎ্ক। আরে, গাঁজে'য় দেখবেন কি! ও হচ্ছে থার্ড র্যাংলার-বিদ্যেবযাদ্ধ 

কত বেশি! আপনার চেয়ে ঢের উঁচু ডিগ্রী পেয়েছে, আপনার উপাসনা || বান্তশিষ্টভাবেই খাঁক; সদ খাই লা, বোশ জয়ো খোঁল না। আমার বয়সে 
শুনতে যাবে কেন? | শ্রাপান ঘেরকম ফা করে কাটিয়েছেন আম তার কিছই কাঁর না। 
রেভারেন্ড। মান রেখে কথা বোলো। | রেভারেণ্ড। ফোকা গর্জন করে) চুপ কর । 

ফ্র্যাচ্ক | ওঃ, তাতে কাঁ, কেউ শ্যনতে পাবে না। আসুন । দেরজাটা খুলে | ক্র্যাক্ক। সেই ভাঁটিখানার মেয়েটার জন্যে যখন আমি ল্যাজেগোবরে হয়ে 
ফ্র্যাজ্ক বাগকে বিনা ভূমিকায় ঢেনে হ'চড়ে [ভিতরে য়ে এল) আম | দিলাদ তখন আপন নিজেই তো বলেছিলেন যে আপনার এককালে লেখা 
আপনাকে ওর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিতে চাই। জুলাই গাসে আমাকে | কয়েকটি চাঁঠ উদ্ধার করবার জন্যে কোনো এক স্মাীলোককে আপনি 
কাঁ উপদেশ দিয়েছিলেন মনে আছে? একবার পণ্ডাশ পাউণ্ড fঁদতে চেয়োঁছলেন। 


রেভারেন্ড। তেোব্রভাবে) হ্যাঁ। বলেছিলাম কু'ড়েমি আর ফাজলামি ছেড়ে রেভারেণ্ড । (ভয়ব্যাকুলভাবে) চুপ্‌, চুপ্‌ ফ্র্যাৎ্ক, দোহাই তোমার। সেল্তল্ত 
সী ২২৭. 


k 
[1 "ই ক তোমা ৰা ফ্র্যাৎক ? ওঁর সঙ্গে জালাপ 


bk: 4 
| 
দৃচ্টিতে একবার চারদিকে চোখ বলৈয়ে নিলেন। কোনোদিকে কাউকে: |. 
কাছাকাছি দেখতে না পেয়ে তারি মুখে আবার তঙ্জ'নগর্জনের ভাবটা ফিতরে বর আমার বড় ইচ্ছে। 

এল, এবার অনেকটা চাপাভাবে) তোমার ভালোর জন্যেই তোমাকে না তে (বালকে ডাক 'ঁদয়ে) বাবা-_এখানে একবার আসুন 
বিশ্বাস করে বলেছি তার আঁত অভদ্র সুযোগ নিচ্ছ তুমি। যে ডুল থেকে (দরকার আছে। (রেভারেন্ড গেটের কাছে 'ফরে দাঁড়ালেন ট্ঁপটা নাড়াচাড়া 
তোমাকে. বাঁচিয়েছি, তার জন্যে তোমায় সারাজীবন অনুতাপ করতে হত [=রলেন অপ্রাতভভাবে। প্রেড অমায়ক হবার জন্য প্রস্তুত হয়ে উজ্জবল 
মনে রেখো। বাপের ভুল থেকে শিক্ষালাভ করো, সেগ্‌লোকে নিজের | খে উল্টো ‘দকে এগয়ে এল) আলাপ কাঁরয়ে দিই: আমার বাবা: 


|| == ওয়ারেন। 

1 লে কৰে কৰ অ 
115, গাড় নার বোড়র [ভর সা 

ফ্র্যাৎক। আয়রন ডিউক আপনার মতন পণ্টাশ পাউণ্ড জলে ফেলে দে [একবার এসো, তোমাকে দরকার । (ঁমসেস ওয়ারেন চৌকাণ্ডে এসে 

সেপাত্র তানি ছিলেন না। তিনি ল্লেফ লিখেছিলেন: 'আশের নো 004 চনতে পেরে একেবারে খাহর়ে বান) চা 

ছাপিয়ে জাহান্নমে যেতে পারো-তোমার আদরের ডিউক অফ ওয়েলিডন ৷ : একেবারে ঝাঁপয়ে পড়ে) আরে, স্যাম 

আপনারও তাই করা উচিত ছল। 1 1, £ = পাছা হন্মছ।! ভাৰতেহ পাত না! আম 

রেভারেন্ড। (কেরুণভাবে) বাবা ফ্র্যাৎ্ক, দেখ এঁ চিঠিগুলো লিখে আমি [পারছ না, স্যাম! এই তো জর্জ ক্রফ্‌টস্‌, একেবারে জলজ্যান্ত তোমার 

90 ত পত়োছিলাম। মেখে বিনয় বন স্াননে। আগের চেয়ে চেহারাটা শখ গণ! আমায় চনতে পারছ না? 

আবার তোমার খপ্পরে পড়েছি। মেয়েটি আমাকে যে ভাষায় উত্তর দিয়োছল | বর্লেভারেন্ড। মেখে লাল হয়ে উঠল) আম আমি 

সে আমি কখনো ভুলব না। লিখেছিল: ‘জ্ঞানই শাক্ত, জ্ঞান কখনো আমি | শিনেস ওয়ারেন। আলবৎ চিনতে পারছ। আরে, তোমার এক জ্যালবাম 

বিক্রি করি না।' সে-ও আজ কুড়ি বছর হয়ে গেল। কুঁড়ি বছরে সে তার চিঠি এখনো আমার কাছে রয়েছে_হঠাং সোদন সেগ্‌লো চোখে পড়ল। 

ক্ষমতার কোনো অপব্যবহার করেনি, এক গযহতের জন্য যন্ত্রণা দেয়নি | রেভারেন্ড। (অবস্থা কাঁহল) মিস ভাভাসর বোধ হয়? 

আমাকে । তুমি তার চেয়ে আমার সঙ্গে অনেক খারাপ ব্যবহার করছ, | {সেস ওয়ারেন। তোড়াতাড় কানের কাছে এসে, কিন্তু একেবারে ফিস্‌- 

ফ্র্যাত্ক । | কল্‌ করে নয়) চুপ! মিস ভাভাস্যর নয়, সেস ওয়ারেন_দেখছ না 

ফ্র্যাকক। আলবং! আপনি আমাকে যেরকম দিনরাত উপদেশ শোনান | আনার মেয়ে এখানে রয়েছে! 

তাঁকে তেমান শোনাতেন কি? | 

রেভারেন্ড। প্রোয় কাঁদকাঁদ হয়ে) আমি চললাম । তোমাকে শোধরানো 

অসম্ভব। (গেটের দিকে ফিরলেন) । 

ফ্র্যাচ্ক । (সম্পূৰ্ণ অবিচালতভাবে) বাড়িতে বলে দেবেন আমি চা খেতে | 

ফিরছি না। ফফ্র্যা*্ক বাড়ির দরজ্ঞার দিকে এগোচ্ছে এমন সময়ে ভিঁভ 

আর প্রেডের সঙ্গে দেখা)। 

২২৮ 


অন্যায়ের ছুতো করে তুলো না। 
ফ্র্যাকক। ডিউক অফ ওয়েলিংটনের চিঠির গল্প কখনো শ্‌নেছেন? 


রেভারেন্ড। না। শঢ়নতেও চাই না। 


২২৭৯ 


| ল্রাচ্ক। ঠিক বাবার মতো, না? শোলটাকে {নিখংতভাবে ভাঁজ ফরে 
=লারের উপর টাঙিয়ে দিয়ে বসে পড়ল) । 
সন্ধ্যার পর বাড়ির ভিতরের দৃশ্য । এতক্ষণ আমরা বাইরে থেকে পাশ্চম 


দিকে ॥ $ললেন ওয়ারেন। বোকো না! ওসব সন্বন্ধে তুমি কাঁ জানো? এইটুক 
i iol Sot CA পদ্ব'দিকে তাকাতে হা [= ছেলে! (আগুনের চুল র কাছে এঁগয়ে গেলেন) । 


দ্বিতীয় অশ্ক 


তাতে পর্দা ঢটানা। জ্রানালার বাঁ দিকে দাওয়ায় যাবার দরজাটা। বাঁ দিকের | সেন ওয়ারেন । না ধন্যবাদ ৷ ভিয়েনা তোমার জায়গা নয়-_আারো কছত 
দেয়ালে রান্নাঘরে যাবার দরজা। ওই দেয়ালেরই গায়ে একটা বাসনপহ্র | ব্রার হবার আগে নয়। (ডউেপদেশটার মর্ম ভালো করে বোঝাবার জন্য 
রাখার শেল্‌ফ দড়ি করানো, তার উপর একটা মোমবাতি আর দেশলাই। ওয়ারেন ফ্র্যাঞ্কের দিকে তাঁকয়ে ঘাড় নাড়লেন। ফ্র্যাচ্ক কাঁদ কাঁদ 
ফ্র্যাচ্কের রাইফেলটা একপাশে রাখা । জানালার ডান দিকে দেয়াল ঘে'ম্বে |= করলে, কিন্তু চোখে তার দুষ্টু হাঁস । মিসেস ওয়ারেন তার ঁদকে 
একটা টেবিলে ভিভির বই আর খেলবার সরঞ্জাম । আগুনের চুল্লাটা ডান- | নলেন, তারপর তার কাছে ফরে এলেন) দেখ বাপ্‌, (মেখেটা দুইহাতে 
হাত কোণে, তার সামনে একটা ছোট বোণ্টি। টেবিলের ডান দিকে বাঁ | বরে নিজের দিকে ফেরালেন) তোমার বাবাকে তো দেখোঁছ, ভোনাকে তুম 
দিকে দুটো চেয়ার 0 তার চেয়ে ঢের ভালো চাঁন । আমার সবন্ধে ও দর হ। ত 
ঘরের দরজাটা খুলে গেল, দেখা গেল তারার আলোয় জবলজবলে | হার্ণা করে বোসো না, বুঝলে? 

পরিষ্কার আকাশ; মিসেস ওয়ারেন ঢুকলেন, তাঁর পিছন পিছন এল | ক্র্যাচ্ক। গেলায় নাটুকে প্রোঁমকের ঢঙ এনে) আম নিরুপায়, মিসেস 
ফ্র্যাজ্ক ৷ মিসেস ওয়ারেনের গায়ে ভিভির একটা শাল জড়ানো ঘরে ঢুকেই | এরারেন, এই আমাদের বংশের ধারা । (মিসেস ওয়ারেন ওর কান মলে 
টুপিটা কোনোরকমে খুলে ফেলে তিনি একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন : | দেবার কপট আঁভনয় করলেন; তারপর একটু প্রলুক্ধ হয়ে ফ্র্যাণ্কের হাস্যো- 
অনেক হাঁটা হয়ে গেছে। টুপির পিনগুলো টুঁপিটার মাথায় ফুটিয়ে সেটাকে | জ্বল মুখের দিকে তাকালেন। অবশেষে নিচু হয়ে একটা চুমো খেয়েই 
টেবিলের উপর রাখলেন। | তাড়াতাড়ি সরে গেলেন নিজের দুর্বলতায় নিজেই বিরক্ত হয়ে) । 
মিসেস ওয়ারেন। হায় ভগবান! এই পাড়াগাঁয়ে কোনটা যে বেশ খারাপ |  '1মলেস ওয়ারেন । নাঃ, এটা আমার না করাই উচিত ছিল। আমৈ সাঁত্য 
জানি না, হাঁটাটা, না নিশ্কর্মা হয়ে ঘরে বসে থাকাটা! এখন একটু হুইস্কি | ববদ। যাকগে, ওটা মায়ের চুমোর সতো। যাও, ভাভর সঙ্গে প্রেম করো 
আর পলোডা হলে চমৎকার হতো, তবে এখানে সে দ্রব্য থাকলে তো! || সয়ে । 


ফ্র্যাৎ্ক। ভিভির কাছে থাকতে পারে। | ক্ৰ্যাক্ক। সে তো করেইছ। 

মিসেস ওয়ারেন। বাজে বোকো না, এটুকু মেয়ে ওসব নিয়ে কাঁ করবে? | 1ুননেল ওয়ারেন । (আতাঁশ্কতভাবে ফ্র্যাণ্কের দিকে তাঁকয়ে) কাঁ? 
থাকগে, কিছ আসে যায় না। এখানে ও কাঁ ফরে সময় কাটায় ব্যাঝি না। |  দ্র্াচ্ক। ভ্ভির সঙ্গে আমার দারুণ বন্ধদত্ব ! 

বাবা! আশি ভিয়েনায় থাকতে পারলেই বাঁচি। গলিসেশ ওয়ারেন । ভার মানে? দেখ, ভালো কথায় বলছ, ভোমার মতন 


ফ্র্যাচ্ক। চলন আপনাকে সেখানে নিয়ে ঘাই । (মিসেস ওয়ারেনের গায়ের | কোনো ফাঁজল ছোকরাকে আমি আমার মেয়ের ধারে কাছে ঘে'ষতে দেবো 
“লঢা দিলতে সাহায্য করার সময় তাঁর কাঁধে বেশ একটু চাপ দিল)। লা! শনলে তো? কাছে ঘে'ৰতে দেবো না। 


মিসেন ওয়ারেন। বটে! তুমিও ওই একই ঝাড়ের বশি দেখছি। ফ্র্যাক্ক। (বল্দনমান্ত বচাঁলত না হয়ে) দেখুন মিসেন ওয়ারেন, ভয় 
R৩০ ২৩১ 


রেভারেন্ড। স্তেম্তিত) কিজ্তু ওর সঙ্গে বিয়ে-আমার ছেলের সঙ্গে বিয়ে 
তোসার মেয়ের! অসম্ভব ! 

ক্রফ্টস্‌। অসম্ভব! বোকামি কোরো না, কিটি! 

মিসেস ওয়ারেন। (আত্মসম্মানে লেগেছে) কেন শনি? আমার মেয়ে 
তোমার ছেলের যোগ্য নয় কোন হিসেবে? 

রেভারেন্ড। কিন্তু মিসেস ওয়ারেন, ভূমি তো কারণটা জান 
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রেভারেন্ড। অেসহায়ভাবে) তুমি যথেষ্ট ভালো জানো যে কার্যর কাছে 
এসব কারণ আমি প্রকাশ করতে পারবো না! কিন্তু কারণ আছে, আমি 
যখন বলছি তখন আমার ছেলে নিশ্চয়ই আমাকে বিশ্বাস করবে। 

গ্র্যাৎ্ক । ঠিক বলেছেন বাবা, আলবং বিশ্বাস করবে আপনার ছেলে। ক্ভু 
আপনার যুক্তিতে আপনার ছেলের কোনো কাজ এদিক ওদিক হয়েছে 
কখনো দেখেছেন ? 

ক্রফ্‌টল্‌। তুম্নি ওকে বিয়ে করতে পাবে না, ব্যস, এর ওপর আর কথা 
0000000107 তত লালে এচ অঙগা 
চুল্লার দিকে পিঠ ফিরিয়ে । তার মুখে ভরকুটি)। 
₹ সেস ওয়ারেন। ঘেরে দাঁড়িয়ে, তাীৱভাবে) এ ব্যাপারের সঙ্গে তোমার 
ক’ সম্পর্ক শয়নে? 

ফ্র্যাৎ্ক। (আঁত মধ্ডুর কণ্ঠে) আমি আমার দ্বকাঁয় মধ্যুর ভঙ্গীতে ঠিক 
শই কথাই জিজ্ঞাসা করতে ঘাচ্ছলাম । 

কফ্‌ৃটল্‌। (মিসেস ওয়ারেনকে উদ্দেশ করে) ঘার না আছে কোনে 
কাল্সকর্ম, না আছে ল্ত্রাকে খাওয়াবার মতো দুুপয়সা সম্বল, এমন লোকের 
সঙ্গে লিশ্চয়ই তুমি মেয়ের বিয়ে দেবে না। তার ওপর সে মেয়ের চেয়ে 
বয়সে ছোট । আমাকে বিশ্বাল না হয় স্যামকে জিগ্যেলন করো। (রেভারেন্ডের 
প্রত) আর কতটাকা ওকে দেবেন মশাই আপানি? 


র্নেভারেন্ড। এক পয়সাও না। ওর যা প্রাপ্য সে আমি ওকে দিয়ে দিয়েছি। 
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ই গ্রাসের মধ্যেই সেটা পঢরো খরচ হয়ে গেছে । (মসেস ওয়ারেনের 
অন্ধকার হয়ে গেল) ৷ 


ক্রটন্‌। (ঁমসলেল ওয়ারেনের পাঁয়বর্তন লক্ষ্য করে) কেমন বালান? 


ক্কটম্‌ আবার বোণ্যর উপর বসে পা দুটো ছাঁড়য়ে "দিলে, যেন ব্যাপারটা 


ক গেছে) । 
ক্রাহ্ক। (করুণ বরে) কী অসম্ভব ব্যবসায়ী কথাবাভাঁ হচ্ছে। আপনারা 
হনে করেন মিস ওয়ারেন ঢাকার খাাাঁতরে বয়ে করবেন? আমরা যাঁদ 


শকলল আরেকলনকে ভ — 


নিলেন ওয়ারেন । ধন্যবাদ । তোমার ও প্রেমের ম্‌ল্য এক কানাকাঁড়ও নয়, 


ছোকরা। বো পঢ্যবার ক্ষমতা যাদ না থাকে তো চুকে গেল, ব্যস-_ভাঁভকে 


ভূমি পাবে না। 
ক্্যাহ্ক। (অত্যন্ত আমোদের ভাবে) আপনার কাঁ মত, বাবা? 
রেভারেন্ড। আমি সমিলেস ওয়ারেনের সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত । 


ক্রযাহ্ক। আর মহাশয় ব্যক্ত ক্রফৃটল্‌ ভো তাঁর মত বলেই দিয়েছেন। 

ক্রক্কটন্‌ | (নুদ্ধভাবে ফ্র্যাণ্ক্ের দিকে ফরে) দেখ, তোমার এ সব চালাক 
ভ্ৰালার সঙ্গে খাটবে না বলে 'ঁদাঁচ্ছ। 

্র্যা*্ক। (ঁচাবয়ে চাবয়ে) ক্রফ্‌টস্‌, আপনাকে আশ্চর্য করে দেবার জন্য 


দ্হখত ; কিন্তু অল্প কয়েকাঁমানট আগেই আপান আমার সঙ্গে বাপের 


সতন গ্‌র্শন্তীরচালে কথাবাতাঁ বলঁছলেন। তা একজন বাপই যথেষ্ট, 
ববঝেছেন। ধন্যবাদ । 

ক্রফৃটল্‌। ঘূণার সঙ্গে) রেখে দাও ! (আবার পছন 'ফরল)। 

ক্র্যাচ্ক। (উঠে পড়ে) মিসেস ওয়ারেন, আপনার খাতিরে পর্যন্ত আমার 
ধৃডাডকে আম ছাড়তে পারব না। 

িসলেল ওয়ারেন । (ঁবড়াবড় করে) হতচ্ছাড়া ছোকরা! 

ক্র্যাক । এবং আপনারা যখন ভাবষ্যতের আরো নানারকম ছাব ওর 
সামনে ধরবেনই: তখন আমার কথাটাও তাকে জানাতে আম দোঁর করব না। 
(সেকলে ওর দিকে তাকালো, ফ্র্যাৎ্ক সুন্দর ভঙ্গীতে আব:ত্তি শুর করলো) 
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নয় অতি ক্ষণ শাক্তর সম্বল; 
সব পণ করে যঝতে যেজন ডরে, 
শব পেতে, নয়, ডুবে যেতে রসাতল। 


ফ্র্যান্কের আব;ত্তির মাঝখানেই দরজ্রা খুলে প্রবেশ করল ভাভ ও প্রেড। 

ফ্র্যাৎক হঠাৎ থেমে গেল । প্রেড নিজের টুঁপটা খুলে রাখল বালনপত্ের 

শেল্‌ফের উপর। সমবেত সকলের ব্যবহারে সঙ্গে সঙ্গে একটা পারবর্তন 

এসে পড়ল। ক্রফ্‌টস্‌ বেণ্টি থেকে পা নামিয়ে সোজা হয়ে বসল, প্রেড 

গিয়ে বসল তার পাশে। কিন্তু মিসেস ওয়ারেনের ব্যবহারের সহজভাবটা 
চলে গেল, তিনি ঝগড়া শুর: করে নিজের অস্বস্তটা চাপা দেবার চেষ্টা 
করতে লাগলেন। 

মিসেস ওয়ারেন। কোথায় গিয়েছিলে, ভিভ? 

ভিভি। ঢটুপিটা খুলে টেবিলের উপর ছুড়ে ফেলে দিয়ে) পাহাড়ে। 

মিসেস ওয়ারেন। দেখ, আমাকে না বলে এ রকম চলে যেও না। কাঁ হল, 
না হল বুঝি না, এদিকে আবার রাত হয়ে আসছে। 

ভিভি। মো'র কথা গ্রাহ্য না করে ভিতরের ঘরের দিকে গয়ে দরজাটা 
খুলে) এবার খাওয়াদাওয়ার কাঁ হবে? এখানে জায়গা হওয়া মৃ শকিল। 

মিসেস ওয়ারেন । আমি কি বললাম শ্যনেছ ভিডি? 

ভিভি। হ্যাঁ, মা। (আবার খাওয়ার সমস্যায় মন দিল) আমরা কজন 
দেখি: (গুণতে আরম্ভ করল) এক, দই, তিন, চার, পাঁচ, ছয়। দুজনকে 
অপেক্ষা করতে হবে, বাকারা সেরে নেওয়া পর্যন্ত । মিসেস এলিসনের 
মাত চারজনের মতো বাসনপত্র আছে । 

প্রেড। আমার এখনি না খেলে কিছু এসে যাবে না। আমি 

ভিডি । অ'পনি অনেকক্ষণ হে'টেছেন, আপনার নিশ্চয় খুব খিদে পেয়েছে 
মিঃ প্রেড । আপনি এখ নি খেতে বসবেন। আমি খানিকক্ষণ অপেক্ষা করতে 


পারব। একজন কারুকে আমার সঙ্গে অপেক্ষা করতে হবে। ফ্র্যাৎ্ক, তোমার 
খবৰ খিদে পেয়েছে? 
২৩৬ 


11], শিলে বলে কোনে পদকের হিঃ 0110170) 
শিলেস ওয়ারেন । (শ্রফ্‌টন্‌কে) তোমারও খদে পায়ান, জর্জ । তুমিও 
ললকটা অপেক্ষা করতে পারো। 

ক্রকক্টল্‌। তা আর পারি না! সেই চায়ের পর থেকে একটা দানা পেছে 
গড়েন | কেন, স্যাম একটু অপেক্ষা করতে পারে না? 

+ লাজ্ক | বাবা বেচারাকে উপোস ক্রয়ে রাখবেন? 

₹ রেভারেন্ড। (ববরক্তভাবে) আমার যা বলবার সে আমই বলৰ । আম 
| শ ননেই অপেক্ষা করতে প্রস্তুত । 

॥{ধভভ | (মাঁমাংসা করে 'দয়ে) কিছু দরকার নেই । দুজন অপেক্ষা 
| লেই চলবে। (ভতরের ঘরের দরজাটা খুলে দিয়ে) মাকে ভেতরে 
যে যাবেন মিঃ গার্ডনার? (রেভারেন্ড মিসেস ওয়ারেনকে নিয়ে ভিতরে 
প্রবেশ করলেন। তারপরে চলে গেল প্রেড আর ন্রফ্‌টস্‌। প্রেড ছাড়া আর 
কলেই এই ব্যবন্থায় অসস্তুল্ট বোঝা গেল, কিন্তু কী করবে কেউ ভেবে 
পাচ্ছে না| ভাঁভ দরজায় দাঁড়িয়ে দেখতে লাগল) আপাঁন ওই কোণাটায় 
ডুকে বসতে পারবেল গঃ প্রেড? একটু জায়গা কম আছে। দেয়াল বাঁচিয়ে 
বলুল-_কোটে চুন লাগবেঁহ্যা, ব্যস তিক হয়েছে । বেশ, এখন সবাই ঠিক 
| ৰসেছেন তো? 

| প্রেড। (ভিতর থেকে) হ্যাঁ, ঠিক আছে। 

শিসেস ওয়ারেন। (ঁভত্তর থেকে) দরজাটা খে রাখ্‌, মা। ফ্র্যোৎ্ক 


| += দিকে তাকাল, তারপর নিঃশব্দে এাঁগয়ে গয়ে বড় দরজাটা খুলে 


দল) উঃ বাবা, কী ঠাণ্ডা হাওয়া । না, বন্ধই করে দে। (ঁভাঁভ চট্‌ করে 
{ভতরের ঘরে যাবার দরজাটা বন্ধ করে দল, ফ্র্যাচ্ক আবার নিঃশব্দে 
এৰায় গয়ে বড় দরজাটা বন্ধ করল) । 

ক্র্যাক । (স্ফুতভরে) বাবা! আপদ চোকান গেছে। এখন বল দোঁখ 
{ভভাম্‌স, আমার বাবাকে কেমন লাগলো? 

ধভাঁভ । (ঁচান্তত, অন্যমনস্ক ও গদ্ভার) আম প্রায় কথাই ৰলিনি ও'র 
লঙ্গে । তেমন কাজের লোক বলে তো ঁকছু মনে হল না। 

গ্রাহক । জানো, ওঁকে যতটা বোকা দেখায়, ঠিক ততটা বোকা উনি নন। 

lw)! 


এখানকার রেন্টর তো, নিজের চাল বজায় রেখে চলতে গয়ে যতটা বেকা 

নন, তার চেয়ে ঢের বেশি বোকামি করে ফেলেন। উ'হু, বাবা মোটেই 

খারাপ লোক নন, বেচারা! ভুমি হয়তো মনে করো আমি ও'কে খ্যব 
অপছন্দ কারি, কিন্তু তা ঠিক নয়, লোকটার উদ্দেশ্য সব সময়েই ভালো? 
ও‘র সঙ্গে তোমার কেনন নবনবে গনে হচ্ছে? 

ভিভি। (বেশ গস্ভারমুখে) আমার ভনিষ্যৎ জ'ঁবনের সঙ্গে ওঁর বিশেষ 
সম্পর্ক থাকবে বলে তো মনে হচ্ছে না; মার প্যরোনো বন্ধের সঙেও 
নাঁহয়তো এক প্রেড ছাড়া। আমার মাকে তোমার কেমন মনে হোলো? 

এ্যাহ্ক । একেবারে নিভ'য়ে সত্য কথাটা বলবো? 

ভি । লিভয়ে। 

ফ্র্যাচ্ক | খুব মজ্জার। কিন্তু একটু ভয়ও হয়, হয় না? আর, ক্রফ্‌টন্‌। 
ওঃ, ক্রফ্‌টস্‌, সত্যি! 

ভিভি। কণ একটি দল, ফ্ৰ্যাচ্ক ! 

ক্র্যাক! সাত্য। 

+ভ্ভি । (অসহ্য ঘৃণার সঙ্গে) নিজেকে যদি ওইরকম মনে করতাম-_যদি 
ননে করতাম যে, শুধ কোনোরকমে খেতে বসা ছাড়া আমাদের কোনো 
কাল নেই, আমি এদেরই মতো একটা মেরডদণ্ডহ'ন অকর্ম“্য জাব, তাহলে 
একমনহুর্ত দ্বিধা না করে একটা শিরা কেটে রক্ত ঝারয়ে মরতুম। 
ফ্র্যাৎ্ক! মোটেই তা করতে না। খাবার দরকার যাদের হয় না তারা 
খাটবে কেন? আমার যদি ওদের মতন কপাল হত তো বেচে যেতাম। 
আমার আপত্তি ওদের চালচলনে-ওই বিশ্রী ঢিলেঢালা চালচলনে। 
{ভভি। তুমি মনে করো কাজ না করলে ক্রু্টস্‌-এর বয়সে তুমি তার 
চেয়ে কিছু ভালো হবে? 

ফ্র্যাঙ্ক | আল্‌্বৎ, ভালো হব, অনেক ভালো হব । ভিভাম্‌স-এর লেকচার 
দেওয়া চলবে না, আমায় শোধরান অসম্ভব, বযুঝেছ? (ভাঁভর মুখটা দডই- 
হাতের মধ্যে টেনে নেবার চেষ্টা করল) । 

ঠভ্ভ । হোতদ:টোকে থাবড়া মেরে নামিয়ে দিয়ে) ছাড়ো, ভিভাম্‌স-এর 
আঙ্গ মেজাজ খারাপ। (েঠে ঘরের অন্য দিকে চলে গেল)। 
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ক্র্াচ্ক। (পহু পিছু গয়ে) কী নিষ্ঠুর! 
|| fভাভ। পো ঠুকে) একটু গস্তভৌর হও, আাঁন কী রকম গদ্ভর দেখছ না? 
| গত কাঁ জানেন, মিস ওয়ারেন? তাঁরা বলেন যে তরুণদের অন রাগের দিক 
থেকে উপবাস রাখার দননই আধষহানক সভ্যতার অর্ধেক রোগের 
| হৰ্পাত। আম } 
ভিভি। (বাধা দিয়ে) তুমি বড় জৰ্বালাচ্ছ! (ভতরের দরজা খুলে দিয়ে) 
ল্রাচ্কের জন্যে একটা জায়গা হবে? উপোস আর ওর সহ্য হচ্ছে না। 
মিসেস ওয়ারেন। (ঁভতরে) হ্যাঁ, আছে নিশ্চয়ই । ছেনঁর কাঁটার টুংটাং 
শব্দে বোঝা গেল িসেস ওয়ারেন জানসপর্ব সাঁরয়ে ফ্র্যাণ্কের জন্য জায়গা 
করছেন) এই যে, আগার পাশে জায়গা হয়েছে। চলে এস মঃ ক্র্যাক । 
| ক্ৰ্যাচ্ক। (যেতে যেতে ঁভাঁভকে চুপচাপ) ভিভাম্‌স-এর ওপর প্রাত- 
শোধ নেব এমন-_(ঘেরে ঢুকে গেল) । 
|| দিলেন ওয়ারেন। (ভিতর থেকে) এই যে 'ভাঁভ, তুমিও চলে এস। 
| নিশ্চয়ই খুৰ খিদে পেয়েছে। (মিসেস ওয়ারেনের *পছন পছন ক্রফ্টস্‌ 
এনে ঘরে ঢুকল ৷ ন্রুফ্টস্‌ সসম্মানে fভাঁভর খাঁতরে দরজ্রাটা খুলে ধরল, 
ভিভি তার দিকে একবার তাকাল না পর্যন্ত, গটগট করে ও ঘরে চলে 
গেল! ক্রফ্‌টস্‌ দরজাটা বন্ধ করে দিলে)। আরে জর্জ", তাম উঠে এলে, 
| খাওনি তো ঁকছতুই ! 
| ক্রফ্‌টস্‌। ও, আম কেবল একটা ডক চাঁচ্ছলাম, আর ঁকছু নয় 
(পকেটে হাত পঢ়রে আঁস্থরভাবে, গস্ভারমুখে ঘরে পায়চারি করতে 
লাগাল) । 
| িসেল ওয়ারেন । আমি পেটভরে খেতে ভালোবাসি, কিন্তু ওই ঠাণ্ডা 
| বাঁফ, চাঁজ আর লেটুস অল্প খেলেই: অনেক হয়ে যায়। (অর্ধ পাঁরত্বাপ্তর 
| দ্বার্ঘশ্বাস ফেলে মিসেস ওয়ারেন টোবলের পাশে বসে পড়লেন) । 
ক্রফ্টলস্‌। ওই: ছোঁড়াটাকে ভুগি এত আচ্কারা দিচ্ছ কেন বল দেখি? 
শিসেস ওয়ারেন । (মুহুর্তের মধ্যে সোজা হয়ে বসে) দেখ জর্জ, আমার 
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করেছি। মনে রেখো তোমাকে আনি চিনি, তোমার ওই চাউানিরও 
মানে আমি বুঝি। 

শ্রফ্‌টল্‌ূ। ওর দিকে ভাকিয়ে দেখতেও দোষ আছে নাকি? 

মিসেস ওয়ারেন। দেখ চালাকি করেছ কণী তোমাকে বাঁড়র বার করে 


সোজা লন্ডনের রাস্তা দেখিয়ে দেব। আমার মেয়ের কড়ে আঙ্বলটির দলে - 


আমার কাছে তোমার সমস্ত দেহমন সবের চেয়ে বেশি, বঝেছ? ক্ৰেফ্‌টস্‌ 


কেবল একটা বিরাক্তস-চক ভঙ্গা করল । মিসেস ওয়ারেন নাউ | 


মাতৃত্ব ফলাতে গয়ে ব্যর্থ হয়ে একটু লাল হয়ে নিচু গলায় আবার বললেন) 


নিছে ভেবে মন খারাপ কোরো না। তোমার কোনো আশা নেই, ওই. 


ছোঁড়ারও কোনো আশা নেই । 

ক্রফ্‌টল্‌। একজন পঢর্যের একজন মেয়ে সম্বন্ধে একটু উৎসাহিত হতে 
নেই নাকি? 

মিসেস ওয়ারেন। তোমার মতো লোকের হতে নেই । 

ক্রফ্‌ৃটল্‌। ওর বয়স কত? 

{নলেল ওয়ারেল। ওর বয়স কত, তা নিয়ে তোমার মাথাব্যথার কোনো 
দরকার নেই । 

ক্রফ্‌টস্‌ | তুমিই বা সেটাকে এত গোপন করে রাখবার চেষ্টা করছ কেন? 

মিলেস ওয়ারেন। আমার খ্ুশি। 

ক্রফ্‌টস্‌। আমার এখনো পণ্ডাশ হয়নি, আমার সম্পত্তিও যেমন ছল 
তেমনই আছে—_ 


তেমনি কৃপণ! j 
ক্রফ্‌টস্‌। আর এমন নয় যে অনেক ব্যারোনেটও রাষ্তায় ছড়াছাঁড় যাচ্ছে। 


আমার অবস্থার আর কেউ তোমাকে শ্বাশুড়ী করতে রাজা হবে না নিশ্চয়ই । 


তাহলে ও আমাকে বিয়ে করবেই বা না কেন? 

মিসেস ওয়ারেন। তোমাকে! 
ওর আগে মারা যাবো নিশ্চয়, তারপর ও বিধবা হয়ে একরাশ ঢাকা নিয়ে 
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ফুর্তি করতে পারবে । নয়ই বা কেন? ওই গাধাটার সঙ্গে হাঁটতে 
তে তখন থেকে আম এই কথাটাই ভাবাছলাম ৷ 

*টিসেন ওয়ারেন । (বতুষ্কায় মুখ 'র্ফারয়ে) হ্যাঁ, তোনার মতন লোক 
[| হলব ভাববে না তো ভাববে কণী? 

জিবন্তদ্‌ণ্ট, মিসেস ওয়ারেনের দববণ্ট স্থির, কিন্তু তাতে ঘণা ও 'বরাক্তর 


ক্রফ্‌টন্‌। (কোনো সহানদভূঁতর চহ্ন না দেখে হঠাৎ বিচালত হয়ে) 
| = ব কাট, তোমার যথেষ্ট বঢাদ্ধশদ্ধ আছে; আমার কাছে বকধাঁম“ক 
|| গললছবার তোমার কছড় দরকার নেই: । আমারও আর কোনো প্রশ্ন করবার 
| ₹বকার নেই, তোমারও উত্তর দিতে হবে না; আমি গোটা সম্পত্তিটাই ওর 
চাও তো পাবে, নেহাত ঘাঁদ হাঁতঘোড়া না হয়। 

fমসেল ওয়ারেন । অথর্ব বড়োদের শেষ পর্যন্ত যা হয় তোমারও তাহলে 
৷ ক্ৰফ্‌টস্‌। (আগ্বদ্‌চ্ট হেনে) জাহান্নমে যাও । 

টল; সকলের গলার আওয়াজ শুনে বোঝা গেল তারা খাওয়া সেরে আসছে। 


| ক্ৰৰক্কটস্‌ নিজেকে সামলাতে না পেরে হুড়ম:ুড় করে ঘর থেকে বোঁরয়ে গেল৷ 
{মলেস ওয়ারেন। বোধা দিয়ে) তা থাকবেই তো। তুমি যেমন দতশ্চারন্র 


রেভারেন্ড। (এঁদক ওাঁদক তাঁকয়ে) সার জর্জ কোথায়? 
মসলেনস ওয়ারেন। একটু পাইপ খেতে বাইরে গেছে। (মিসেস ওয়ারেন 
ভ্ল্লার দিকে গয়ে রেভারেন্ডের দিকে শপঠ দয়ে দাঁড়ালেন নিজেকে একটু 
| সামলে নেবার জন্য৷ পাদ্বী এাঁগয়ে গেলেন নিজের টুপটা নিতে ঢোঁবলের 
বদকে | হইাতমধ্যে ফ্র্যাণ্কের আগে আগে ভাঁভ এসে ঢুকেছে। ফ্র্যাজ্ক ঘরে 
ভুকেই অত্যন্ত ক্লান্তভাবে একটা চেয়ারে ধপাস করে বসে পড়ল। মিসেস 
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এনে জিঙ্ঞানা করলেন) এই যে ভিভি, ভালো করে খেয়েছস তো মা? 
ভিভি। মিসেস এলিসনের রান্না কাঁ রকম হয় জ্ঞানোই তো। (ফ্রান্কের 


দিকে ফিরে আদরের ভাবে) বেচারা ফ্র্যাচ্ক ! মাংস বড়ঝি আরেকটুও ছিল না, তুমি যদি আমার বাপ হতে! (জেন্য হাতটা বাপের কাঁধে রাখল) 
না? (এবার গন্ভার হয়ে) মিসেন এলিসনের মাখনটা একেবারে যাচ্ছেতাই। | র্রেভারেন্ড। (মান বাঁচাবার প্রাণপণ চেষ্টায়) চুপ কর। বড় অভদ্র হয়ে 
না? বেচারাকে শ্রেফ রুটি, চাঁঙ্জ আর জিঞ্জার বিয়ার খেয়েই সারতে হয়েছে, ছু জাজকাল। 

আমাকেই দোকান থেকে কিছু মাখন কিনে আনতে হবে। | নিলেন ওয়ারেন । প্রোণখুলে হেসে) ওকে তোমার আর একটু সামলান 
ফ্রযাঙ্ক। হ্যা, এনো, দোহাই তোমার । ত নাইট! এই যে, জৰ্জকে ওর টুপ আর লাঠে দিয়ে দদও 
ভিভ লেখবার টোবলে গিয়ে মাখনের অডরি দেবার কথাটা নোট করবে | রেভারেন্ড। ঢপ ও লাঠি নিয়ে) গঢ়ড নাইট! (দুজনে করমদ'ন করল। 
রাখল, প্রেড রুমালটাকে ন্যাপকিন হিসাবে ব্যবহার করাছল, এখন ভাঁজ [লরিভর পাশ দিয়ে যাবার সময়ে রেভারেন্ড তাকেও শডভরাতর জানয়ে 
করে পকেটে প্যররতে প্যররতে ঘরে ঢুকল । [ব্নদন করলেন: তারপর গন্ভারস্বরে ফ্র্যাৎ্ককে ডাকলেন) চলে এসো 
রেভারেন্ড। ফ্র্যাচ্ক, বাবা এবার আমাদের বাড়ি যাওয়া উাঁচত, রান্তে হে [ক্ষ্বনি। (বোরয়ে গেলেন। প্রেডও ওদের সঙ্গে করমর্দন করে বোঁরয়ে 
অতিথিরা থাকবেন তোমার মা এখনো জানেন না। দল । মিসেস ওয়ারেন তার সঙ্গে সঙ্গে দরজা পর্যন্ত এঁগয়ে দিতে গেলেন। 
প্রেড। আমরা বোধ হয় খুব বিরক্ত কর্ছি। [হক নীরবে ভাঁভর কাছে একাঁট চুম্বন ভিক্ষা করলে; কিন্তু (ভাঁভ এক 
ফ্র্যাচ্ক। একদম না, প্রেড; আমার মা তোমাকে দেখলে খ্যুব খ্যশি হবেন। [ন চাহানিতে তাকে পরাস্ত করে লেখার ঢোবল থেকে দুটো বই আর 
মা রীতিমতো ব্যদ্ধিমত'াঁ, শিল্পকলায় তাঁর অসম অনুরাগ অথচ বছরের [ছু কাগজ নিয়ে আলোটা পাবার জন্য মাঝের টোঁবলে চেয়ার টেনে বসল) 
প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত বাবার ছাড়া আর কারো মখে তিনি দেখতে | ন্র্যাহ্ক ৷ দেরজ্রার কাছে দাঁড়িয়ে মিসেস ওয়ারেনের সঙ্গে করমর্দন করতে 
পান না। কাজেই কি বিশ্রণভাবে তার দিন কাটে সে তো বুঝতেই পারছ। |বরতে) গড নাইট, মলেস ওয়ারেন। হোতে জোরে চাপ দদিল। মিসেস 
(রেভারেন্ডের প্রাত) আপনি তো গলননশাঁল বা শিল্পানযুরাগাী কিছুই | এ্ারেন হাতটা টেনে নিলেন, মুখে কাঁণ্ডন হয়ে এল, প্রায় মার-মহার্ত। 
নন? অতএব প্রেডকে বাড়ি নিয়ে যান এখুনি । আমি এখানে থেকে মিসেন |দ্রাক্ক হাহি করে হেসে দরজাটা সশব্দে বন্ধ করে ছুটে পালালো) 
ওয়ারেনের সঙ্গে একটু গল্প করি। ক্রফ্‌টস্‌কে বাগানে পাবেন, তাকেও | মিসেস ওয়ারেন । (াঁভাঁভর উল্টোদকে নিজের চেয়ারের দিকে এাঁগয়ে 
নিয়ে যান, ব্ুলডগটার চমৎকার সঙ্গ হবে। |=লন। পুরুষেরা চলে যাওয়ায় সন্ধোটা বিশ্রী কাটবে বুঝে তার জন্যে 
প্রেড। (বাসনপত্রের তাক থেকে টুপিটা নিয়ে ফ্র্যাণ্কের কাছে এসে) [তাঁর হয়ে) জাঁবনে কখনো কার কে এমন বক্কতে শনেছ? কান ঝালাপালা 
আমাদের সঙ্গে চলে এস, ফ্র্যাচ্ক। মিসেস ওয়ারেন অনেকদিন মেয়েকে |রে যায়। বেসে পড়লেন) আম চিন্তা করে দেখোঁছ যে তোমার আর ওকে 
বণ সাদৰ এডকৰ ওদের দুজনকে এক মংহেতেও একস 7:1 সা উচিত নয়। ওর দারা করনা 
দিইনি। * ঢুকে নিয়োঁছ। 

ফ্র্যাচ্ক। (নরম হয়ে প্রেডের দিকে ম্‌গ্ধদ্‌চ্টিতে তাঁকয়ে) আরে নিশ্চয়ই ত (যে আরো, কাকাট ৰ EEE 
নিশ্চয়ই । আনি একেবারে ভুলে গিয়েছিলাম। মনে করিয়ে দেবার জন্য এনে হয়। বেচারা ভ্র্যাৎক ! ওকে এবার ছাড়তেই হবে, তবে খারাপও লাগবে 


ধন্যবাদ। তুমি নিখ্‌ত ভদ্রলোকটি, প্রযাডি, আমার চিরজ'ীবনের আদর্শ! |প্রামার। যাঁদও ওর জন্যে মন খারাপ করার কোনো মানে হিয় না। এ 
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জন্যে উঠল, 'কস্তু বয়স্ক লোক দুজনের মাঝখানে একাঁমানিট 
প্রেডের কাঁধে হাত রাখল) আঃ, এই বাজে লোকটা আমার বাপ না 


ক্রফ্‌টস্‌ লোকটিকেও আমার তেমন সবিধের মনে হচ্ছে না, তুমি কাঁ [রে থাক যে এসব আন চুপ করে সহ্য করে যাব, তাহলে ভুল ভেবেছ; 
বল? (বইগুলো টেবিলের উপর একটু বেশি জোরেই ছংড়ে ফেলল)। [বং যত তাড়াতাড়ি ভুলটা বুঝতে পারো ততই: ভালো। (বিড়াবড় করে) 
মিসেস ওয়ারেন। ভোঁভর ওদাসান্যে একটু বিরক্ত হয়ে) প্রর্ষের |] 7 সার কি বলবার আছে? বট 
তুমি কাঁ জ্ঞানো বাছা, যে এমনভাবে কথা বলছ ? সার জর্জ ক্রফ্‌টস্‌ আমার য়ে) কার সঙ্গে কথা বলছো জানো? 

বন্ধ, কাজেই ওঁর সঙ্গে দেখাশোনা তোমার হবেই, তার জন্য খানিকটা 1 ১ তুলেই লেন ভুয়া LES 
প্রস্তুত থাকা উচিত । 
ভিডি । সেম্পূর্ণ অবিচলিতভাবে) কেন? তুমি কণী মনে করছ যে আমরা {লেস ওয়ারেন। (রাগে অন্ধ হয়ে উঠে দাড়িয়ে) পাঁজ বেহায়া মেয়ে! 
অনেকদিন একসঙ্গে থাকব--মানে তুমি আর আমি? ভিভি। আমার সনাম কতটুকু, আমার সামাঁজক মর্যাদা কি এবং কি 
মিসেস ওয়ারেন। (ভিভির দিকে হাঁ করে তাকিয়ে) নিশ্চয়ই_যন্দিন |,প্রশা আম নেব তা সবাই জানে । তোমার সম্বন্ধে আমি কিছুই জান না। 
না তোমার বিয়ে হয়, তদ্দিন থাকবো বইঁকি। কলেজে তোমার আর ফিরে |/তামার আর সাজ জর্জ ন্রুফ্‌টস্‌-এর সঙ্গে যে জ'ীবনযান্রাতে আমাকে যোগ 
যাওয়া হচ্ছে না। |দতে বলছ তার ধরনটা কাঁ শনি? 

ভিভি। আমার জশবনযাত্রার ধরনের সঙ্গে তোমার বনবে তো? আমার | নিনেন ওয়ারেন। সাবধান ভাভি! এবার একটা সাংঘাতিক কিছ করে 
তো তাতে সন্দেহ আছে। [দৰ, আমার মাথার ঠিক থাকছে না! 

মিসেস ওয়ারেন। তোমার জ'ঁবনযাত্রার ধরন! তার মানে? | | অভাৱে “বইগালো ভারে ত) 
ভিভি। কোগজ্বকাটা ছুরিটা দিয়ে বইয়ের একটা পাতা কাটতে কাটতে) 

আচ্ছা মা, তোমার কি কখনো একথা মননে হয়নি যে আর পাঁচজনের মতো |= : 
আমারও একটা জ্রবনযান্রার ধরন থাকতে পারে? | নার একটু টেনিস হলেই চলবে ৷ শরীরে আর কিছ নেই তোমার; পাহাড়ে 
মিসেস ওয়ারেন। এসব কাঁ আজেবাজে বকছো? কলেজে একচা |€ঠবার সময়ে বিশ গজ যেতে তুমি কতবার যে হাঁপাঁচ্ছলে তার ঠিক নেই, 
কেউকেটা হয়ে উঠেছ বলে বুঝি নিজের দ্বাধানিতা দেখাবার চেষ্টা | তোমার কাৰ্জিগ্‌লো.তো একেবারে চাঁব'র ডেলা হয়ে গেছে। আমার গলো 
করছো। বোকামি কোরো না ভাঁভ। দেখতো? হোত তুলে দেখাল) 

ভিভি। এ বিষয়ে আর কিছু তোগনার বলবার আছে? | নিলেন ওয়ারেন । (অসহায়ভাবে খানিকক্ষণ তাঁকয়ে তারপর ফটঁপয়ে 
মিসেস ওয়ারেন। প্রেথমটা হতভসশ্ব, তারপর রাগান্বিত) একটার পর |কে'দে উঠলেন) ঁভাভ_ 

একটা খালি প্রশ্ন কোরো না বাপ৷ রেগে, চেণঁচয়ে) মুখ সামলে কথা | ভি । তোল 'বরাক্ততে তৎক্ষণাৎ উঠে পড়ে) দোহাই তোমার কান্নাকাটি 
বোলো। (ভাঁভ একটুও সময় নষ্ট না করে নাঁরবে কাজ করতে লাগল) | বর: কোরো না। আর যা খহঁশ করো। কান্নাকাঁট আম একদম সহ্য করতে 
তুমি-তোমার জরবনযাত্রা-লম্বা লম্বা কথা শিখেছ! (ভিভির দিকে তাকা- [পারি না। যদি কাঁদো আন সোজা বোরয়ে যাবো। টী 
লেন, ভাভ নাঁরব) তোমার জ'ঁবনযান্রার ধরন আমি যা বলব তাই হবে। | মিসেস ওয়ারেন। (কের্‌ণভাবে) কেন আমার সঙ্গে এমন নিষ্ঠুর ব্যবহার 
(আবার কয়েক মুহুতের নাঁরবতা) যখন থেকে তুমি সেই ট্রাইপস না , করছো ভাভ, মা হসেবেও কণ তোমার ওপর আমার কোনো দাবাঁ নেই? 
কাঁ পেয়েছ তখন থেকেই তোমার এসব চাল আমি লক্ষ্য করাছ। যদি মনে | ভিভি। তুম কি আমার মা? 
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মিসেস ওয়ারেন। (হতভম্ব হয়ে) আমি কাঁ তোগার মা! ওঃ ভিডি! | এ কথার অর্থটা বোধগম্য হয়ে উঠতেই ভাঁভ কাঁঠনদ্‌াষণ্টতে মিসেস 
ভিভি। তাহলে আমাদের আত্মীয় স্বজনেরা কোথায়_আমার তর দিকে তাঁকয়ে রইল। 
আমাদের বক্ধববান্ধব, কোথায় এরা সব? তুমি মায়ের অধিকার দাবা করছ; | ভিভি। ধোৌরে ধারে) ও, অন্তত সেটুকু তুমি জানো? তার মানে 
আমাকে ‘বোকা’ বলছ, ‘লক্ষন মা’ বলছ, কলেজে আমার ওপরে যাঁরা |বরটুকুই তুনি জানো, তার বোঁশ না । (েঁচাস্ততভাবে) ও, বযঝোঁছ। (মিসেস 
ছিলেন তাঁরাও কখনো যেভাবে আমার সঙ্গে কথা বলেননি সেই ভাবে কথা [ণ্রারেন দুই হাতে মুখ ঢেকে কাঁদতে শুরু করলেন) কেদো না, মা; 
বলহু; আমার জীবনযাত্রা তোমার হুকুম মাফিক চালাতে চাও; তুমি এমন | এখন সত্যই কানা তোমার পাচ্ছে ক? (মসেস ওয়ারেন ভাঁভর দিকে 
এক সল্ছর সনদে আনার পরিচয় ঘটতে চাও রক 0,01, এ বের অবস্া- শোচনার। ভাঁভ ঘাঁড় বার করে দেখে 
বিখ্যাত বদমাইস বলে চেনা যায়। এসৰ দাৱঁর প্রতিবাদ করা তো খানিকটা |বলল) আজ এই পর্যন্তই থাক। সকালে কখন চা চাই? সাড়ে আটটা 
পরিশ্রম সাপেক্ষ, সেই পরিশ্রমটুককু করবার আগে জেনে রাখি যে দ্বাবি- |হলে কি তোমার পক্ষে বড্ড সকাল সকাল হবে? 
গূলোর কোনো সাঁত্যকারের ভিত্তি আছে কি না। | মিসেস ওয়ারেন । ডেদ্‌ভ্রান্তভাবে) হায় ভগবান! কি মেয়ে তুমি! 
মিসেস ওয়ারেন। (মেহমান, নতজান;) ওঃ, না, না, না। চুপ কর, চুপ | ভিভি। (্থরভাবে) প্‌াঁথবাঁতে বোঁশর ভাগ্র মেরকম সেই রকমই জাশা 
কর, আর পারি না। আমি তোমার ঘা; দিব্যি গেলে বলাছ। ওঃ শেষকানে | করি । তা না হলে কাঁ করে যে চলে বুঝ না। এসো (মা'র হাত ধরে টেনে 
তুসি আমার বির;দ্ধে দাড়াবে_আনার নিজের মেয়ে হয়ে? এ হতেই পারে | ₹ড় করালো) ঢের হয়েছে, এখন নিজেকে একটু সামলে নাও দেখ। হ্যাঁ 
না। তুমি কি আমাকে বিশ্বাস কর না? বল বিশ্বাস কর। |৩ই তো! 
ভাভ। আমার বাবার নাম কাঁ? | সেল ওয়ারেন । (আঁভযোগের সুরে) আমার সঙ্গে বড় খারাপ ব্যবহার 
শিলেল ওয়ারেন। কণ যে জানতে চাইছো তা তুমি নিজেই জান না। | করছ, ্ভাভ ! 
এ আগি বলতে পারব না। | ভাভ। এবার শুতে গেলে কেমন হয়? দশটা বেজে গেছে। 
ভিভি। দেঢ়প্রতিজ্ঞভাবে) আলবৎ পারবে, ইচ্ছে করলেই পারবে। | মিসেস ওয়ারেন। (আবেগের সঙ্গে) শুতে গিয়ে কাঁ লাভ? ঘুম হবে 
আমার জানবার অধিকার আছে; এবং সে অধিকার যে আছে তাও তুগ্নি | এখন আমার? 
ভালো করেই জানো। অবশ্য ইচ্ছে করলে নাও বলতে পার, কিন্তু না মি ভাভ। কেন হবে না? আমার তো হবে। 
বল তো কাল সকাল থেকে আর আমার গখে দেখতে পাবে না। | গিসেল ওয়ারেন। তোমার! তোমার হৃদয় বলে কিছ আছে? (হঠাৎ 
শিসেস ওয়ারেন। ওঃ, তোমার গখে এ সব কথা শ্যনলে গা শিউরে | নিজের স্বাভাঁবক ভাবায় মিসেস ওয়ারেন ভেঙে পড়লেন--সাধারণ মেয়ের 
ওঠে। তুমি আমাকে সত্যি ছেড়ে যাবে না--ফন্মনো যাবে না, বলো। | দ্ৰাভাবিক যে .ভাৰা--মাতৃত্ব-আঁধকারের দাবা, সনাতন আদবকারদার যত 
fভভি। (িম‘নভাবে) নিশ্চয় যাব। যদি এ ব্যাপারে তাচ্ছিল্য করো এক্ক- | লব ভান, নিমেষে দুর হল । অটুট বিশ্বাসের অকুণ্ঠ এক প্রেরণা তাঁর কথায়, 
গহুর্ত ইতন্তত না করে চলে যাব। ঘেণায় শিউরে উঠে) উঃ, কে জানে, | নেই সঙ্গে তীব্র এক ঘ্‌ণারও প্রকাশ) । ওঃ, এ আমি সহ্য করব না, এই 
হয়তো ওই ও‘চা পশ্যুটার কল্রঘিত রক্তহ আমার শিরায় বইছে! অন্যায় আম বরদাস্ত করব না। আমার চেয়ে নিজেকে এত বড় মনে করার 
মিসেস ওয়ারেন । না না। সত্য বলছি ও নয়, আর যাদের তুমি দেখছ {ক আঁধকার তোমার আছে? যেন আমার চাইতে কত উচু, কত আত্মমযাদা 
তাদের মধ্যেও কেউ নয়। এটুকু অন্তত আমি জোর করে বলতে পারি। | তেোমার। কাঁ নিয়ে গর্ব করতে এসেছ শুলঁজাগ না থাকলে তুমি 
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থাকতে কোথায়? নিজে এসব সযোগ পেয়েছিলাম আমি? লক্জা করে | শোনো, আমার অবস্থাটা কা ছিল বলবো? 


না, অহত্কারাঁ, কুসন্তান কোথাকার । 
ভিভি। কেঁধ ঝাঁকান দিয়ে বসে পড়লো, কিন্তু আত্মবিশ্বাসের জোরট 


আর তত নেই। এতক্ষণ তার জবাবগুললে নিজের কাছে বেশ যৃক্তিসঙ্রত 
জোরালো মনে হচ্ছিল, কিন্তু মা'র এই নতুন আক্রমণের সামনে ওর 

উত্তরগলো কেমন ফাঁকা শোনাতে লাগল) আমি নিজেকে তোমার চেয়ে 
উচু প্রমাণ করবার কোনো চেষ্টা করেছি ভেবো না। তুমি মায়ের চিরাচারত | 


কতৃত্ব দিয়ে আমাকে আক্রমণ করতে এসেছিলে; আমি সম্মানযোগ্য মেয়ের 
তোমার কোনো আজেবাজে কথা আমি লহ্য করব না, যখনই এসব ছেড়ে 
দেবে তখন দেখবে আমার কোনো কথাও তোমাকে আর সইতে হচ্ছে না। 


অধিকার আছে, সে অধিকারকে আমি প্যরোপ রি মেনে চলব । 
মিসেস ওয়ারেন। আমার নিজের মতামত, আমার নিজের জাবনযান্রার 


ধরন! কথা শোন একবার। তুমি মনে করো আমি তোমার মতন করে 


আমার ছল? তুমি মনে করো আনি যা করেছি, তা নিজে বেছে নিয়ে 
ভালো মনে করে করেছি? স্যযোগ পেলে কলেজে পড়ে ভদ্রমাহলা হতে 
চাইতুম না ভেবেছ? 

ভিাভি। প্রত্যেকেরই খানিকটা পছন্দ অপছন্দের সযোগ আছে, মা। 
নিতান্ত গরিবের মেয়ে না হয় ইংলন্ডের রাণী হব, না নিউনহামের প্রিল্সি- 
. প্যাল হব-_এটা নিয়ে বাছাবাছি করবার সুযোগ পায় না, কিন্তু রাস্তায় 
ঘুটেকু'ড়েনী হব, না ফুলওয়ালী হব সেটা তো নিজের ইচ্ছেমতো ঠিক 
করে কেন “বুঝি না। আমি অবস্থা জিনিসচঢাকেই বিশ্বাস কাঁর না। 
করে নেয়, নয় তৈরি করে নেয়! 

মিসেস ওয়ারেন। ওঃ, এ সব কথা ম্যখে বলা খৰ সোজা, নয় কি? 
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ভভি। হ্যাঁ, বলে. ফেলাই৷ ভালো। বসবে না? 

মিলেস ওয়ারেন । হ্যাঁ, হ্যা, বসব, সেজন্যে ভাবনা নেই । (চেয়ারটা 
সজোরে সামনে টেনে এনে বসে পড়লেন। ভাঁভ নিজের আঁনচ্ছা সত্বেও 
এনে মনে তাঁকে প্রশংসা না করে পারল না) তোমার 'দাদমা কি ছিলেন 
জানো? 


ভিভ। না। 
লেল ওয়ারেন। জানো না তো? আম জান, নিজেকে বিধবা বলে 


| পরিচয় দিয়ে তিন “মিল্ট”-এর পাশে মাছভাজার এক দোকান দিয়েছলেন, 
| তাতেই তাঁর নিজের আর চার মেয়ের চলত । আমরা দন আপন বোন 


শরারও ছিল বেশ আঁটসাঁট । মনে হয় আমাদের বাবা বেশ ভালো খেয়েদেয়ে 
গান্‌ষ হয়েছিলেন। মা বলতেন তান নাক ভদ্রসন্তান ছিলেন; আম 
অবশ্যি সঠিক কছত জান না। বাঁক দজন ছিল আমাদের সংবোন-_বে'ঢে 
রোগা, বিশ্ব দেখতে, উপোস! চেহারা, দিনরাত মুখবুজে খাটতো। মা 
না থাকলে আমরা একদিন ওদের মেরেই শেষ করে দিতাম । ওরা ছল 
সতাী। কাঁ পেয়েছিল সতণ'ঁত্বের জোরে? বলাঁছ, শোনো। একটা তো 
লালের ফ্যান্তীরতে দিনে বারঘণ্টা কাজ করত, হপ্তায় মাইনে পেত ন’ শিলং, 
কিছড়দন কাজ করে সাঁসের বিষে মারা গেল। মনে করোছল হাতগ্বলো 
অসাড় হয়ে গিয়েই ব্‌কঝৈ এ যাত্রা বে'চে যাবে, কিন্তু মরেই গেল । আরেক- 
টাকে সবাই আমাদের আদর্শ বলে দেখাতো, কেন না এক সরকার মজুরকে 
সে বিয়ে করেছিল, হপ্তায় আঠার শালং-এ তিনটি ছেলোঁপলে নিয়ে ঘর 
করত। সেও বোঁশাদন না-লোকটা মদ ধরতেই সব খতম হয়ে গেল। 
এরই জন্যে তো সতীত্ব, তাই নয় কণী? 

ভাঁভ । (অখণ্ড মনোযোগের সঙ্গে) তাঁস আর তোমার বোন ক তাই 
নলে করতে ? FV 

মিসেস ওয়ারেন । লিজ তা মনে করত না, এটুকু বলতে পাঁর ৷ [লিজের 


মধ্যে কিণ্টিং তেজ ছিল। আমরা এক গাঁজে-হ্কুলে ভা্ত' হলাম_অন্য 
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সমবয়েনাঁরা, যারা কিছ; জানতো না, কোথাও যেতো না, তাদের ওপর 
ভদ্রমাহলা ৷ কিন্তু একদিন রাত্রে লিজ পালিয়ে গেল, আর ফিরে এল না! 


আমি জানি মান্টারনাঁটা মনে করত এবার আমিও পালাবো, কারণ 


পাদ্রী দেখতাম প্রায়ই আমাকে এসে বোঝাতো যে লিজ শেষ পগ্ন্ত 
ওয়াটারল; প্লিজ থেকে লাফিয়ে পড়ে মরবে। আহাম্মকটা এর বেশি কিছ 
আর ব্যঝতো না! কিল্তু আমি নদাঁর চেয়ে ভয় করতাম সাঁসের বিষকে। 
আমার অবস্থায় পড়লে তুমিও তাই করতে। পাদ্রী আমাকে একটা চাকরি 
যোগাড় করে দিলে এক রেন্তোরাঁয়, সেখানে মদ নিদ্রি হয় না বলে নোটিশ 
ঝোলানো ছিল, কিন্তু বাইরে থেকে আনতো যে যা খ্যশি। তারপর এক 
জায়গায় আমি ওয়েট্রেস হলাম, তারপর গেলাম ওয়াটারল; স্টেশনে এক 
মদের দোকানেঁদিনে চোদ্দ-ঘণ্টা মদ পরিবেশন করা আর গেলাশ ধোয়া 
মাইনে হপ্তায় চার শিলিং আর খোরাক । সবাই ভাবলে এটা আমার পক্ষে 
একটা মস্ত উন্নাত হয়েছে! একদিন বিশ্রী ঠাণ্ডা এক রাত্রে, ক্লান্ততে আনি 
প্রান ঢুলে পড়েছি, এমন সময় আধপাত্র স্কচ্‌ চাইতে, লম্বা পশমের কোট 
গায়ে, দিব্যি সেজেগুজে, পকেটে এক্ষরাশ গিনি নাজিয়ে-কে এল বলো 
তো ?__লিজ! 

ভিভি। ভোঁষণ গন্তারমুখে) আমার মাসি িজি! 

মিসেন ওয়ারেন। হ্যাঁ। এমন ভালো মাস পাওয়াও ভাগ্য! এখন 
না, নদাঁতে তাকে নঝাঁপ দিতে হয়নি, ধন্যবাদ। তোমাকে দেখে আমার মাঝে 
মাঝে লিজের কথা মনে হুয়। চমৎকার ব্যবসার মাথা ছিল [লিজের__গোড়া 
থেকেই ঢাকা জামিয়েছিল-চেহারাটা এমন রাখতো যাতে ওর আসল 
শেশাটা খৰ বেশি বোঝা না যায়_কখনো ব্যঁদ্ধ হারায়নি, সুযোগ 
ছাড়েনে। ও' আমার চেহারার ওপর একবার চোখ ব্যালিায়ে নিয়ে বলল : 
‘এখানে বসে কি করছিস, বোকা কোথাকার! শর'র চেহারা সব কার জন্য 
আমরা দ্ুল্গনে জমালে অনেক তাড়াতাড়ি হয়ে যাবে। ও প্রথমে আমাকে 
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হকছ্‌ টাকা ধার দিলো, আগি অল্প অল্প করে জাময়ে ওর সঙ্গে ব্যবসা 
শর করলাম। কেন করব না। ব্র্সেল্‌সের বাড়িটা উ'চুদরের ছল, আযান 
জন যে ফ্যা্ীরতে সণীসের বষে মারা গয়োঁছল তার চেয়ে চের ভালো 
জায়গা যে-কোনো মেয়ের পক্ষে । সেই রেসন্তোরাতে বা ওয়াটারল রর মদের 
দোকানে আগি ঘা ব্যবহার পেয়োছলাম তেমন ব্যবহার আমাদের এখানে 
কেউ কখনো পায়নন। ভুমি কি মনে করো যে ওখানে পড়ে থেকে চাল্পশ 
ভিঁভ। (কোঁতহলে উদগ্রাব হয়ে উঠেছে) না, কিন্তু তুমি ও ব্যবসা 
ধরলে কেন? টাকা জমালে, হিসেব করে চললে যে-কোনো ব্যবসাই তো 
ভালো চলে ৷ 

সেল ওয্রারেন । হ্যাঁ, টাকা জমালে । ক্িজ্ুু অন্য ব্যবসায় মেয়েমানন্ষ 
টাকা জমাবে কোখেকে? হুপ্তায় চার শালং মাইনে থেকে জামাকাপড়ের 
খরচ বাদে কিছ জমানো যায়? যায় না। অবশ্য চেহারা যাঁদ না থাকে, কা 
ধরো যাঁদ গানবাজনা, আঁভনয়, খবরের কাগজে লেখা, এসবের ক্ষম্নতা 
প্রাকে তো আলাদা কথা । কিন্তু |লজের বা আমার ওসব কোনো গঢ় ছিল 
করব কাঁ? আমরা কি এতই: বোকা যে অন্য লোকে আমাদের চেহারার 
আমাদের খাটিয়ে লাভ করবে, আর আমরা চুপ করে বসে থাকব! চার 
শিলং মাইনেয় ! 

ভাভ। না, ঠিকই: করেোঁছলে, ব্যবসার দিক থেকে! 

{সেল ওয়ারেন ৷ শুধ ব্যবসার দক থেকে নয়, সব দিক থেকে। ভদ্র 
মেয়েদের কিসের জন্যে লেখাপড়া শাঁখয়ে গান যে করা হয় শান? যাতে 
পাওয়া যায় । বিয়ের ওই: অনঢচ্ঠানটুকুর জন্যই যেন ব্যাপারচার ন্যায় অন্যায় 
সব কছয বদলে যায়! সংসারের এই ভণ্ডামি দেখলে আমার গা ঘিন ঘন 


হয়েছে, হিসেব করতে হয়েছে, টাকা বাঁচাতে হয়েছে; নইলে যে-সব 
টি 


লক্ষ্ঁছাড়া মাতাল, মুখ্য মেয়েগুলো মনে করে যে তাদের স্মিন বঝি 
সঙ্গে) ওইসব মেয়েদের আমি সত্য সত্য ঘণা কাঁর; চরিত্র কলে তাদের 
কিছু নেই । মেয়েমান্যষের মধ্যে যে জিনিসটি দেখলে আমার গা জলে 
যায়, সে হচ্ছে চরিত্রহ'নতা। Ee 
ভিভি। শোনো গা, একটা কথা । যাকে তুমি '‘চরিত্র' বলছো তাতেই কি 
তোমার ঢাকা রোজগারের এই উপায়ঢটাকে ঘণা করতে শেখায় না? 
শিলেলস ওয়ারেন। একশবার শেখায়। খেটে টাকা রোজগার করতে 
ভালোবাসে না কেউ, কিস্তু করতে হয় সকলকেই, পছন্দ হোক বা না হোক। 
এক একটা মেয়েকে দেখে কত সময়ে দযঃখ হয়েছে। বেচারা মেয়েটাকে 
হয়তো পয়সার জন্যে ক্লান্ত শরীর, ভাঙা মন নিয়ে এমন প্যুর্ষের 
গন যোগাতে চেষ্টা করতে হচ্ছে যার ওপর তার এক কড়ার টান নেই। 
আর লোকটা মদে চর হয়ে ভাবছে সে খুব খ্যুশি করে দিচ্ছে বুঝি! 
আসলে জৰালিয়ে পূড়িয়ে মারছে মেয়েটাকে ৷ এমন কষ্ট দিচ্ছে যে পয়সা 
দিয়ে তার ধৈ্যের হিসেব হয় না। কিন্তু ভালোমন্দ সবই মেনে নিতে হয়, 
হাসপাতালের নার্স বা আর কারুর মতো । ভগবান জানেন ফুর্তি জন্য 
এ কাজ কোনো মেয়েমান্‌ষ করতে চাইবে না, অথচ সাধ ব্যাক্তদের কথা 
ভিভি। তব্য তোমার কাছে কাজটা করার যোগ্যই তো মনে হয়েছে। 
ওতে পয়সা আসে। 
শিসেশস ওয়ারেন। গরীব মেয়ের কাছে করার যোগ্য কাজ বৈকি? যদি 
তার চেহারা ভালো থাকে, প্রলোভনের ফাঁদে যদি সে পা না দেয়, আর 
বঝেসবে সাবধানে চলে! অন্য যা কাজ মেয়েরা করতে পারে সে সবের 
খেকে ভালো। মেয়েদের জন্য অন্যরকম সুযোগ না থাকাটা নিতান্ত অন্যায় । 
কিন্তু ন্যায় হোক অন্যায় হোক, নেই ঘখন তখন ওরহই মধ্যে থেকে যা হোক 
করে নিতে হবে। অবশ্য ভদ্রমেয়ের উপযুক্ত কাজ নিশ্চয়ই নয়। তুমি 
ওই কাজ না করে আর কিছু করতে গেলে বোকামিই হৃত । 
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ভভি। (ক্রমশই আরো 'ঁবচাঁলত হয়ে) মা, শোনো: ধরো আজ যাদি 
ভ্রামরা দ্‌জনে ভ'ঁষণ গরণীব হতাম, তোমরা তখন যেমন গরীব ছিলে 
তা হলে তুমি ঠিক করে বলতে পারো যে আমাকে ওয়াটারল্‌ বারে কাজ 


“করতে, কালির ঘর করতে, এমনকি ফ্যা্টরীতেও ঢুকতে বলতে না? 


মিসেস ওয়ারেন। প্রতিবাদের সুরে) কক্ষণো বলতাম না। কাঁ রকম 
হ্রা গমনে করো ভুমি আমাকে? ওইরকম উপোস করে আর বাদাাগাঁর করে 
সানুষের আতআ্মসমল্মান থাকে? আতআসম্মান ছাড়া মেয়েমানুষের দাম কী? 
জ্রাবনের দাম কী? আজকে আম দ্বাধাঁন ইচ্ছায় চলতে পারাছ, আমার 
মেয়েকে সবচেয়ে ভালো 'শক্ষা দিতে পারাছি, অথচ আমারই মতন সুযোগ- 
সুবিধে নিয়ে আজও কতজন ফুটপাথে, নদর্মায় গড়াচ্ছে, কেন? আম 
এত খাঁতর কেন? এজন্যেই। পাদ্ীর কথা শয়নে যাঁদ চলতাম তা হলে 


| আজ কাঁ গাঁত হত আমাদের? এক শালং'* ছ’ পেল্সের জন্যে সারাদিন 


হরে ঘরমোছা, তারপর একাঁদন অনাথাশ্রমে আশ্রয় নেওয়াঁএই তো! 
সংলার সল্বন্ধে যারা কিছ; জানে না তাদের কথা শ্যনে ভুলো না মা। 
সমেয়েমান্‌ষধ ভালোভাবে নিজের ব্যবস্থা করতে পারে একাঁট উপায়ে-তার 
ভঁপকার করবার সংস্থান ঘার আছে এমন প্রুরুষের মন ঘয়াঁগয়ে । যাঁদ 
প্্‌র্যষ আর মেয়ে একই: অবস্থার লোক হয়, তবে বিয়ে করকে; যদি 
মেয়েটা অনেক নিচু অবস্থার হয়, তাহলে তো আর সে বিয়ের আশা করতে 
পারে না-করবেই বা কেন? বিয়ে করে তো আর সঢখ হবে না। মেয়ে 
যার আছে, লন্ডনের সমাজের এমন যেকোনো মাঁহলাকে জগ্যেন করে 
দেখ, তারাও ওই: কথাই বলবে, খাল তফাৎ হবে এই যে আম যা সোজা 
করে বলাঁছ তা তারা বলবে ঘঢরয়ে । 

ভাঁভ। (মেুদ্ধদ্চ্টতে তাঁকয়ে) মা, তুম সাঁত্য অভ্ভুত, অভ্ভুত--সমস্ত 
ইংলল্ডের চেয়ে তোমার একার জোর বোশ। কিন্তু সাঁত্যই- {ক তোমার 
গশনে কোথাও এতটুকু সন্দেহ-_এতটুকু লজ্জা নেই? 


িসেল ওয়ারেন। লজ্জা না করলে ভদ্রপমাজে চলবে কেন 'ঁভাঁভ, 
মেয়েদের কাছ থেকে সবাই লঙচ্জা জানিসটাই তো চায়। অনেক জিনিসই 
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কথাটা বলে ফেলতুম বলে লিজি আমান্ন ওপর চটতো। বলতো, সংসারের 
ব্রকন্সকম দেখেই সন গেয়েই যখন সব শিখতে বুঝাতে পারে তখন তাকে 
এসন বলে লাভ কী? কিন্তু কাঁ নিখ্‌ত ভদ্রমাহিলাটর মতো নিজে চলতো 
লিজ, নত্যি! ওর সত্যি ভদ্র হবার ক্ষগ্রতা ছিল। আমি নরাবরই একটু 
ছোট্টলোক গোছের ছিলাম। তোগার ছবি যখন পাঠাতে, দেখে ঘযশ 
হতাম যে, যাক তুমি ঠিক লিজের মতোই হয়ে উঠছ, তোমার মধ্যে ঠিক 
ওর ভদ্র, অথচ শক্ত ভাবটা আছে। কিন্তু ম্‌খে এক মনে আর--এ আমি 
কিছুতেই পেরে উঠি না! ভণ্ডামি করে কাঁ লাভ? সংসার ঘখন মেয়েদের 
জন্য এই ব্যবচ্থাই চালু করেছে তখন অন্য ব্যনস্থার ভড়ং করার কা 
দরকার? না, আশি কখনো এতটুকু লজ্জা বোধ করিনি, নরং উল্টে গর্ব 
করে বলতে পার যে আমরা চমৎকার হিসেব করে চালয়োঁছ, মেয়ে- 
গুলোকে আরামে ছাড়া রাখিনি, কখনো কারুর কাছে গালাগালি শুনিনি। 
কয়েকলত্রন কাঁ উন্নীত মে করেছিল বলবার নয়। একজনের বিয়েও 
হয়েছিল এক আ্যামব্যাসাডরের সঙ্গে । আঁবাশ্য এমনভাবে এখন কোথাও 
বলতেই সাহস কারি না, লোকে কাঁ মনে করবে! (হাই তুললেন) মা গো 
মা, এখন দেখছ ঘনই পেয়ে যাচ্ছে। (অলসভঙ্গাঁতে হাত পা ছড়ালেন, 
বিস্ফোরণের পরে মনে এখন অখণ্ড শাস্তি; ঘুমোতে গেলেই হয় গোছের 
ভাব)! 

ভিভি। এখন দেখাঁছ ঘ্ম হবে না আমারই । (টোবলের কাছে গিয়ে 
অন্ধকার হয়ে গেল অনেকখানি) দরজ্রা বন্ধ করার আগে খানিকটা খোলা 
হাওয়া আসক । দেরজাটা খুলতেই চোখে পড়ল জ্যোৎদ্াপ্রাবিত দ্‌শ্য) 
কণী সদন্দর রাত, দেখেছ মা! জোনলার পদটি সাঁরয়ে দিল। মাঠের 
ওপর দিয়ে “শরতের চাঁদ উঠছে)। 

মিসেস ওয়ারেন । (একবার একটু চোখ বুলিয়ে নিয়েই) হ্যা মা, কিস্তু 
দেখো ঠাণ্ডা না লেগে যায়। 

ভাঁভ । (অবজ্ঞাভরে) কাঁ যে বলো! 
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মিসেস ওয়ারেন। ঝেগড়ার সুরে) তা তো বটেই, আম যা বলবো সবই 
তোমার কাছে বাজে। 

ভা । (তাড়াতাড়ি কাছে গয়ে) না, মা। আজ তুঁম আমাকে একদম 
হারিয়ে দিয়েছ, যাঁদও আম উল্টোটাই হবে ভেবোঁছলাম। এখন থেকে 
আমাদের ভানব। | 
মিসেস ওয়ারেন। (একটু করুণভাবে মাথা নেড়ে) উল্টোটাই হয়েছে। 
কিন্তু আমার হার মানাই বোধ হুয় উঁচিত। লিজের কাছে. বরাবর হার 
সানতেই আমায় হত, আর এখন থেকে তোমার কাছেও তাই হবে মনে 
হডচছে। 

ভিঁভ। যাকগে, ওকথা আর ভেন না। গঢ়ড নাইট, মা মাঁণ! মাকে আদর 
ক্রল)। 

নিসেন ওয়ারেন। (সন্নেহে) তোমায় ভালোভাবেই মান্য করেছি। 


কেমন, কাঁর্নান মা? 
ভিভি। তা করেছ । 
{মসেল ওয়ারেন । বড়ো মা'’টাকে একটু ভালোবাসবে তো? 


ভিাঁভ ৷ বাসবো মা। চুমু খেয়ে) গড় নাইট। 

{মঙসেলস ওয়ারেন। আশাবাদ করাছ মা তোমায়, মায়ের আশাবাদ । 
(মেয়েকে জাঁড়য়ে ধরে আপনা হতেই ভগবানের আশার্বাদের জন্যে উপর 
দিকে তাকালেন) 


টেট 


তৃতাঁয় অগ্ক 


পরের দিন সকাল। পাদ্বীসাহেবের বাগান ৷ রোদ্রোজ্জবল মেঘমুক্ত আকাশ! 
বাগানের পাঁচিলের মাঝখানে কাঠের ফটক, বেশি চওড়া নয়, একটা গাঁড় 
কেবল কোনোরকমে ঢুকতে পারে। ফটকের পাশে পাকানো সিপ্রং থেকে 
ঝুলছে একটা ঘণটা, বাইরের টানবার দাঁড়র সঙ্গে সেটার যোগ। ফটকের 
ওপারে ধ্‌লধুসর বড় রাস্তাটা দেখতে পাওয়া যায়। সড়কের ওপারে এক 
টুকরো ঘাসজমি, তারপর পাইনের বন বাঁড়র আর গাঁড় আসবার পথের 
মধ্যহুলে লনে দাঁড়য়ে একটা সম্প্রাত-ছাঁটা ইউ গাছ, তার ছায়ায় একটা 
বেণ্ডি পাতা ৷ বিপর'ঁত দিকে বাগানটা ঝোপের বেড়া দিয়ে ঘেরা । ঘাসের 
উপর একটা সূর্য-ঘড়, তার পাশে একটা লোহার চেয়ার 

ফ্র্যাত্ক সেই চেয়ারে বসে, ঘাঁডটার উপর কাগজগুলো চাপয়ে একমনে 
‘স্ট্যান্ডার্ড: পড়ছে। বাড়ির ভিতর থেকে তার বাপ বোরয়ে এলেন, চোখ 
লাল, যেন শাঁত শাঁত করছে এমন একটা ভাব সর্বদেহে। ফ্র্যাণ্কের সঙ্গে 
চোখোচোখ হতেই ভদ্রলোকের মুখে একটা অদ্বান্তর রেখা ফুটে উঠল। 
ফ্র্যাৎক। (হোতঘ্ড্টা একবার দেখে নিয়ে) সাড়ে এগারোটা । পাদ্রী 
রেভারেন্ড। ঠাট্রা কোরো না ফ্র্যাচ্ক, ঠাট্টা কোরো না। আমি একটু 
ইয়ে কেপে উঠে) 

ফ্র্যাৎক। একটু খারাপ মেজ্রাজে ? 

রেভারেন্ড। না, সকাল থেকে শরীরটা একটু খারাপ হয়েছে। তোমার 
মা কোথায় ? 

ফ্র্যাঙ্ক। ভয় পাবেন না, মা এখানে নেই: । ১১টা ১৩র গাঁড়তে বেোসকে 
বৃনয়ে শহরে গেছেন। আপনাকে কয়েকটা কথা বলতে বলে গেছেন। এখন 
{ক সব শ্যেনবার মতো অবস্থা আছে, না ব্রেকফাস্টের পরেই বলবো? 
এদিকে তোমার মা গেলেন নোলকে নিয়ে শহরে, এর অর্থ আমি বুঝতে 
পারছি না। অতাথরা কাঁ ভাববেন? : 
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| ফ্্াচ্ক। সে সব তান খৰে সম্ভব ভেবে-চন্তেই গেছেন। যাই হোক, 
[| =ক্টন্‌ যদ এখানে থাকে আর আপাঁন যদ ভোর চারটে পর্যন্ত ওর সঙ্গে 


নডাছধমতা গ্‌হণী হিসেবে মা'র এক দপপে হযইাঁস্ক আর কয়েক শ' 
রেভচারেন্ড। সার জর্জ যে খর বেশ মদ খান তাতো কই লক্ষ্য কাঁরান। 
ক্র্যাচ্ক। লক্ষ্য করবার মতন অবস্থা আপনার ছল না। 
ত্রৈভারেন্ড। তুঁম বলতে চাও যে- 
 ক্ৰ্যাচ্ক। শোস্তভাবে) আম কোনো পাদ্নীকে কখনো এমন অবস্থায় 

হখান। যে সব অতীত কাঁহনী আপাঁনি ৰলোঁছলেন সেগ্বলো এমন 

লাংঘাতিক যে, আমার মা'র সঙ্গে ভালো আলাপ না হয়ে গেলে প্রেড 
হন্তো আপনার সঙ্গে এক বাড়তে আর বাস করতেই রাজা হত না। 
রেভারেন্ড। বাজে কথা । সার জর্জ ক্রফ্‌টস্‌ আমার অঁতাঁথ। ও'র সঙ্গে 


ল্লামার কথাবাতা তো বলতেই: হবে, উনি অন্য বিষয়ে কথা বলবেন না, 


জ্লতএব আর ক করা যায়। নিঃ প্রেড কোথায় ? 
ক্র্যাহ্ক। মা আর বোঁসকে গাঁড়তে স্টেশনে পোঁছে দিতে গেছেন। 
রেভারেন্ড । ক্রফ্‌টল্‌ শম থেকে উঠেছেন নাক? 
ক্র্যাক । ওঃ অনেকক্ষণ । চেহারা এতটুকু টসোঁন পর্যন্ত । দেখে মনে হয় 
জ্সাপনার চেয়ে এ বিষয়ে অভ্যাসটা বজায় রেখেছেন। সম্প্রাত কোনো দিকে 


|| একটু ধূমপানের উদ্দেশ্যে গেছেন, বোধ হচ্ছে। 


ক্রযাল্ক আবার খবরের কাগজে মনোনবেশ করল, রেভারেন্ড স্যামননয়েল 


| 1বরসমুখে ফটকের দিকে গেলেন; তারপর 'দ্বিধাভরে আবার ফিরে 


“এলেন । 
র্রেভারেন্ড। হয়ে--ফ্র্যাড্ক ! 
ফ্র্যা্ক। কণী ? 0 
রেভারেন্ড। তোমার ক মনে হয় কাল বিকেলের ওই ব্যাপারের পর 
ওয়ারেনরা আশা করবে যে আমরা ওদের নেমন্তন্ন করব ? 
ফ্র্যাচ্ক। নেমন্তল্র তো হয়েই গিয়েছে । 
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রেভারেন্ড। ্তেম্ভিত) কণী!!! 

ফ্র্যাংক | ক্রফ্‌টস্‌ লকালে খেতে খেতে খবর দিলে যে আপান নাকি 
ওকে মিসেস ওয়ারেন আর ভিভিকে এখানে আনতে বলেছেন। একথাও 
বলেছেন যে এ বাড়ি যেন তারা নিজের বাড়ি বলেই মনে করেন। তারপরেই 
তো মা'র হঠাং মনে হল ১১টা ১৩র গাড়তে একবার শহরে যাওয়া 
রেভারেন্ড। (সেজোরে মাথা নেড়ে) আমি কক্ষনো নেমন্তন্ন কারানি। 
আমি এসন কথা ভাবিইনি। 

ফ্র্যাহ্ক। (করুণার সঙ্গে) কাল আপানি কা ভেবোঁছলেন, কাঁ বলোঁছলেন 
সে কি আর আপান নিজে জানেন? 

প্রেড। ফেটক দিয়ে ঢুকে এসে) গড়ে মনি! 

রেভারেন্ড। গড় মার্নং। ল্লেকফাস্টে আসতে পারিনি বলে কিছু মনে 
করবেন না। আমার একটু, একটু 

ফ্র্যাচ্ক। গলা খারাপ হয়েছে, পাদ্রদের বেশি বক্তৃতা দিতে হয়। সখের 
বিযয় এটা স্থায়ী রোগ নয়। 

প্রেড। প্রেলস্গ পরিবর্তন করে) আপনার বাড়াটি চমৎকার জ্রায়গায়, 
সাঁত্য চমৎকার! 

রেভারেন্ড। লত্যই। মিঃ প্রেড, আপনি যদি চান তো বলুন ফ্র্যাক্ক 
আগনাকে সঙ্গে করে খানিকটা বেঁড়য়ে নিয়ে আসবে। আমাকে একটু মাপ 
লিখে ফেলতে চাই । কিছডু মনে করবেন না, কেমন? 

প্রেড। মোটেই না। আমার সঙ্গে অত ভদ্রতা করার কিছ; দরকার নেই । 
রেভারেন্ড। ধন্যবাদ। আমি একটুঁ_ইয়ে-_ইয়ে-_(আম্‌তা আমতা 
করতে করতে দাওয়ায় উঠে বাড়র ভিতর অদুশ্য হলেন) 

প্রেড। প্রত্যেক সপ্তাহে একটি করে ধর্মনক্ত,তা লেখা বেশ অদ্ভুত 
কাজ, না? . 

ফ্র্যাৎক। যাঁদ লিখতে হয় তবে অদ্ভুত বইকি। ডান তো লেখেন না, ডান 
কেনেন। এখন গেলেন কিঁণঞ্টং সোডাওয়াটারের খোঁজে। 
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প্রেড। দেখ বাপত, বাপের প্রত আরেকটু সন্ভরন তোমার থাকা উাঁচত ৷ 


|| 
|| ইচ্ছে করলে তুম তো খুৰ ভদ্ৰ হতে পার, দেখেঁছ। 


ক্র্যাক । দেখ প্র্যাডি, তুমি ভুলে যাচ্ছ যে বাবার সঙ্গে আমার এক বাড়তে 
বান করতে হয়। বাপছেলে, ঁক ভাইভাই, কি সচ্বামাস্ত--সম্বন্ধ যাই 
হোক-_দ্‌জন লোক যখন একসঙ্গে বাস করে তখন তারা আর এঁ বিকেল- 


| বেলা বেড়াতে আসার 'মচ্টি ভদ্রতার ভণ্ডামটুকু রেখে চলতে পারে না। 


বাবার সাংসারিক গঢ়ণ অনেক আছে কভু সেইসঙ্গে উনি ভেড়ার মতই 
অআ্্থিরম্ৃত, আর গাধার মত চালবাজ—_ 

প্রেড। না, না, দোহাই তোমার । হাজার হোক উন তোমার বাবা এটুকু 
অন্তত মননে রেখো ফ্র্যাড্ক ! 

ফ্র্যা্ক। হ্যাঁ, সেজন্য আম তাঁকে যথেষ্ট বাহাদ্ার দিই (উঠে পড়ে 
এবং খবরের কাগজটা ছুড়ে ফেলে দেয়) কিন্তু ন্রফ্‌টস্‌কে ওয়ারেনদের 
এখানে আনতে বলাটা ক রকম বল দেখ? তার মানে কাঁ পরিমাণ মদ 
টেনেছিলেন সেটা বোঝো। জানো প্র্যাড, মা এক মানিটের জন্য মিসেস 
ওয়ারেনকে বরদাস্ত করতে পারবেন না। ওর মা শহরে ফিরে না যাওয়া 
পর্যন্ত [ভিভিরও এখানে আলা চলবে না। 

প্রেড। কিন্তু তোমার মা তো মসেস ওয়ারেনের সন্বন্ধে কিছ জানেন 
না, জানেন নাক? (খবরের কাগজ্ঞটা তুলে নিয়ে পড়তে বসল) । 
ফ্র্যাৎ্ক। বলা শক্ত, যেভাবে শহরের দিকে রওনা দিলেন তাতে মনে 
হয়, জানেন । এমান যে মা কিছ আপাত্তি করতেন তা নয়। অনেক ববিপদে- 
পড়া মেয়েকে মা শেষ পর্যন্ত সাহায্য করেছেন; কজ্তু তারা সকলেই 
আসলে ভালো মেয়ে, হঠাৎ কোনো রকমে ভ্রল্ট হয়েছে। সেইখানেই আসল 
তফাৎ । মিসেস ওয়ারেনের অনেক গঢ়ণ আছে, কন্তু এত দক্জাল যে মা 
একেবারে ভাকে সহ্য করতে পারবেন না। কাজেই-_ওহো, এই যে (এই 
চমকে ওঠার কারণ এই যে রেভারেন্ডকে সন্মম্তভাবে বাঁড়র ভত্তর থেকে 
ছুটে আসতে দেখা গেল)। 

রেভারেন্ড। ফ্রাঙ্ক! মলেস ওয়ারেন আর তাঁর মেয়ে ক্রফ্‌টসের সঙ্গে 
এদিকে আসছেন! এখন তোমার মা'র সম্বন্ধে বলব ক? 
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ক্র্যাফ্ক। ট্রপিটা মাথায় চাঁড়য়ে বেরিয়ে যান, বলুন যে ওরা আনাতে 
আপানি পরম প্রত হয়েছেন; ক্র্যাৎক বাগানে আছে; মা'র সম্বন্ধে বলবেন 
যে এক অসুস্থ আত্মীয়ের সেবা করতে মা আর বের হৃঠাং চলে যেতে 
হয়েছে, সেজন্য তারা নিতান্ত দঃখিত, তারপর মিসেস ওয়ারেনকে বলবেন, 
আশা কারি রাত্রে ঘুম ভালো হয়েছে_আর, আর, আর যা খ্যশৈ বলবেন, 
অবশ্য সত্য কথাটা ছাড়া; বাকিটা ভাগ্যের ওপর ছেড়ে দিন, আর কী 
করবেন ? 

রেভারেন্ড। কিন্তু তারপর ওদের বিদায় করব কাঁ করে? 

ফ্র্যাচ্ক। এখন আর সেকথা ভাববার সময় নেই । এই নিন (লোফিয়ে 
উঠে বাঁড়র [ভিতরে চলে গেল) । 
রেভারেন্ড। কাঁ যে কার একে নিয়ে, মিঃ প্রেড_ 

ফ্র্যাৎক। (ফেল্টের একটা পাদ্লীমার্কা টুপি নিয়ে এসে বাপের মাথায় 
চায়ে দিল) যান এবার । প্রেড আার আমি এখানে অপেক্ষা করছি, যাতে 
মনে হয় আমরা কিছু জানতাম না। পোদ্বী একটু বিহবল হয়ে গেলেন 
গেলেন) । নাঃ, ব্ড়কে শহরে ফেরত পাঠাতেই হবে যেমন করে হোক। 
আচ্ছো সত্য বলো তো, প্রযাডি-ওদের দ্জনকে-_ভিভি আর এঁ ব্ডড়িকে 
একলঙে দেখলে তোমার সহ্য হয়? 

প্রেড। কেন, সহ্য হবে না কেন? 

ফ্র্যাচ্ক। (বিকৃত মুখে) আমার হয় না। গা শিউরে ওঠে না কেমন যেন? 


ওই বদমাইস শয়তান বড় করতে না পারে এমন কাজ নেই, এ আমি 


বাজ রেখে বলতে পাঁর। ওর পাশে ঁভাভ, ওঃ, অসহ্য 
প্রেড। এই, চুপচুপ! ও‘রা আসছেন। 


পাদ্ণসাহেব আর নক্রফ্‌টস্‌ সামনে, পিছনে প্রসন্নাচিত্তে মাতা ও কন্যার 


প্রবেশ -। ” 

ফ্র্যা-ক | আচ্ছা দ্যাখো, ভিভি সত্যাসত্য বডড়ির কোমর জড়িয়ে ধরেছে 
কা রকম করে! ডান হাতে-তার মানে ওই প্রথমে জাঁড়য়েছে। শেষকালে 
বভাঁভটাও ভাবে গদগদ হল? ক’ বিশ্রী, সাঁত্য! গা শিউরে উঠছে না? 
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(পাদ্রী ফটকটা খুললেন; মিসেস ওয়ারেন ও ভাভি তাঁর পাশ 'দিয়ে 
এগিয়ে এসে বাড়টার দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে বাগানের মাঝখানে এসে 


দাঁড়ালেন! ফ্র্যাৎ্ক উৎসাহের ভান করে, হাসিমুখে মিসেস ওয়ারেনের 
দিকে এঁগয়ে এল, তারপর উচ্ছববাসতভাবে) মিসেস ওয়ারেন, আপনাকে 


| দেখে সত্য খডশি হলাম। এই প্রশান্ত ধর্মমান্দরের পরিবেশে আপনাকে 


যা মানাচ্ছে_চমৎকার! 
িসেল ওয়ারেন। বলে ক! শনলে জজ? এই চুপচাপ পুরনো বাগানে 


| আমাকে নাঁক চমৎকার মানাচ্ছে! 


রেভারেন্ড। (এখনো ক্রফ্‌টসের প্রবেশের অপেক্ষায় ফটক ধরে দাঁড়ুয়ে। 


| ধাঁরেসস্থে এদিক ওদিক দচষ্টিপাত করতে করতে বরসমনুখে ক্রুফ্‌টসের 


প্রবেশ)। আপা সর্বত্রই শোভন, শিসেস ওয়ারেন। 
ফ্র্যাৎ্ক । সাবাস বাবা সাবাস! এবার আসন লাঞ্চ পর্যন্ত খুব হৈহৈ করে 


| নেওয়া যাক। প্রথমে চলন গজা দেখা যাক। ওাঁট সকলকেই একবার করে 


দেখতে হয়৷ দন্তুরমতো ত্রয়োদশ শতাব্দীর গজাঁ। এটার ওপর বাবার টান 
খুব বেশি কারণ চাঁদা তুলে ছ’ বছর আগে এটাকে তিন সম্পূর্ণ মেরামত 
কাঁরয়েছেন। এর মাহাত্ম্য প্রেড আপনাদের বোঝাতে পারবে। 

প্রেড। (উঠে দাড়য়ে) সেরামতের পর যাদ দেখাবার কছ্‌ু় থাকে । 
রেভারেন্ড। (আঁতিথেয়তায় বিগাঁলত হয়ে) আপনারা দেখলে আম খুব 


| খ্‌শ হব, অবশ্য সার জর্জ আর মিসেস ওয়ারেনের যাদি উৎসাহ থাকে। 


মিসেস ওয়ারেন। চলন সেরে ফেলা যাক। 

ক্রফ্‌ৃটস্‌। ফেটকের দিকে পা বাড়িয়ে) আমার কিছ আপত্তি নেই। 
রেভারেন্ড। ওদিক 'ঁদয়ে নয়। মাঠের মধ্যে দিয়েই চলন, যাদি আপাতত 
না থাকে। এদিকে । (ঝোপের বেড়ার ফাঁক দিয়ে একটা সরু পথ। সোঁদক 
{দয়ে সকলকে নিয়ে রওনা হলেন) । 

ক্রফ্‌টস্‌। ও, বেশ । পোদ্বর সঙ্গে গেল)। টু 

পশ্রেড ও মসেল ওয়ারেন তার পরেই রওনা হলেন। ঁভাভ 'স্থর হয়ে 
দাঁড়য়ে ওদের গাঁতপথের দিকে তাকিয়ে রইল! 


ফ্র্যাৎক। তুাঁম আসছ না? 
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ভিভি। লা। আমি তোমাকে একটা বিষয়ে সাবধান করে দিতে চাই 
ফ্র্যাৎ্ক। এ ধৰ্মমন্দিরের পরিবেশের কথা বলে তুমি একটু আগে মাকে 'নয়ে 
ঠাট্টা তামাশা করছিলে । ভবিষ্যতে আর ওটি চলবে না। তোমার মাকে তুনি 
যেমন সম্মান করে চল ঠিক তেমনি ও‘কেও সম্মান করে চলবে। 

ক্্যাহ্ক। উনি তাতে কিছড খশৈ হবেন না ভিভি। তোমার মা আমার 
সা একরকম লোক নন; কাজেই দজনের সঙ্গে একরকম ব্যবহার চলনে 
লা। কস্তু কাঁ হয়েছে তোমার বলো দেখি? কাল রান্রেই তোমার মা আর 
তুমি গাতৃদেবকে জাড়য়ে ধরে একেবারে গদগদ হবার ঢঙ করছ! 
ভিভি। (রেগে) ক’ বললে, ঢঙ! 

ফ্র্যাৎ্ক। অন্তত আমার তো তাই মনে হল । এই প্রথম তোমাকে একটা 
বাজে কাজ করতে দেখলাম । 


ভিভি। (সামলে নিয়ে) হ্যাঁ, ফ্র্যাৎক। ব্যাপারটা একটু বদলে গেছে বটে, . 


কিন্তু ফল তাতে খারাপ হয়নি। কাল আমি ছিলাম একটা নিবেধি নণীত- 
বাগ 'শ। 

ফ্র্যাৎ্ক। আর আদ ? 

fভিভি। (একটু শিউরে; তারপরে স্থিরদ্‌ষ্টিতে তাকিয়ে) আমার মাকে 
তুমি যা চেনো তার চাইতে আজ তাঁকে আমি চিনি বেশি। 
ঘ্যাৎ্ক। ভগবান না করন! 

[ভিভি। তার মানে? 

ফ্র্যাৎ্ক। দেখ ভাভ, সম্পূর্ণ চরিত্রহঁন লোকেদের মধ্যে একটা দলগত 
বাঁধন আছে, সে সন্বন্ধে তুমি কিছ; জানো না, তোমার চাঁরত্রের জোর খুব 
বেশি। তোমার মা'র সঙ্গে আমার সঙ্গে এখানেই যোগ: কাজেই আমি 
ভিভি। তুমি ভুল করছ, তুমি ও‘র সম্বন্ধে কিছুরই জানো না। কণ 
অবস্থার সঙ্গে মা'কে সারাজীবন লড়াই করতে হয়েছে তা ঘঁদি জানতে 
স্যাংক । (বাক্যের বাকি অংশটুকু পূরণ করে 'দয়ে) তা হলে বঝতাম 
কেন তালি এরকম, কেমন ? ক তফাৎ হত তাতে? অবস্থাটবস্থা যাই হোক, 
২৬২ 


তোমার মা'র সঙ্গে তোমার কখনো বনবে না, এটুকু জেনে রেখো ভিঁভ। 
ভিাভি। (েদ্দদ্বরে) কেন শান? 
ক্র্যাক । পড়রনো পাপা বলে, ভিভ্‌! তুমি আমার সামনে কখনো ফের 


নিদেকে তৎক্ষণাৎ গঢ়ল করব। 


ভিভি। তার মানে, আমাকে হয় তোমার সম্পর্ক ছাড়তে হবে, নয় মা'র? 
ফ্রযাফ্ক। (শচ্টভাবে) তাতে মাঁহলাকে বড়োই অসমাবিধায় পড়তে হবে 
ভিভ্‌। উ'হু, তাই বলে যে তোমার এই বালকপ্রেমিকাটি তোমাকে ছাড়তে 
পারবে, তা নয়। তবে ভুমি যাতে কোনো ভুল না করো তার জন্যেও তার 
দূ্ভাবনা কণ নয়। না, ভিভূ, ও হবে না, তোমার মাকে য়ে চলবে না। 
ভালোমনানড়্ৰ হলে ক’ হবে, উাঁন বড় বাজেমাকা লোক, বড় বাজেমাকণ। 
ভিঁভি। (আরো হুদ্ধদ্বরে) ফ্র্যাহক_! ফ্র্যোং্ক আঁবচালত। ভাভ রাগে 


| মুখ ফারয়ে নয়ে ইউ গাছটার তলায় বোণ্ডতে বসে পড়ে নিজেকে 


সামলে নেবার চেষ্টা করতে লাগল, তারপরে) বাজেমার্কা বলে ক 
পৃখবাশ দ্ধ সবাই: ও’কে ত্যাগ করবে? ও'র কি বাঁচবার অধিকারও নেই । 
ফ্্যাৎক। সে ভয় নেই, ভিভ্‌! ওকে কখনো একা পড়তে হবে না। 
(বোণ্তে ভাঁভর পাশে বসে পড়ল) 

ভিাভ । কন্তু, আমাকে ওর সম্পর্ক ত্যাগ করতে হবে বোধ হয়। 
ফ্র্যাৎ্ক । (ছোটদের মতো, ভা্ভিকে ভুলিয়ে, মধুরকণ্তে প্রেমানিবেদন 
করে) ও*র সঙ্গে বাস চলবে না। মা আর মেয়েতে এই যে ছোট্ট ঘরোয়া 
দল, এ টিকবে না। শঢধ ন ভেঙে যাবে আমাদের ছোট দল। 

ভাঁভ । (মেনদ্ধ হয়ে) কোন ছোট্ট দল ? 

ফ্র্যাংক। গভণীর বনে পথহারা দুই শিশযর-_তুঁম আর আমি। ক্লোস্ত 
শিশুর মতো ভাঁভর গা ঘে'ষে বসল) চলো যাই নিজেদের ঝরাপাতায় 
ঢাক । 2 

ভিভৈ। তোলে তালে, দোল 'দতে দিতে) মগ্ন ঘুমে, পাশাপাঁশ, পাতার 
বিছানায় । 

ফ্র্যাৎক । সেই ছোট্ট পাকা মেয়ে আর তার ছোট্ট বোকা ছেলে। ৰ 

২৬৩ 


ভিভি। সেই ছোট্ট মিষ্টি ছেলে আর তার ছোট্র বাজে মেয়ে। 
ফ্র্যাহ্ক। শান্তি স্‌গভাঁর, ছেলেটা মুক্ত তার মুর্খ বাপের নাগাল থেকে, 


ভিভি। ফ্র্যোঙ্কের মাথাটা নিজের বুকের মধ্যে চেপে) চুপ! মেয়েটি যে 


চায় তার মায়ের কথা ভূলে যেতে। (কছুক্ষণ তারা নীরবে পরস্পরকে 


দোল দিতে লাগল। হঠাৎ ঘোর কাটিয়ে ভাভ ধড়মড়য়ে উঠে বসল) 
ইল্‌! কাঁ একজোড়া মূর্খ জুটেছি আমরা! ওঠো, উঠে বোসো। দেখেছো, 
ক দশা চুলের! (চুল ঠিক করে দিল) আচ্ছা, যখন কেউ দেখছে না, তথন 
সব বড়োরাই ক এমনি ছেলেমান্‌খি করে নাক! যখন ছোট ছিলাম আমি 
তো এমন কাঁরনি। 

ফ্র্যাৎ্ক। আমিও না। তুমিই তো আমার প্রথম খেলার সাথাঁ। (ভিভির 
হাতটা নিয়ে চুম্বনের চেষ্টা করে, কিন্তু তার আগে চারাদকঢটা দেখে নেয়। 
একান্ত অপ্রত্যাশত, ঝোপের ওধারে দেখতে পেল ক্রফ্‌টসের মূর্ত উদিত 
হচ্ছে) । ওঃ, কি যন্ত্রণা! 

ভিভ। কাঁ হল, সোনা? 

ফ্রযাহ্ক। (ফলাফল করে) আন্তে! নেই: ্রফ্‌টস্‌ পশু 
মেখে নিলপ্ত করে সরে বসল)। 

ন্রফ্‌টল্‌। আপনার সঙ্গে দ্‌'একটা কথা বলতে পার, মিস ভাঁভ? 
ভিাভ। নিশ্চয়ই ৷ 

ক্রফ্‌ৃটল্‌।| ফ্র্যাঙ্কের দিকে তাকিয়ে) কিছু মনে কোরো না গার্ডনার, 
ওরা গাঁজেয় তোমার জন্য অপেক্ষা করছে। 

ফ্র্যাফক | আপনাকে অন্যুগ্রহ করতে সবই করতে পারি ন্রফ্‌টস্‌_ শষ 
শাঁজেয় যাওয়া ছাড়া। ভিভি, আমাকে যদি দরকার হয় গেটের ঘণ্টাটা 
বাঁজও ৷ (সহজ ও অঁবচাঁলতভাবে বাড়ির ভিতরে চলে গেল) । 
ঘানচ্ঠভাবে) বেশ খোশমেজাজ' ছোকরা, না মিস ভিঁভ? খালি টাকাপয়সা 
নেই, এটাই দৃঃখের বিষয় । 

ভিডি। তাই নাকি? 
২৬৪ 


ক্রফটল্‌। করবেই বা কণী বলন? নিজের কোনো পেশা নেই, বাপের 


| দেওয়া কোনো সম্পত্তি নেই । আর, ওর ম্রোদই বা ক! 


ভ্ভ । হ্যাঁ, ওর যে কতকগ্লো অসচাবধে আছে, তা আম জানি, সার 
দরদ । 

কফ-টস-। (ঠিক অ্থণিটি সঙ্গে সঙ্গে ধরা পড়ায় একটু জব্দ হয়ে) না না, 
তা নয়। কভু সংসারে যদ্দিন আছ সংসারটাকে সংসার বলে মেনে নিতেই 
হবে, উপায় কণী, আর টাকককেও মানতে 021005 
চমৎকার, না? 

ভাভ। (আলাপ জমাবার এই প্রচেষ্টায় ঘৃণা প্রকাশ করে) চমৎকার! 


খযাশ) দেখ্ন, সে কথা বলবার জন্য আাঁম আঁসনি। (তার পাশে বসে) 


শ্‌ন্‌ল, শিল ভিভ । আম জান যুবত মেয়ের সঙ্গী হবার মতো বয়স 
আমার নেই । 

ভিাঁভ । তাই নাকি সার জর্জ! 

ক্রফৃটল্‌। হ্যাঁ, সাঁত্য বলতে কি, হবার আকাক্ক্ষাও আমার নেই। কিস্তু 
আম যখন কোনো কথা বাল ভেবোঁচন্তেই বাল; মনে যাঁদ আমার কোনো 
ভাব জাগে তা আন্তারকভাবেই জাগে; যে জানিসকে আাঁম মনে করি দামা 
তার জন্য আঁম উপযডক্ত মল্য দিই । আম লোকটা এই রকম । 

ভিঁভ। আপনার পক্ষে এটা বিশেষ প্রশংসার কথা, নিশ্চয়ই । 
ক্রফ্‌টস্‌। না, আমি নিজের প্রশংসা নিজে করতে চাই৷ না। ঈশ্বর 
জানেন, আমার দোষন্রনর্ট অনেক আছে; আর কেউ বোধ হয় নিজের 
দোষ সম্বন্ধে আমার চেয়ে বোঁশ সচেতন নয়। আম কিছু নিখতও নই, 
সেটাও আমি জ্ঞান; বয়স হবার এঁ একটা সুবিধে: এবং কাজেই আম 
যে তরুণ য্বক নই: তাও আম জান। কৈন্তু আমার সংসারে চলবার 
নিয়মি খুব শাদাশধে, এবং আমার মনে হয়, ভালো। পঢুন্নষের সঙ্গে 
পরুষের সম্মানের সম্পর্ক; পঢরড্যে আর মেয়েতে বিশ্বাসের সম্পর্ক; আর 
ধর্ম-অধর্ম সম্বন্ধে কোনো বঢ়লৈটুলি নয়, স্রেফ একটা সরল 'বশ্বাস যে, 


মা হচ্ছে মোঢের উপর তা ভালোর জন্যেই হচ্ছে। 
২৬৫ 


ভিভি। (তোঁৱ শ্লেষের সঙ্গে) “আমরা নয়, আমাদের সত্তার অতীত 
কোনো শাক্ত আমাদের শভেব দ্ধির পথে চালত করছে,” কেমন? 

ক্রফ্‌ঢটস্‌। ডেৎলাহিত হয়ে) নিশ্চয়ই, আমরা নয়, আমাদের অতাঁত 
কোনো শক্তি। আপনি ঠিক নুঝেছেন আমার কথা! যাক, এবার 
কাজের কথাটা হোক। আপনার ধারণা হয়ে থাকতে পারে যে আম টাকা- 
পয়সা উড়িয়ে বেড়িয়েছ, কিন্তু তা নয় : যখন প্রথম সম্পত্তি পেয়োছলাম 
তখলকার চেয়ে এখন আমার অনেক বেশি টাকা। আমার সংসারের জ্ঞান 
যা আছে তার ফলে আমি খঢ়ুব ভালো ব্যবসায় টাকা খাটাতে পেরেছি, সে 
ব্যবসা অনেকের চোখেই পড়েলি। আর যাই হোক না কেন, টাকার দিক 
থেকে আমি দলন্তুরমতো লিভর্যোগ্য 

ভিভি। আপনি যে আমাকে এসব বলছেন তার জন্যে আমি আঁতশয় 
কৃতজ্ঞ । 

ক্রফ্টলস্‌। আর কেন, মিল ভিভি? আনি কাঁ বলতে চাচ্ছে আপন 
বুঝতে পারছেন না এমন ভান করবার আর দরকার আছে? বিয়ে থা করে 
একজন লেডি ক্রফ্‌টস্‌-কে নিয়ে এবার আম সংসার হতে চাই । কথাটা 
বহ্ড সোজ্ঞাসজি বলা হল, না? 

ভিডভি। মোটেই না, এত সোজ্াস্‌জি কথা বলাতে আমার বিশেষ সুবিধে 
হচ্ছে। আপনার প্রস্তাবটার মূল্য আমি যথেষ্ট নঢুবঝাছি; টাকা, মানসম্মান, 
লেডি ন্রফ্‌টস্‌ ইত্যাদি। কিন্তু কিছ যদি মনে না করেন তো এই বেলা 
বলে রাখি খে ওলব আমার দ্বারা হবে না। ব্যঝেছেন? ক্রেফ্‌টস্‌-এর 
সানিধ্য এড়াবার জন্য আস্তে আস্তে সৃর্যঘঁড়টার দিকে এঁগয়ে গেল)। 
ক্রফৃটল্‌। এতটুকু নিরাশ না হয়ে, খানিকটা জায়গা পেয়ে আরো 
' আরাম করে ছড়িয়ে বসল, যেন প্রথম দিকে কয়েকবার ‘না’ শোনাটাই কোট- 
শিপের চিরন্তন রাঁতি) তাড়াতাড়ির কিছু নেই । ওই: ছোকরা গার্ড“নার 
যদি আপনাহকে ফাঁদে ফেলবার চেষ্টা করে সেহ্‌ মনে করেহঁ্‌ আমার হচ্ছাটা 
আপনাকে জানিয়ে রাখলাম আর কি। প্রস্তাবটা শুধ পেশ করাই রইল। 
ভিভি। (তোঁব্রভাবে) না-ই ‘আমার শেষ কথা, ব্যঝেছেন। কথা আমি 
কখনই ফেরাব না। 


২৬৬ 


উত্তরে শ্রফটস্‌ একগাল হাসলো কেবল, তারপর হাঁটুর উপর কনুই 
রেখে লাঠি শদয়ে ঘাসের উপর কোনো এক হতভাগ্য পোকাকে খেঁচা 


| =রলো; তারপর ধৃতদ্‌ষ্টতে আবার তাকালো ভাঁভর দিকে। 'ভিঁভ 


অসাহিক্ুভাবে মুখ 'ফাঁরয়ে নিল । 

ক্রফ্‌টল্‌। আমি আপনার চেয়ে বয়সে অনেক বড় । পঁচিশ বছর__একশো 
বছরের চারভাগের একভাগ । আমি চিরকাল বাঁচব না। আম যাবার পর 
আরাপান যাতে যথেষ্ট সখে-দ্বাচ্ছন্দ্যে থাকেন সে ব্যবন্থা আম করে যান। 
ভাভ। ও লোভ দেখালেও আমি বিগলিত হব না, সার জজ । আমার 


উত্তরটাকে চরম বলেই ধরে নিলে সবিধে হয় না কি? ও উত্তর কিছুতেই 


বদলাবে না। 
ক্রফ্‌টল্‌। (একটা ডেইজা ফুলের উপর শেষবারের মতো ছড়িটা চালিয়ে, 
উঠে ভাভর কাছে আসতে আসতে) বেশ, তাতে কিছ; এসে যায় না। 


আমি আপনাকে এমন কতকগ্লো কথা বলতে পার যাতে যথেষ্ট 
₹ তাড়াতাড় আপনার মতটা বদলে যায়, কিন্তু তা বলব না, কারণ সাঁত্য- 


কারের অন; রাগ দিয়েই আপনাকে আমি জয় করতে চাই! আপনার মা'র 
আম আঁত সহ্বদয় বন্ধন ছিলাম চিব্কাল; এ খবরটা সাত্য কি না আপনার 
মাকেই িজ্ঞালা করবেন। আমার সাহায্য, উপদেশ না পেলে আপনাকে 
পড়াবার মতন টাকা তান কখনো রোজ্রগার করতে পারতেন না। যে ঢাকা 


| আম তাকে ধার দিয়োছলাম সেটার কথা না হয় ছেড়েই দিলাম। আর 


কেউই এরকমভাবে ও*'র পাশে এসে দাড়াত না। সব মিলে আমি কম-সে- 
কম চাল্পশহাজার পাউন্ড ঢেলোঁছ। 

ভিভি। একদাল্টতে তাকিয়ে) আপনি কি বলতে চান যে আপনি 
আমার মা'র ব্যবসার অংশীদার ছিলেন? 

ক্রফৃটল্‌। হ্যাঁ। এখন ব্যাপারটা পাঁরবারের ভেতরে থাকলেই সমস্ত 
গণ্ডগোল জিজ্ঞাসাবাদের হাত থেকে কিরকম {নস্তার পাওয়া মায় বুঝতেই 
পারছেন? মা'কেই জিগগেস করবেন একেবারে অজানা লোককে এসব 
বলতে কেমন কঠিন লাগবে? 


ভিাঁভ। কঠিন হবে কেন তা তো বঢঝতে পারাছ না, কারণ যতদর 
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জানি, ব্যবসা তো গোটানো হয়ে গেছে, টাকাটা অন্যত্র খাটাবার ব্যবদ্থা করা 
হয়েছে। 

ক্রফ্‌টল্‌। (হতভম্ব হয়ে) ব্যবসা গোটানো হয়ে গেছে! দ্দেনেও যে 
ব্যবসা শতকরা প'য়ত্রিশভাগ লাভ দিয়ে এসেছে সেই ব্যবসা? কোনো সম্ভাবনা 
নেই । আপনাকে কে বলেছে এ সব? 

ভিভি। মেখে ফ্যাকাশে হয়ে গেল) আপনি কি বলতে চান যে এখনো? 
(বলতে বলতে হঠাৎ থেমে গিয়ে সূর্ঘঘড়টার ওপর হাত দিয়ে নিজেকে 
সামলে নিল। তারপর তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে লোহার চেয়ারটাতে বসে 
পড়ল) কোন ব্যবসার কথা বলছেন আপনি? 

যব উচচুদরের ব্যবসা লোকে বলবে না--আমার প্রস্তাব যাদি গ্রহণ 
রহস্য যে এর পেছনে আছে তা নয়; সেসব কিছ; ভাববেন না। আপনার 
সা যখন এর ভেতরে রয়েছেন তখন তো বনরঝতেই পারছেন এ একেবারে 
সহজ, পরিষ্কার ব্যাপার । আমি তো ও‘কে অনেকদিন থেকে চিনি, অন - 
চিত কোনো কাজে হাত দেবার পাত্রী তিনি নন, তার আগে নিজের হাত 
তিনি নিজেই কেটে ফেলবেন। যদি চান তো সব খ্লেই আপনাকে বল৷ 
বিদেশে যখন বেড়াতে গেছেন নিশ্চয়ই দেখেছেন, ভালো হোটেল পাওয়া 
কত শক্ত । 

ভিডভি। ঘেণায়, অস্বস্তিতে মুখ ফিরিয়ে) হ্যাঁ, বলে যান। 
ক্রফ্টল্‌। আর বলবার কিছুর নেই। আপনার মা'র এসব কারবার 
আছে, অষ্টেন্ড-এ একটা, ভিয়েনাতে একটা, ব্দাপেস্টে দযটো। আরো 
লোক আছে এ ব্যবসায়, কিন্তু বেশির ভাগ টাকা আমাদেরই। আপনার 
মা'কে ছাড়া” ম্যানেজিং ডিরেইরের কাজ্র চলে না। আপানি লক্ষ্য করে 
থাকবেন যে ওকে প্রায়ই ঘুরে বেড়াতে হয়। কিন্তু মুশকিল কি জানেন, 
সমাজে এ সব জিনিল উল্লেখ করা যায় না। হোটেলের নাম একবার করলেই 
লোকে বলবে, আপানি তাড়খানার মালিক! আপনার মা'র সম্বন্ধে কেউ 
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4 কথা বলক তা নিশ্চয়ই আপান চান না। সেই জন্যে আমরা কথাটাকে 
এত গোপন করে রাখ । ঘাই হোক, আপনিও কথাটা গোপন রাখবেন 
তো? এতদিন যখন গোপন থেকেছে তখন এখনও গোপন থাকাই ভালো। 
ভিভি। ও, এই ব্যবসায় যোগ দেবার জন্যেই তাহলে আপানি আমাকে 
আহবান জানাচ্ছেন ? | 

্ফটল্‌। না না, সে শক! আমার স্ৰ্ীকে ব্যবলাট্যাবসা নিয়ে মাথা 
বানাতে হবে না। এতদিন যেভাবে আপন এ ব্যবসায় ছিলেন সেইডাবেই 
খ্াকবেন, তার চেয়ে বোঁশ কিছু নয়। 

ভিাভ। আম এতাদন এ ব্যবসায় ছিলাম, তার মানে? 

ক্রফ্ৃটস্‌। কিছু না, কেবল এর টাকাতেই এতাদন আপনার চলেছে, 
এই আর কি। আপনার লেখাপড়ার খরচ এর থেকেই এসেছে, আপনার 
গায়ে যে পোশাক রয়েছে সেটাও এসেছে এর পয়নাতেই। ব্যবসা শযনে 
নাক উণচু করবেন না শিস ভাঁভ, ব্যবসা ছাড়া আপনার নিউনহাম, গান, 
| এসব থাকতো কোথায় ? 

| {ঁভাভ। (আসন ত্যাগ করে, রাগে অধীর হয়ে) সাবধান, সার জজ, 
আপনাদের ব্যবলাঢটা ক তা আমার জানা আাছে। 

ক্রফ্‌ৃটল্‌। (চমকে, একটা কুৎাসত গালাগাঁল কোনোক্রমে চেপে গয়ে) 
| কে বললে আপনাকে ? 

ভিাভি। আপনার অংশ'দার--আনার মা। 
ক্রফ্‌টলস্‌। রোগে অন্ধ হয়ে) এ বড় 

ভাঁভ। ঠিক তাই । 

কথাটা কোনো প্রকারে ক্রফুটস্‌ হজম করে নিজের মনে কিছুক্ষণ 
অশ্লীল ভাষায় গালাগাল করতে লাগল । ঁকন্ভু সে জানে এখন তার দরদ 
না দেখালে চলবে না, উদার ব্যবহারের আশ্রয় নিতে হবে। 
ক্রফ্‌টস্‌। আপনার প্রত ও'র আরো একটু মমতা থাকা উাঁচত ছল। 
আঁম হলে তো কখনো আপনাকে বলতে পারতাম না। 
ভাঁভ । হ্যাঁ, আপাঁন হলে বলতেন আমাকে বিয়ের পরে। দরকার মতো 
আমাকে জন্দ করতে ওটা শ্রহ্মাস্ত্র হোতো আপনার। 
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ক্রফ্‌টস্‌। (আস্তারকতার সঙ্গে) বিশ্বাস করন, সেরকম উদ্দেশ্য আমার 
কখনো ছিল না। ভদ্রলোক হিসেবে শপথ করে বলছ, কখনো না। 

ভিভি তার দিকে তাকিয়ে কথাটার সত্যাসত্য নির্ণয় করতে চেষ্টা করল। 
গেল, ধাঁরে সুস্থে সে উত্তর দিল অসাম ঘণায়। 

ভিভি। তাতে কিছ আসে যায় না। আপনি বোধহয় বযঝতে পারছেন 
যে, আদ এখান থেকে বেরোবার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের সমস্ত পারচয় শেষ । 

ক্রফ্‌টল্‌। কেন, আপনার মাকে সাহায্য করোছ, সেই জন্যে? 

ভিভি। আমার গা গরীব মেয়ে ছিলেন, তাঁর সামনে অন্য কোনো পথ 
ছিল না। আপনি ছিলেন অবস্থাপন্ন ভদ্রলোক, অথচ প'য়ত্রিশ পার্সেন্টের 
লোভে আপনি সেই একই কাজ করলেন। আপানি নেহাত একটা বদমাইস 
ছাড়া আর কিছু নন। আপনার সম্বন্ধে এই আমার আভমত। 

ক্রফ্‌টস্‌। (অপলক দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল, কিন্তু একটুও 
অসভভুষ্ট হল না। বরণ্ট ভদ্রতার বালাই চুকে গয়ে যে খোলাখুননলে কথা- 
বাতরি সুযোগ এসেছে তাতে খুশি হয়ে) হাঃ, হা, হা, হা। বলে যান, 
মিস ভিভি, বলে যান। ওতে আমার তো লাগেই না, আপনি বরং একটু 
মজ্রা পান। টাকা এই ব্যবসায় খাটাবো না কেন শনি । সবাই টাকা খাটাচ্ছে, 
আমিও ঢাকা খাটাচ্ছি। মনে করবেন না আমিই কেবল এই কাজ করে 
হাত নোংরা করছি। আমার মামা ডিউক অফ বেলগ্রেভিয়ার কিছু টাকা- 
পয়সা একটু সন্দেহজনক জায়গা থেকে আলে, তাই বলে কি আর বলবেন 
উনি আপনার সঙ্গে মেশবার উপযুক্ত নন? আচবিশপ অফ ক্যাল্টার- 
বারকেও বাদ দিয়ে চলতে হবে, যেহেতু তাঁর গির্জে সংক্রান্ত সম্পাত্তির 
মধ্যে জনকতক পাপাঁতাপাী ভাড়াটেও আছে? নিউনহামের ন্রুফ্‌টস্‌ 
স্কলারশিপটা মনে আছে তো? কার দেওয়া জ্জানা আছে? আমার ভাই 
পালমিন্টের মেন্বারঁতাঁর। ও যে ফ্যান্তার থেকে বাইশ পাসেন্ট পায় 
তাতে ছ'শো মেয়ে আছে, তাদের একজনও খেয়েপরে থাকার নতো মাইনে 
পায় না। কাঁ করে চালায়? মা'কে জিগগেস করবেন। সকলে বঢদ্ধিমানের 
মতো যা পাচ্ছে পকেটে প্যরছে, আর আমি প'য়ন্রিশ পার্সেল্টের রাস্তা ছেড়ে 
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চপচাপ বলে থাকবো? মাপ করবেন, অত বোকা আম নই । নাীতর 
=ক দিয়ে অত বাছতে গেলে এদেশে থাকাই চলে না। আর নইলে ভদ্র- 
সম্াজের সংস্রবহ্‌ ত্যাগ করতে হবে। 

ভিডি। (বিবেকের দংশনে পাঁড়িত) আরো বলুন, বল্ন' যে নিজের 
নকাটা কোখ্েকে আসছে সেটাও একবার খোঁজ য়ে দেখানি। আম মনে 
ভরি আমার অপরাধ আপনাদের চেয়ে কিছু কম নয়। 

ক্রফ্টস্‌। (অত্যন্ত আশ্বস্ত হয়ে) নিশ্চয়ই নয়। ভালোই তো! এতে 
ক্ষত কণী হচ্ছে বলন দেখ? ঠোট্রা করে আবার জমিয়ে নেবার চেষ্টা 
করে) কা? এখন তাহলে আর আমাকে ঠিক সেরকম বদমাস মনে হচ্ছে 
না, কাঁ বলেন ? 

ভিাঁভ। আম আপনার সঙ্গে লাভের অংশ গ্রহণ করেছি, এবং জানিয়েছি 
আপনার সক্বন্ধে আমার মতামত কী। 

ক্রফ্‌টল্‌। (আতস্তারক বন্ধদত্বের সঙ্গে) তা জানিয়েছেন বৈক। 'ঁকস্তু 
দেখবেন আসলে আমি ততটা খারাপ নই । হ্যাঁ, বিদ্যেবযাদ্ধর ব্যাপারে খুব 
আ্রাগার মধ্যে প্রচুর পাঁরমাণে বর্তমান । পৃখিবাঁতে যা কিছু ইতর, যা কৈছ; 
লাচূক্রফ্‌টল্‌ গোচ্ঠ| চিরকাল তা ঘেল্রার সঙ্গে দেখে এসেছে, এব্যাপারে 
আপনার সমর্থন আছে নিশ্চয়ই । আমাকে বিশ্বাস করন, মিস ঁভাঁভ, এই 
ল্রগৎটাকে নন্দ কেরা যতই খারাপ বানাক না কেন, আসলে মোটেই ততটা 
নয়। সমাজের 'ঁবরুদ্ধে যতক্ষণ না আপনি প্রকাশ্যে লাগছেন, সমাজ 
আপনাকে একাঁটও বেয়াড়া প্রশ্ন করবে না। বরণ্ট যে হতচ্ছাড়া করবে 
ব্যাপারটাই গোপন থাকে সব চেয়ে বেশি । আপনাকে এমন সমাজে আম 


আলাপ কাঁরয়ে দিতে পাঁর, যেখানে কোনো মাঁহলা বা ভদ্রলোক কখনো 


এতখান আত্মাবিল্মত হবে না যে আমার বা আপনার মদুয়র ব্যবসা 
সন্বন্ধে ভুলেও কোনো কথাবাতাঁ কইবে। সমাজে এমন নিরাপদ স্থান আর 
কেউ আপনাকে দিতে পারবে না, মিস ভাঁভ। 


{ভাভি। (পরম কৌতূহলে তার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করে) আমার 
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মনে হয় আপনি ভাবছেন, আপানি আমাকে খুব জমিয়ে ফেলছেন, না? 
ক্রফ্‌টস্‌। দেখুন, অন্তত এটুকু তো আশা করতে পাঁর যে আমার সম্বন্ধে 
আপনার ধারণা আগের চেয়ে ভালো হচ্ছে। 

ভিভি। শোস্তভাবে) আপনি যে কোনোরকম ধারণার যোগ্য এমন আমার 
এখনও মনে হচ্ছে না। যখন মনে হয় যে, সমাজ আপনাকে প্রশ্রয় দিচ্ছে, 
নয়টির কা অসহায় অবস্থা হয় আপনার এবং আমার মায়ের হাতে পড়ে! 
আমার মনাঁ-এক অকথ্য মেয়েমান্ু্ঘ, আর আপান-তার জল মবাজ 
মহাজন 

ক্রফট্‌স্‌। রোগে জবেল উঠে) গোল্লায় যাও 

{ভিভি। আপনাকে বলতে হবে না, সেইখানেই তো আঁছ। 

বেরিয়ে যাওয়ার উদ্দেশ্যে ফটকের ছিটাকানিতে হাত দল! শ্রফ্‌টস্‌ 
তাড়াতাড়ি তাকে অনুসরণ করে এসে ফটকটা চেপে ধরল। 

ক্রফটল্‌। রোগে হাঁপাতে হাঁপাতে) তুমি ভেবেছ তোমার এই ব্যবহার 
fভ্ভ । (অআবিচালত) দেখনন, বাড়াবাড়ি করবেন না। ঘণ্টা শনে কেউ না 
কেউ এসে পড়বেই। (এক পা না হটে হাতের পিঠ দিয়ে ঘণ্টায় ঘা দিল। 
ককশ কাঁসা বেজে উঠল, শ্রফৃুটস্‌ নিজের অজ্ঞযতসারে চম্‌কে পাঁছয়ে 
গেল। প্রায় ঠিক সেই মুহতেহ ফ্র্যাণ্কের আবভবি, হাতে তার বন্দক)। 
ফ্র্যাচ্ক । (খোশমেজাজে সবিনয়ে) বন্দকটা তুমিই নেবে ভিভ্‌, না 
আমিই চালাবো। 

ভাভ । ফ্ৰ্যাচ্ক, তুমি শুনেছো সব? 

ফ্র্যাংক। (বাগানে নেমে এসে) শ্রধযু ঘণ্টা ভিভ্‌, আর কিছু নয়। কান 
পেতে ছিলাম তোমায় যাতে অপেক্ষা করতে না হুয়। আপনার চাঁরন্র- 
মাহাত্্যটা আম তা হলে ঠিকই ধরেছিলাম, ক্রফ্‌টস্‌। 
ন্রফ্‌টস্‌। জানো, ইচ্ছে করলেই, বন্দডকটা ছিনিয়ে নিয়ে তোমার মাথায় 
দুখান করতে পার! 

দ্যাহ্ক। (শশকারাীর মতো সাবধানে এগুতে এগুতে) দোহাই আপনার, 
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ভ্রমন কাজটি করবেন না। বন্দুক ব্যাপারে আম যা অসাবধান! একেবারে 
হারাযক দুর্ঘটনা তো নিঘতি, তারপর সাবধান না হওয়ার জন্যে 
ক্রোনারের কোর্ট থেকে বক্ান! 

ভিভি। বন্দকটা রেখে দাও ফ্র্যাচ্ক, ওটার দরকার নেই । 

ক্রাংক। তুমি ঠিকই বলেছ ভিভ্‌। জাঁতকলে ধরাটাই ওকে তিক। 


(হফটল্‌ অপমানটা বুঝতে পেরে মারমুখো হয়ে ওন্তে)। ক্রফ্‌টস,্‌, 


শোনো, পোনেরোটা বলেট এই ম্যাগাজিনে আছে; এমনিতেই, অব্যর্থ 


ভ্রামার টিপ, তার ওপর এই স্বল্প পাঁরসরে তোমার বপ্্‌ হেন এক 


ঢাদমার ! 

্রফ্‌টসূ। আহা, ঘাবডাচ্ছ কেন? আম তোমাকে ছোঁবও না। 
ক্রযাৎ্ক। বর্তমান পাঁরাস্থাততে মহান;্ভবের মতো কথা বৈকি! ধন্যবাদ! 
কফ্‌টল্‌। তবে যাবার আগে একটা কথা বলে যাই । তোমাদের কান 


| দেবার মতো কথা হতে পারে, তোমাদের এতই যখন ভাব। আজ্ঞা করুন, 


গিল্টার ফ্র্যাৎ্ক, আপনাকে আলাপ কাঁরয়ে দিই আপনার বৈমান্রেয় বোনের 
লঙ্গে, শ্রদ্ধেয় রেভারেন্ড গার্ড নারের প্রথমা কন্যা । আর, শিস ঁভাঁভ, এই 


। আ্রাপনার বৈমান্রেয় ভাই । নমহ্কার । (ফটক 'দয়ে বোরয়ে গোল)। 


ফ্যাহ্ক । (মুঢ়ের মতো কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে, তারপর বন্দকটা কাঁধে 


| তুলে) এটা যে দ্্ঘটনা, তুঁম করোনার-কোর্টে' সাক্ষী দেবে, ভিভ্‌। 


ক্রেফ্‌টসের চলন্ত মূার্তর দিকে তাগ করে। ভিঁভ ক্ষিপ্রগাঁততে 'ঁগয়ে 
বন্দকের নলটা নিজের বুকে চেপে ধরে)। 
ভাভ । এবার চালাও গড়ল । চালাও । 
ফ্র্যাক্ক। বেন্দুকের শনজের শদকটা তাড়াতাড় ছেড়ে দিয়ে) 


॥ খামো, ছেড়ে দাও {ভভূ্‌, সাবধান! (ঁভাভ ছেড়ে দেয়। বন্দুকটা ঘাসের 


উপর পড়ে যায়) । ওঃ, ক’ ভয়টাই না পাইয়ে দিয়োছলে তোমার এই ছোট্ট 


| ৰন্ধধটিকে! ধরো, বঢলেটটা যাঁদ ছুটেই যেতো! উঃ! (আঁভভূত হায়ে 


বাগানের বেণ্টে বসে পড়ল)! 

ভিভি। যেতো যেতোই ; তুঁম কি ভেবেছো এই তান যন্ত্ৰণা আমার দেহ 

ববদাীণং করে গেলেও আমার পক্ষে সেটা কম আর্ানের হোতো? 
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ফ্র্যাজ্ক। ভোলাবার চেষ্টা করে) লক্ষন আমার! আর ওরকম করে না! 
কথা বলেও থাকে, তা হলেও, একান্তভাবে আমরা লেই গভাঁর বনের 
পথহারা দুই শিশ্‌। হোত বাড়িয়ে সে ভিভিকে আমন্মণ জানায়) এসো, 
ভিভি। (অত্যন্ত ঘণার সঙ্গে) আঃ, না, ওসব আর নয়। ওসব কথায় 
আমার গা শিউরে উঠঠছে। 

ফ্র্যাৎ্ক। কেন, কাঁ হোলো, ভিভ্‌? 

ভিভি। গড়্ডবাই। ফেটকের দিকে এগুলো) । 

ফ্র্যাচ্ক। লাফিয়ে উঠে) আরে! থামো! ভিভ্‌, ভিভ্‌! (ভাঁভ ফটকের 
সামনে ঘুরে দাড়াল) কোথায় যাচ্ছো তুম? কোথায় তোমাকে পাওয়া 
যাবে? 

ভিভি। অনরিয়া ফ্রেজ্জারের আপসে, ৬৭ নদ্বর চাল্লোর লেন, বাকি 
যেকটা দিন বে'চে আঁছি। ক্রেফ্টস্‌ যেপথে গেছে তার উলটো পথে 
তাড়াতাড়ি চলে গেল) ৷ 

ফ্র্যাৎ্ক। কিন্তু, আরে--একটু দাঁড়াও-_-আচ্ছা তে! (ভোভর পিছনে 
ছুঢলো)। 
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চতরৰ্থণ অশ্ক 


স্টোন বাল্ডংল-এর উপরতলায় প্লেটগ্রাসের জানলা, রঙাঁন দেয়াল, 
ইলেকাঁট্রক আলো ও একাঁট পেটেন্ট স্টোভ, সবই রয়েছে। জানলা 'দিয়ে 
লিশ্কন্‌লস ইন-এর চিমান ও ‘তার পশ্চাতে পাঁশ্চমের আকাশ দশ্যমান। 
ঘরের মাঝখানে একটি ডবল রাইটিং ঢোবল, সিগারের বাক্স, ছাইঁদান ও 
একটা পোর্টেবল টোবল-ল্যালপ ৷ ল্যাম্পটা বহ আর কাগজপত্রে প্রায় ঢাকা 
পড়ে গেছে। ঢোবলটা আঁত অপারচ্ছন্ন অবস্থায় । ডাইনে বাঁয়ে দ্‌াট 


দেওয়া। তার পাশেই ভিতরের ঘরগ্‌ুলেিতে যাবার দরজা। বিপরাত 


দেয়ালে বাইরের বারান্দায় যাবার দরজা । দরজার উপারভাগ ঘষা কাঁচের, 


তাতে বাইরের দিকে লেখা : ফ্রেজার আ্যান্ড ওয়ারেন। এই দরজা ও 
দানলার মধ্যে যে জায়গাট্কু সেটা পদ দিয়ে ঢাকা! 

হাল্কা রঙের ফ্যাশানদুরস্ত পোশাক পরে হাতে লাঠি, দন্তানা, শাদা টুপি 
ফ্র্যাংজ । চলে এসো । চাঁন লাগানো নেই৷ 

হ্যাট মাথায়, জ্যাকেট গায়ে ভাঁভ ঢুকল। ফ্র্যাচ্ককে দেখে ' দাীড়য়ে 
পড়ল। 

ভিভি। কোঁঠন স্বরে) তুম এখানে কাঁ করছ? 

ফ্র্যাৎক। তোমার জন্য অপেক্ষা করাছ। কয়েক ঘণ্টা হয়ে গেছে এখানে 


এসোঁছ। তুমি কি এইরকমই আপস করো নাকি? ঢোবলের উপর টুপ 


আর লাঠি রেখে ক্লাকে'র টুলে বসে পড়ল । একটু (বশেষরকম চাণ্ডল্য প্রকাশ 
করে, দুচ্ট্রামভরা চোখে তাকাল ভাঁভর দিকে) । j 

ভিঁভ। আমি চা খাবার জন্য তিক কুঁড়ি মিনিট আগে বাইরে গয়ে- 
ছিলাম । (ঁনজের ট্রীপ আর জ্যাকেট কত 5700 


রাখল) জুম ঢুকলে কেমন করে? 
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ফ্র্যাচ্ক । তোমার ক্লাকর তখনো ছিল। আমি আসার পর গেল প্রিমরোজ 

হিল-এ ক্রিকেট খেলতে ৷ মেয়ে ক্লার্ক রাখো না কেন, অন্তত নিজের জাতের 

তো একটা উপকার করা হয়। 

ভিভি। কাঁ জন্য এখানে এলেছ? 

ফ্র্যাচ্ক। (লাফিয়ে উঠে কাছে এসে) ভিভ্‌, চলো তোমার ক্লাকের মতো 
কোথাও চলে যাই, শনিবারের ছুটিটুকু উপভোগ করে আসা যাক । 
প্রথমে রিচমন্ড, তারপরে কোনো মিউাঁজক-হল, কোথাও খাওয়াদাওয়া, 
কাঁ বলো? 

fভিভি। আমার অত পয়সা নেই । ঘুমোতে যাবার আগে আরও ছ’ ঘণ্টা 
কাজ করব। 

ফ্র্যাৎ্ক। পয়সা নেই, না? তাকিয়ে দেখ। পেকেট থেকে একমুঠো গিনি 
বার করে বাজাল্‌) সোনা, ভিভ্‌, সোনা! 

[ভাভ। কোথায় পেলে? 

ফ্র্যাক্ক। জুয়ো খেলে ভিভ্‌, জুয়ো খেলে। পোকার। 

ভিভি। চুরিরও অধম । না আমি যাবো না। (কোঁচের দরজার দিকে পিঠ 
দিয়ে বসে পড়ে টোবলের কাগজপত্র দেখতে শুরু করল)। 

ফ্রাঙ্ক । (করুণ সুখে) কিন্তু ভিভ্‌, তোমার সঙ্গে কথা বলা যে নিতান্ত 
দরকার । 

[ভিভি। বেশ । অনরিয়ার চেয়ারটায় বসে পড়ে এখানেই যা বলবার বল । 
চায়ের পর দশমিনিট গল্পসল্প করতে আমার ভালো লাগে। ফ্র্যোৎ্ক 
গজ্গজ্র করতে লাগলো) গজগজ করে কিছ ন লাভ নেই; আমি অটল। 
ফ্র্যাৎ্ক বিপরাঁত চেয়ারটায় ক্রমুগ্রভাবে. বসে পড়ল) পিগারের বাক্সটা 
দাও তো! 
ফ্র্যাৎ্ক। (বোক্সটা ঠেলে এগিয়ে দিয়ে) কাঁ বিশ্রী মেয়েলী অভ্যেস! 
ভদ্বলোকেরা আর আজকাল লিগার খায় না জানো? 
ভিভি। হ্যা, আপসে সিগারের গন্ধ আজকাল প্ঢর্ষরা অপছন্দ করে। 
আমন্না সেজন্য সিগারেট ধরেছি। দেখ । (বোক্সটা খুলে একটা সিগারেট নিয়ে 
ধরাল। ফ্র্যাঞ্কের দিকে বাড়য়ে ধরতে ফ্র্যাচ্ক মুখ বে“কয়ে মাথা নেড়ে 
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লা, না। ভাঁভ একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে আরাম করে ঠেসান 'দয়ে বসল) 


এবার (ক বলবে বলে ফেল । 
ফ্র্যচ্ক। তুমি কি করেছ না করেছ জানতে চাঁচ্ছলাম_কণী ঠিক করেছ 


এইসব আর কণী! 


ভিভি। এখানে আসবার কুড় মিনিটের মধ্যেই সব ব্যবস্থা হয়ে গেল। 
ভ্রনরিয়ার এ বছর অঁতাঁরক্ত কাজের চাপ; ও যখন আমাকে পার্টনার হবার 
জন্য ডেকে পাঠাবে ভাবছে, এমনি সময়ে আমি এখানে এসে হাজির, বললাম 
জ্রামার একাঁট পয়লা নেই, আমার কাজ চাই । তারপরেই লেগে গেলাম কাজে, 


কে পাঠিয়ে দিলাম পনেরো দিনের ছুটিতে, ব্যস। তারপর? আমি চলে 


লালসার পর হাস্‌লমিয়ারে কাঁ হলো? 

ফ্রযাৎ্ক। কিছুই না। আমি ওদের বললাম তুমি বিশেষ কাজে শহরে 
তগছ। 

ভিাভ। তারপর? 

ফ্র্যাহক ! তারপর সবাই হয়তো এত ঘাবড়ে গিয়োছল যে ম্‌খে দিয়ে কথা 
৭, দকংৰা হয়তো হে তো ESL 
রেখেছিল । যাই হোক, তোমার মা কছ বললেন না, ক্রফ্্‌টস্‌ও কিছ; 
বলল না, প্রযাড চুপ করে তাঁকয়ে রইল । চা খাবার পর সবাই চলে গেল। 
ভারপর থেকে ওদের সঙ্গে আর আমার দেখা হয়ান। J 

ভাঁভ। ধোঁয়ার একটা কুণ্ডলাীর গাঁত নিরীক্ষণ করতে করতে নাশ্চন্ত- 
ভাবে মাথা নেড়ে) ঠিক আছে। 

ফ্র্যাংক । (অপ্রসন্নভাবে চারাদকে চেয়ে) তুমি কি চিরকাল এই হতচ্ছাড়া 

ভিঁভ । ধোঁয়ার কুণ্ডলণটাকে ফু’ দিয়ে উাঁড়য়ে দিয়ে সোজা হয়ে 
০, এ, মচাদলে আজাৰ লিছের। ৰত 
জ্রীবনে আর একাঁদনও ছাটি নেব না। ; 

ফ্র্যাঙ্ক । (কাতর মুখে) তা বটে! দিব্য স খেই আছ মনে হচ্ছে। আর, 
লোহার মতো শক্ত 


ভিভি। গেম্তীর মুখে) ভাগ্যস আছ তাই বাঁচোয়া। 
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ফ্র্যাহ্ক। (উঠে দাড়য়ে) দেখ ভিভ্‌, এর একটা জনবানাদাহ্‌ চাই৷ 
সোদন বড় ভুল বোঝাবঝির মধ্যে তুমি চলে এলে। (টেবিলের উপর 
ভিভির খুব কাছে গিয়ে বসলো) । i 

ভিভি। (সিগারেটটা সারয়ে রেখে) বেশ, তাই যদি হয়ে থাকে তবে 
সেটাকে পারচ্কার করে ফেলো। 

ফ্র্যাচ্ক। ক্রফ্‌টস্‌ কি বলেছিল মনে আছে? 

ভিভি। হ্যাঁ। 

ফ্র্যাচ্ক। তাতে আমাদের পরদ্পরের প্রতে গনোভাবটা সম্পূর্ণ বদলে 
যাবার কথা। আমরা এক কথায় ভাইবোনের পযায়ে পোঁছে গেলাম, 
কেমন ? 

ভিভি। হ্যাঁ। 

ফ্র্যাৎক। তোমার কখনো কোনো ভাই ছিল? 

ভিভি। না। 

ক্র্যাফক। তাহলে ভাইবোনের গ্রধ্যে সম্পক'টা কি তা তুম জান না। 
আমার অনেক বোন আছে, তাই ভ্রাতৃল্েহ ব্যাপারটা ক আমি জান; আমি 
নয়। আমার বোনেরা যাবে এক রাস্তায়, আমি যান আরেক রাস্তায়, জীবনে 
কখনো দেখা না হলেও বিশেষ কিছু যাবে আসবে না। এই গেল ভাই- 
বোনের ব্যাপার। কিন্তু তোমার সঙ্গে আমার এক পপ্তাহ দেখা না হলেই 
যে শান্তি পাই না। এটা ভাইবোনের ব্যাপার নয়। ক্রফ্‌টস্‌ তার খবরটা 
দেবার এক ঘণ্টা আগেও আমার যা মনোভাব ছিল এখনো ঠিক তাই। 
এক কথায়, মিষ্টি ভিভ্‌, এ প্রেমের তরুণ স্বপ্ন । 

ভিভি। ব্যেঙ্গের সুরে) হ্যা, সেই মনোভাব, ঘা তোমার বাবাকে আমার 
মায়ের পায়ে এনে ফেলেছিল! ঠিক তাই নয় কি, ফ্র্যাজ্ক ? ং 
ফ্র্যাৎক। “এত খারাপ লাগে যে ঢোঁবল থেকে পিছলে পড়ে) আমি 
অত্যন্ত আপত্তি করছি, ভিভ্‌, তোমার একথায়; স্যামুয়েল পাদর'র পক্ষে 
যেসব মনোভাব পোষণ করা সম্ভব, তার সঙ্গে তুমি তুলনা করছ আমার 
গনোভাবের! আর, আমি আরো বেশি আপত্তি করছ তোমার সঙ্গে তোমার 
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তুলনা করাতে ৷ টোবলের উপর আবার বসে) তাছাড়া এ কাহনাকে 


গোটেই আমল ‘দইনা। বাবাকে এ নিয়ে জোর জেরা করেছি, উত্তর যা 


শপয়োছ তাকে অস্বীকার বলা চলে। 


ব্ভাঁভ । কণী বললেন ভিন? 

ক্র্যাক । বললেন 'নশ্চয়ই কোথাও কছ; একটা ভুল হয়েছে। 

ভাঁভ । তুমি তাঁর কথা বিশ্বাস করছ? 

ক্র্যাক । তা ক্ৰফ্‌টস্‌-এর কথার চেয়ে বোঁশ বিশ্বাস করাছ বই কৈ। 
ভভি। তফ্কাৎটা কণী হচ্ছে তাতেঁ_তোমার মনে বা বববেকে? কারণ 


তফাৎ তো সাঁত্যই ‘কিছ হয় না তাতে। 


ক্র্যাংক । গাথা নেড়ে) আমার কাছে তো 'কছু নয়। 

{ভাভ। আমার কাছেও না। 

ফ্র্যাঙ্ক । (ভাবাক হয়ে তাঁকয়ে) কাঁ আশ্চর্য! আমি ভেবোঁছলাম ওই 
পশুটার মুখ নদয়ে কথাগডলো বেরোবার সঙ্গে সঙ্গেই, তোমার ভাষায় বলতে 
গেলে, তোমার মনে আর িবেকে সব কিছু বদলে গেছে। 

ভিঁভ । লা, তা নয়। আনি ওর কথায় বিশ্বাস করিনি। করতে পারলেই 
ভালো হত? 

ফ্যাৎ্ক। কী? 

ভভি। আমার মনে হয় ভাইবোনের সম্পকটাই আমাদের পক্ষে ভালো। 


ফ্র্যাৎ্ক। সাঁত্য বলছ ? 
দভাঁভ । হ্যাঁ। অন্য সম্পৰ্ক যাঁদ বা সম্ভব হোতো, এই সম্পকচিই চখ 
আমার ভালো লাগে। সত্য বলাছ। 

ফ্রাংক । ভে: দুটো তুলল, যেন একটা নতুন অর্থ হণাং ওর দৃষ্টিগোচর 
হয়েছে। উচ্ছবাসত আবেগের সঙ্গে) ভিভ্‌, এই কথাটা তাম আগে বলানি 
কেন? আমি এতদিন ধরে তোমায় বক জৰালাতনই না করোঁছ, আমি অত্যন্ত 
লজ্জিত এর জন্যে । আঁম খ্‌রে বঝোছ তোমার কথা । - 

ভৈঁভ । (অবাক হয়ে) কি ব্যঝেছ? 2 

ক্াংক | সাধারণ অর্থে বাকে বোকা বলে তা আমি ঠিক নই, (ভিভ্‌ _ যাঁদও 


শাল্তুণয অর্থে হয়তো কথাটা ঠিক! কারণ বিজ্ঞ লোকেরা নিজেদের প্রচুর 
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প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে বোকামি বলে যা কিছ; বর্ণনা করেছেন সেগূলো 
সবই আমি ৰরোছি। দেখছি আনি ভিভাম্‌লসের সেই ছোট বন্ধটি আর 
নেই। ভয় নেই, দ্বিতাঁয়বার আর আগি তোমায় ভিভাম্‌স্‌ বলে ডাকব না, 
ভিত নত ন না তেলার এই দ্যতন হেট নজর ওপর ত: 
ভিভি। আমার নতুন ছোট্র বন্ধ, ! 
ফ্র্যাচ্ক। (অটল বিশ্বাসের সঙ্গে) নিশ্চয়, হতেই 
এরকমই হয়। এ ছাড়া আর উপায় নেই । 
দরজায় টোকা পড়ল । 
ফ্র্যাৎ্ক। তোমার এই অতিথিটিকে, সে যেই হোক, আমি অভিশাপ 'দাঁচ্ছ। 
ভিভি। ও প্রেড। ইটালি যাচ্ছে, যাওয়ার আগে আমাকে বিদায় জানাতে 
এসেছে। আজ বিকেলে আসতে বলেছিলাম ৷ যাও, দরজাটা খ্‌লে দাও গিয়ে । 
ফ্র্যাচ্ক। আচ্ছা, ও ইটালি যাবার পর আবার কথাবাতাঁ শ্যর্‌ করা 
যাবে'খন। ও যাওয়ার পরেও আমি থাকন। (উঠে দরজাটা খুলে) কি খবর 
প্যাড? তোমার সঙ্গে দেখা হওয়ায় খুব খডশে হলাম। এস । 
গ্রেডের পরনে ভ্রমণের উপযুক্ত পোশাক। যান্রারস্তের উত্তেজনায় সে 
ভরপুর । 
প্রেড। কি খবর মিস ওয়ারেন? (ভিভি বেশ সহৃদয়ভাবে হাত বাড়িয়ে 
দিল, যদিও প্রেডের উৎসাহের মধ্যে একটা দূর্বল উচ্ছবাসের আভাস তার 
ভালো লাগল না)। আমি এক ঘণ্টার মধ্যে হলবর্নন ভায়াডা থেকে রওয়ানা 
এওয়ার্লেন ! 
ভিভি। কেন? 
প্রেড। সোঁন্দ্যে আর স্বপ্নে [নিজেকে ডুবিয়ে রাখতে পারতেন, এই জ্রন্য। 
ভিভি শিউরে উঠে চেয়ারটা ভালো করে নিজের টেবিলের দিকে ঘঢ্রিয়ে 
নিল যেন টোবলের উপর স্ত;পাঁকৃত, অপেক্ষমাণ কাজগুলি তার ভরসা ও 
সান্তুনা ৷ প্রেড ওর বিপরীত দিকে বসল । ফ্র্যাঙ্ক [ঠিক ভিভির পিছনে একটি 
চেয়ার এনে অলসভাবে বসে কাঁধের উপর মুখ ফারয়ে কথা বলতে লাগল। 
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হবে নতুন ছোট্র বন্ধ্‌। 


ফ্র্যাৎক। ও আশা ছেড়ে দাও, প্র্যাড। ভিভ্‌ একটা বেনিয়া। ও আমার 
গ্বপ্র আর সোঁন্দর্য সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নাঁবকার। 

ভিাঁভ ৷ দেখুন মিস্টার প্রেড, শেষবারের মতো বলে রাখ; আমার চোখে 
দরবনে কোনো দ্বপ্ন বা সোন্দর্য নেই । জাঁবন যা, তাই__আম তাকে তেমান- 
ভাবেই গ্রহণ করতে প্রন্তুত । 

প্রেড। ডেৎসাহের সঙ্গে) আপনি যাঁদ আমার সঙ্গে ভেরোনা ক ভেনিসে 
একবার আসেন তাহলে কখনো একথা আপনার মনে হবে না। এমন সুন্দর 
দ্রগতে যে বে'চে আঁছ এই আনন্দে আপান কে'দে ফেলবেন। 
ফ্র্যাৎক | ভাষণাট চমৎকার হয়েছে, প্র্যাড। চালয়ে যাও । 

প্রেড। আম সাঁত্যই৷ কে'দোছ-_আবার কাঁদব, আশা কাঁর পণ্ডাশ বছর 
বয়েলেও । মিস ওয়ারেন, আপনার বয়েসে ভেরোনার মতো দরদেশে 
যাবারও দরকার নেই । অস্টেন্ড দেখেই আপনার মন পাখা মেলে দেবে। 
ব্যসেলসের আমহুদে, চণ্টল, আনন্দেভরা আবহাওয়ায় আপাঁন মুগ্ধ হবেন। 
ভাঁভ । ঘেণাোসুচক একটা শব্দ করে লাঁফয়ে ওঠে) উঃ! 

প্রেড। (ডেঠে) কি হল? 

ফ্র্যাৎক । (উঠে) ঁক হুল, ভভ্‌! 

ভিাঁভ । (প্রেডকে ভ্ৎ‘সনার সুরে) আমার কাছে বলবার জন্য ব্রসেলস্‌ 
ছাড়া সোঁন্দর্য আর স্বপ্নের অন্য কোনো দুষ্টান্ত খজে পেলেন না, মিস্টার 
প্রেড? 

প্রেড । (কোনো অর্থ খ:জে না পেয়ে) ব্র্সেলস্‌ আঁবাঁশ্য ভেরোনার চেয়ে 
অন্য রকম । আম কখনোই একথা বলতে চাহাঁন যে 

ভাভ । (ঁতক্তভাবে) সোঁন্দর্ষয আর স্বপ্নের পারণাম শেষ পর্যন্ত এই 
দু'জায়গাতেই একই হয় বোধ হয়। 

প্রেড। (এতক্ষণে প্রকবাঁতস্থ হয়েছে, অথচ ডউাদ্বিগ্নাচত্তে) দেখুন, মিস 
ওয়ারেন আঁম-_ফ্র্যোণকের দিকে জিজ্ঞাস দাষ্টতে তাঁকয়ে)“কছু হয়েছে 
নাক ? 

ফ্র্যাৎক । তোমার আগ্রহ ওর কাছে বাচালতা মনে হচ্ছে, প্র্যাঁ্ড। ওর 


জীবনে এসেছে এক মহান আহ্ৰান। 
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ভিভি। তোঁব্ৰভাবে) চুপ কর, ফ্ল্যাহ্ক ৷ ছ্যাবলামি কোরো না। 

শ্র্যাজ্ক। (বসে পড়ে) এটা কি ভদ্র ব্যবহার হুল, প্রেড ? 

প্রেড। টোদ্বিগ্ব, সহানুভাঁতির =্বরে) ওকে কি আমি নিয়ে ষাব, মিলস 

ভিভি। বলন, কাজ করতে এখনো মন বসছে না। (প্রেড বসল) 
আপনারা দুজনেই হয়তো ভাবছেন আমি ঠিক স্যস্থ মেজাজে নেই। মোটেও 
তা নয়। কিজ্তু কিছু যদি মনে না করেন, দ্যাটি প্রসঙ্গ আমি একেবারে বাদ 
দিতে চাই । একটি হচ্ছে ফ্র্যোণ্কের প্রতি) প্রেমের তরুণ স্বপ্ন_রূপ বা 
আকার তান্ন যাই হোক না কেন; আরেকাট হচ্ছে (প্রেডের প্রাত) জ্রাবনের 
এ দটো ব্যাপারে আপনাদের যে মোহ আছে তা থাক, আমার নেহাতই নেই। 
আমাদের এই তিনজনকে যদি বন্ধ হিসেবে থাকতে হয়, তাহলে আমাকে 
যথার্থ একটি ব্যবসায় -মাহলা বলে মেনে নিতে হবে, (ফ্রযাণ্কের প্রাত) 
ফ্র্যাফ্ক। আামিও চিরকাল এমনি থাকব, ভিঁভ, মতাদন না তুমি মত 
বদলাও। আপাতত প্রসঙ্গটা বদলাওতো প্র্যাডি। তোমার বাকচাতুর্য 
প্রেড। (কুণ্ঠিতভাবে) দুঃখের বিষয়, পৃথিবাঁতে আর এমন কিছু নেই 
যার সন্বন্ধে আমি কথা কইতে পার । আঢের ধর্ম প্রচার ভিন্ন অন্য ধর্ম 
আমার নেই । সিল ওয়ারেন কি মন্দে দাঁক্ষিত ,তা আম জানি, সে মন্ত 
হচ্ছে জ'াঁবনে উন্নতির পথে এগিয়ে যাওয়া; কিন্তু তা আলোচনা করতে 
হলে তোমার মলে আঘাত না দিলে তো চলে না, শ্র্যাচ্ক, কারণ জীবনে 
এঁগয়ে না যেতেই তুমি বদ্ধপাঁরকর। 

ক্র্যাচ্ক। আরে, আমার গমনে আঘাত দেয়া না-দেয়া নিয়ে তুমি মাথা 
ঘাগিও না, প্র্যাড। যভ খডশি উন্নতমূলক উপদেশ দিয়ে যাও, এতে 
উপকার তো আমারই । আর, ভিভ্‌, দেখ না আরেকবার চেষ্টা করে আমাকে 
মানুষের মতো মানয় করে তুলতে পার কি না। এস, এখন থেকে 
আমাদের সকলের উদ্দেশ্য হোক : উদ্যম, মিতন্যয়িতা, দযরদ্‌চ্টি, আত্ম- 
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সম্মান আর চাঁরতর । যার চরিত্র নেই তাকে তো তুমি ঘেন্না কর, না ভিভ্‌? 


{ভিঁভ । (সেকাতরে) ফ্র্যা্ক, থামো দয়া করে, এ বিকট বয়লগুলো আর 
শ্‌নও না। মিস্টার প্রেড, জগতে এই ধর্ম দডাট ছাড়া আর যদি কৈছ না 
থাকে, তাহলে আমাদের মরে যাওয়াই ভালো, কারণ দোষের দক থেকে 


॥ এদের কোনো প্রভেদ নেই । 


ফ্র্যাৎ্ক । (ঁভাঁভকে তাক্ষ] দষ্টতে বিচার করে) তোমার মধ্যে কেমন যেন 
আজ একটু কাব্যয়ানা প্রকাশ পাচ্ছে, ভিজ্‌, এ রোগ তো তোমার {ছল না। 
গ্রেড । (প্রাঁতবাদ করে) ছিঃ ফ্র্যাচ্ক, দরদ বলে যাঁদ তোমার মধ্যে কোনো 
পদার্থ থাকে! 

ভাঁভ । (ঁনজের প্রত নির্মম) না, ঠিকই, এ-ই আমার ওষুধ । ভাবাল;- 


| তার হাত থেকে আমায় বাঁচায় । 


ক্র্যাহ্ক। ঠোট্টা কুরে) ওঁদকে তোমার যে দার ণণ ঝোঁক এতেই সেটা তুম 


| চেপে রাখতে পার! কি বল, ভিজ্‌? 


চচাভ ৷ প্রোয় পাগলের মতো) ঠিক বলেছ, বল, আরো বল, কোনে 
সায়া কোরো না । জীবনে শুধু একটিবার আমি ভাবে গদগদ হয়োঁছলাম_ 
চাদের আলোয়, আর এখন J 
ফ্র্যাৎক । (তোডাতাড়) আরে, ভিভ্‌, সাবধান । এখন্নন সব বেফাঁস করে 
ফেলবে যে! 

ভিভি। আহা, তোমার ভাবখানা যেন মিস্টার প্রেড আমার মায়ের কথা 
কিছ: জানেন না। (প্রেডের দিকে তাকিয়ে) সোঁদন সকালে সব কথাই 
আমাকে খ্‌লে বললে পারতেন স্টার প্রেড। র্ব্চে ব্যাপারে আপনি 
নিতান্তই সেকেলে, যাই বলুন । 

প্রেড। সংস্কার ব্যাপারে আপনিই বরং বজ্ড সেকেলে, মিস ওয়ারেন। 
একজন আ্টিস্ট {হিসেবে একথা আমি আপনাকে বলবহ যে মানষের 
সঙ্গে নানষের একাস্ত নিবিড় যে সম্পর্ক, আইন সেখানে নাগাল পায় না, 
আইনের সেখানে দখল নেই। একথা বিশ্বাস কাঁর বলেই আপনার মা 
বিবাহিত নন জেনেও তাঁকে আমি কোনো দিন এতটুকু কম শ্রদ্ধা কাঁরান 
বরণ্ট বোশই কাঁর। 
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ফ্র্যাচ্ক। (একটু আঁতরিক্ত হর্ষ“ প্রকাশ করে) সাবাস! সাবাস! 
ভিভি। (একদ্‌ষ্টে প্রেডের দিকে তাকৈয়ে) আপানি এ-ই শ্‌ধ্‌ জানেন? 
প্রেড। নিশ্চয়ই, তাই বৈকি। 
ভিভি। তাহলে, আপনারা দজনেই কিছ জানেন না। আসলে যা সত্য, 
তার তুলনায় আপনাদের অন,মান নিতান্তই নিদেষি বলতে হবে। 
প্রেড। (আসন ত্যাগ করে, সচকিত ও রুষ্ট; জোর করে ভদ্রতা বলায় 
রেখে) এ হতে পারে না। (আরো জোর দিয়ে) এ হতেই পারে না, মিলস 
ওয়ারেন । 
ফ্যাৎ্ক শিষ দিয়ে ওঠে! 
ভিডভি। এতে কিন্তু আমার পক্ষে বলাটা সহজ হচ্ছে না, সিস্টার প্রেড়। 
প্রেড। (অপর দুজনের দ্‌ঢ় বিশ্বাসের সামনে নিজের ভদ্রতা জ্ঞান 
কেমন যেন শিথিল হয়ে আসছে) এর চেয়ে খারাপ ঘাঁদ কিছ থাকে 
মানে, আরো কিছ; যদি বলবার থাকে-_আপনার কি তা বলা উচিত হবে, 
শিস ওয়ারেন ? f 
ভিডি । যাঁদ সাহস থাকত বাকিটা জ'ঁবন কাটিয়ে দিতাম সকলকে একথা 
বলে-_আঘাত দিয়ে, জালিয়ে পড়িয়ে এমনভাবে সবাইকে বঢঝিয়ে ছাড়- 
তাম যে নিজেদের বক দিয়ে তারা ব্‌ঝাত আমার গ্রানির কতখানি দাহ । 
মেয়েদের যে এসব বলতে নেই, দুনিয়ার এই যে দনাঁতি, একে আমি 
সবস্তিঃকরণে ঘৃণা করি। কিন্তু কৈ, তবুও বলতে পারছি কৈ! আমার মা 
যে কি-যে দডটো জঘন্য কথায় তা বলা যায়, সে দটো কথা অহানি“শ 
এতই দারুণ তাদের কলড্ক আমার কাছে। (ঁভাঁভ দুহাতে মুখ ঢাকল। 
অবাক হয়ে পুরুষ দজন মুখ চাওয়াচাওায় করতে লাগল, তারপর তাকাল 
দভাঁভর দিকে । মরিয়া হয়ে (ভাভ আবার মাথা তুলল, এক টুকরো কাগজত 
আর কলম তুলে নিল টেবিল থেকে)। দাঁড়ান, আপনাদের একটা 
প্রসপেক্টাসের খলড়া করে দি। 
ফ্র্যাৎ্ক। আহা, পাগল হয়ে গেছে মেয়েটা! শঢ়নছ, ভিভ্‌? পাগল। নাও, 
নিজেকে সামলে নাও এই বেলা। 
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*ভভি। দেখতেই পাবে। (লিখতে শ্ঢর: করল) “আদায়কৃত মুলধন: 
80,000 পাউণ্ড, তার কম নয়, জমা প্রধান অংশ'ঁদার নার জর্জ ক্রুফ্‌টসের 


নামে ৷ ব্যবসাক্ষেত্র: ব্রসেলস্‌, অশ্টেন্ড, ভিয়েনা ও ব্ুদাপেন্ট । ম্যানোজং 


ডর্রেঠ্ীর মিসেস ওয়ারেন’; এখন এ'র পরিচন্ন আমাদের ভুললে চলবে না 
সেই জঘন্য দ্‌ কথা। (লিখে কাগজটা সে তাদের দিকে ঠেলে দেয়) । 
এই নিন। আচ্ছা থাক, পড়বেন না, দোহাই আগনাদের, পড়বেন না। 
কোগজটা ছানয়ে নিয়ে সে টুকরো টুকরো করে, তারপর টোবলে মুখ 
লুকোয় মাথাটা দুহাতে চেপে) । 

ফ্র্যাৎক এতক্ষণ ভাঁভর পছনে দাঁড়য়ে চোখ বড় করে সব দেখাছল। 
পকেট থেকে একটা কার্ড বার করে কথা দুটো লিখে সে প্রেডকে দল। 
প্রেড পড়ে বিস্মিত হয়ে তাড়াতাড় পকেটে লুকয়ে রাখল! 

ফ্র্যাঙ্ক । (সন্েহে, ম্‌দুস্বরে) ভিভ্‌, লক্ষ্ণীটি, তাতে হয়েছে কৈ! তুম 
যা ‘লিখলে আমি পড়েছি, প্র্যাডিও পড়েছে। সবই আমরা বুঝেছ। এতে 
আমাদের কছ আসে যায় না। আমরা যেমন ছিলাম তেমানি রইলাম, 
তোমার চিরান গত । 

প্রেড । এটা খাঁটি কথা, মিস ওয়ারেন। আঁম জোর গলায় বলাছ আপনার 
মতন এমন আশ্চর্য নিভর্ণক মেয়ে আমি কখনো দেোঁখন। 

এই প্রশংসার উচ্ছ্বাসে $ভাভির মন ভিজে গেল । কভু, পরক্ষণেই অধর 
ভাবে একটা গাঝাড়া দিয়ে সে উঠে দাঁড়াল, যেন প্রশংসা সে গায়ে মাখতে 
নারাজ । ভাঁভ উঠে দাঁড়াল, কিন্তু টোঁবলে একটু ভর না দিয়ে পারলে না। 

ফ্যাঙক । আবার দাঁড়ালে কেন, ভিভ্‌? বোসো না। একটু সমস্থ হয়ে নাও। 

ভাঁভ । ধন্যবাদ । দ্টো ব্যাপারে আমার উপর তোমরা নিভ'র করতে 
পার : কখনো কাঁদব না, বেহঠস হয়ে পড়ব না। (ভিতরের ঘরের দরজার 
দকে কয়েক পা এঁগয়ে যায়, প্রেডের কাছে যখন এসে পড়েছে থেমে 
বলে) এখনকার চেয়ে ঢের বেশি মনের জোর আমার দরকার হয়ে যখন মাকে 
আম বলব আমাদের ভিন্ন পথ দেখবার সময় এসেছে। এবার আমায় 
পাশের ঘরে একটু যেতেই হবে, একটু ফিটফাট হয়ে আসি। কিছ; মনে 


করবেন না যেন। 
২৮৫ 


প্রেড। আমরা কি চলে যাব? 

ভিডি। পা, চলে যাবেন কেন? আমি এই এলাম বলে। এক মিনিট । 
(গ্রেড দরজাটা খুলে ধরে, ভিঁভ পাশের ঘরে চলে যায়) । 

প্রেড। কি আশ্চর্য ব্যাপার! ক্রফ্‌টস্‌ সম্বন্ধে আমাকে নিতান্ত হতাশ 
ষ্র্যাৎ্ক । আমি কিন্তু একটুও হইনি। আমার মতে ও আসলে যা, তা-ই 
শেষ পযন্ত প্রমাণ করল, কোনো ভুল নেই। কিন্তু এখন আমার কি হবে 
বলতো, প্র্যাড। আমি তো এখন ওকে বিয়ে করতে পারব না। 

প্রেড। কোঁঠনস্বরে) ফ্র্যাচ্ক! (দুজনে/ পরস্পরের দিকে তাকাল, ফ্র্যাঙ্ক 
অবিচলিত, প্রেড অত্যন্ত রুষ্ট) । শোনো গাডনার, এখন যাঁদ ওকে ত্যাগ 
কর এর চেয়ে গহিত ব্যবহার আর হতে পারে না। 

ফ্র্যাক্ক। সাবাস প্র্যাডি! নার'জাতির প্রতি তুমি চির-উদার। কিন্তু, 
এক্ষেত্রে তোমার একটু ভুল হচ্ছে; ন্যায় অন্যায়ের প্রদ্ন এখানে উঠছে না, 
গ্রশ্ন হচ্ছে টাকার। এখন তো আর আমি এঁ বুড়ির টাকা ছতে পারব না! 

প্রেড। ও, টাকার খাতিরেই তুমি বুঝি ওকে বিয়ে করতে চাইছিলে ? 
- ফ্র্যাচ্ক। তাছাড়া আর কি! আমার তো একটা পয়সা নেই, না আছে 
একটা পয়সা কামানার মডরোদ। ভিভূকে যাঁদ এখন বিয়ে কার, ওকেই তো 
আমার খরচ চালাতে হবে। আর, আমার পিছনে খরচ যত দামতো সাঁত্যই 
তত নয়! 

প্রেড। কিন্তু, একথা তো ঠিক যে তোমার মতন চালাক চতুর ছেলে 
নিজের মাথা খাটিয়ে অনায়াসে কিছু আয় করতে পারে। 

ফ্র্যাচ্ক। তা পারে, তবে সে নেহাতই নগণ্য । (ঢোকাগ্‌ডলে আবার পকেট 
থেকে বার করে) এই হচ্ছে গতকাল দেড় ঘণ্টা চেষ্টার ফল । অবিশ্য, 
খেলেছি খবৰ রোখের মাথায়, হেরে যেতেও পারতাম। না, তা হয় না, 
হল, আর বাবা যদি তাদের এক পয়সা না দিয়েও মারা যান, তাহলেও বছরে 
চারশ’ পাউন্ডের বেশি আমি কিছুতেই পেতে পারি না। আর, সত্তর 
বছরের আগে বাবা যে মারা যাবেন এমন সম্ভাবনা তো দোঁখ না, এতখানি 
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Fl 


| অঁভনবত্ব ও'র নেই । তার মানে আগাম বিশ বছর আমাকে কম বরচান 


চালাতে হবে। এত কম খরচায় ভাভর চলবে না, অন্তত আমি তো প্রাণে 
শ্ররে তা ওর হাতে তুলে দিতে পারব না। অতএব, সময় থাকতে মানে মানে 
আর্ন সরে পড়াছ, পথ ছেড়ে দিচ্ছ ইংলল্ডের তরযুণ কুবেরতলয়দের জন্য । 
ব্যস, এই পৰ্যন্ত । এখন এসব য়ে ওকে আর নিরক্ত করব না, যাবার পর 
ছোট একাঁট চিঠি পাঠিয়ে দেব। ও বুঝতে পারবে সব। 

প্রেড। ফ্রযোণ্কের হাত চেপে ধরে) খাসা লোক হে তুমি, ফ্র্যাচ্ক! প্রাণ 
শুলে মাপ চাইছ তোমার কাছে। কৈন্তু, এখন থেকে তোমাদের দেখা সাক্ষাৎ 
একেবারে বন্ধ করা কি ঠিক হবে? 

ফ্র্যাৎক । দেখা লাক্ষাৎ বন্ধ ভাভর সঙ্গে! মাথা খারাপ নাক! ষতবার 
খশ আসব ভাভির কাছে ভায়ের মতন করে। তোমরা এই রোম্যাল্টিকেরা 
একটা সামান্য বটনা থেকে কেন যে অসামান্য গারণাম আশা কর বুঝতে 
পার না। (দেরজায় কে যেন টোকা দিল)। এ আবার কে এল! দরজাটা 
ভতুমি-ই খডলে দেবে, প্র্যাডি? যাঁদ মক্বেল হয় তো আমার চেয়ে তোমার 
যাওয়াই মানাবে ভালো। 

প্রেড । নিশ্চয়ই । (উঠে গয়ে দরজা খুলে দেয়। ফ্র্যাচ্ক ভাভর চেয়ারে 
বসে একটা চাঁঠ লিখতে আরম্ভ করে) । আরে, কিট যে! এস, এস। 
মিসেস ওয়ারেন ঘরে ঢুকলেন, ভাঁভর খোঁজে কেমন যেন ভয়ে ভয়ে এঁদক 
ওদিক তাকাচ্ছেন। সম্লান্ত, পাঁরণত বয়সোপযোগ! সাজসজ্জাঁ-_বেশ 
বোঝা যাচ্ছে এ বিশেষ চেষ্টার ফল৷ বাঁচন্র রাঙন ঢুুপর বদলে সংযত 
রুনচর শোভন টুপি, ঝলমলে রাউজ ঢাকা পড়েছে দামাঁ কালো রেশমের 
ওড়ুনায় ৷ 

সসেল ওয়ারেন । ফ্র্যোঙ্ককে) এ কা! ভুঁম যে এখানে! 

ফ্র্যাঙ্ক । লেখা বন্ধ করল, কজ্তু উঠে দাঁড়াল না, চেয়ারে ঘুরে বসল) এই 
যে আসন্ন, কি ভালোই: না লাগছে আপনাকে দেখে। আপানি' এলেন ঠিক 
যেন বসন্তের দমকা হাওয়ার মতো। 

সেস ওয়ারেন । দেখ বাপ, ওসব বাজে কথা রাখ । (গেলা খাটো করে) 
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জ্যাচ্ক শুধু অর্থপূর্ণ হাঙ্গতে অন্দর ঘরের দরজাটা দোখয়ে দিল, 
মূখে কিছু বলল না। 
মিসেস ওয়ারেন । (হঠাৎ বসে পড়েন, তারপর কাঁদোকাঁদো গলায়) প্র্যাড়ি 
ও কি আমার সঙ্গে দেখা করবে না, তোমার কি তাই মনে হয়? 
প্রেড। কেন মাছমিছি নিজেকে কষ্ট দিচ্ছ, কিটি! দেখা ও করবে না 
হকন 2 
মিসেস ওয়ারেন। ওনব তুমি বুঝবে না, প্র্যাডি, তুমি বন্ড হাবাগোবা। 
ফ্র্যাৎ্ক, তোমাকে ভিভি বলেছে কিছু? 
ফ্র্যাচ্ক। (চিঠিখানা ভজ করে) দেখা ওকে করতেই হবে, খে অর্থ- 
পূণভাবে) যতক্ষণ না ও ফিরে আসে ততক্ষণ যাঁদ অপেক্ষা করতে পারেন। 
মিসেস ওয়ারেন। ভেয় পেয়ে) অপেক্ষা করতে পারব না কেন? 
ফ্র্যাত্ক কছুক্ষণ হে'য়ালপূর্ণ দৃষ্টিতে মিসেস ওয়ারেনের দিকে 
এমনভাবে রাখে যাতে কলম ডোবাতে গেলেই চাঠখানা ভাভর চোখ না 
এড়ায়; তারপর সে দাঁড়য়ে উঠে মিসেল ওয়ারেনের প্রতি সম্পূর্ণ 
মনোযোগ দেয়৷ 
ফ্র্যাচ্ক। শুন্‌ন, মিসেস ওয়ারেন : মনে করুন আপান একটি চড়্‌ই 
পাখি, এই এতটুকু মিষ্টি চড়ুই পাখি, নেচে নেচে চলেছেন রাজপথে, এমন 
সময় হঠাংঁদেখতে পেলেন বিরাট একটা শস্টিমরোলার আপনার দিকেই 
এগিয়ে আনছে। তখন আপানি কি করবেন? অপেক্ষা করবেন ওর জন্যে? 
মিসেস ওয়ারেন। দেখ, এঁসব চড়ুই পাখর গল্প আমার ভালো লাগছে 
না। বল দেখি হাসেলমিয়ার থেকে ভিভি ওরকম পালিয়ে এল কেন। 
ফ্রযাঙ্ক। সেকথা ভিঁভর কাছেই শুনবেন, জেদ করে তার জন্যে বসেই 
মখল আচহছেল। 
মিসেস ওয়ারেন। আমাকে কি চলে যেতে বলছ? 
ফ্র্যাৎ্ক। না, তাই কি কখনো বলি! তবে না থাকলেই করতেন ভালো। 
মিসেস ওয়ারেন। তার মানে? ওর সঙ্গে দেখাশোনা আর নয়? 
ফ্র্যাজ্ক। ঠিক বলেছেন। 
২৮৮ 


গমসেল ওয়ারেন । (আবার কাঁদতে আরম্ভ করেন) প্র্যাড, ওকে অত নিষ্ঠুর 
বারণ কর। হেঠাৎ কান্না থামিয়ে চোখ মুছে বসেন) আম কাঁদাছ 
ল ভাভ স্বা চটে যাবে! 

ক্রযাঙ্ক | (ওর স্বাভাবিক হালকা স্বভাবে একটা সহৃদয় অনুকল্পার সুর 

এই প্রথম শোনা গেল) প্রযাডি তো সঁত্যকারের একজন উদ্ধার প্রক্কৃতের 

হনুৰ | ওকেই জিগগেশ করা যাক, কেমন? তুমিই বলো প্র্যাডি, সেস 

ওয়ারেন যাবেন না থাকবেন? 

| প্রেড। (মিসেস ওয়ারেনকে) অকারণে তোমাকে এতটুকু আঘাত দিতে 

রানার ক ঘে খারাপ লাগে, কাঁট, কিন্তু এক্ষেত্রে আমার মনে হচ্ছে হয়তো 

তোমার পক্ষে আর অপেক্ষা না-করাই ভালো। কথাটা কৈ জান_ 

(অন্দর ঘরের দরজায় ভাভর আসার শব্দ হল)। 

ফ্র্যাৎ্ক | চুপ! আর উপায় নেই। ভিঁভি আাসছে। 

নসেলস ওয়ারেন। বোলো না যে আম কাঁদাছলাম। (ভাঁভ ঘরে ঢুকল । 


[Fনলেল ওয়ারেনকে দেখে গন্তীর হয়ে একবার দাঁড়াল । মিসেস ওয়ারেন 


অপ্রকবতন্থ শোনাল)। এই যে ভা । এতক্ষণে এলে মা! 

fভাভি । তুনি এসে ভালোই করেছ, তোমার সঙ্গে কথা ছিল । ফ্র্যাৎ্ক, তুমি 
যাবে বলছিলে না? 

ফ্র্যাৎ্ক । হ্যা, যাব! আমার সঙ্গে আপানিও চলুন না, মিসেস ওয়ারেন 


{রচমন্ড থেকে খানিকটা ঘরে আসা যাবে'খন, তারপর সন্ধোবেলা থিয়েটার, 


{ক বলেন আপানি? রিচমন্ডে কোনো ভয় নেই । সেখানে চ্টমরোলার চলে 
নাকো! 

ভাভি । বোকো না তো, ভ্ৰযাচ্ক। গ্ৰা এখন যাবে না। 

{গলেস ওয়ারেন। (ভেয় পেয়ে) আঁম ঠিক বুঝে উঠতে পারাছ না, কি 
করি । চলেই যাই, কি বলো! তোমার কাজের আমরা ব্যাঘাত ঝরাছি। 
ভভ। শোস্ত দূঢ় কণ্ঠে) ক্ৰ্যাৎককে দয়া করে নিয়ে যান, মিল্টার প্রেড। 
তুমি বোস, মা। (মিসেস ওয়ারেন অসহায়ভাবে আদেশ পালন করলেন) 
প্রেড। চল হে, ফ্র্যাৎ্ক। গডেবাই, মিস ভা । 


থর 
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ভিভি। কেরমদন করে) গঢ়ডবাই ৷ খড়ব আনন্দে বিদেশ বেড়িয়ে আস ন। 

প্রেড। তাই যেন হয়, মিলস ভিঁভ। ধন্যবাদ, অনেক ধন্যবাদ । 

ফ্র্যাৎ্ক। (মিসেস ওয়ারেনকে) গঢ়ডবাই। আমার পরামর্শ‘ শ্যনলে বড় 
সুরে ভিভিকে) বাই-বাই ভিভ্‌। 

ভিভি। গডডবাই ৷ (ক্ৰ্যাৎ্ক ওর হাত না ছ:য়েই প্রফুল্ল মনে বোরয়ে গেল)। 

প্রেড। (দুঃখের সঙ্গে) গড়ডবাই, কিটি। | 

মিসেস ওয়ারেন। কোঁদোকাঁদো) উ-_বাই ! 

প্রেড চলে যায়। ভাভ ধাঁরস্থির এবং আঁতাঁরক্ত গম্ভারভাবে অনোরিয়ার 
চেয়ারটায় বসে অপেক্ষা করে মা কি বলেন শোনবার জন্যে । মিসেস 
ওয়ারেন পাছে ভাভ ক বলে সেই ভয়ে তাড়াতাড়ি কথা আরম্ভ করেন। 

মিসেস ওয়ারেন। আচ্ছা, ভিভি, তুমি সোদন অমন করে পালিয়ে এলে 
কেন? আমাকে কিছু বললে না, জ্রানালে না, অমন কি কেউ করে? আর, 
বেচারা জর্জকেই বা কি বলেছ তাম? আমি চেয়োছলাম ও আমার সঙ্গে 
আসে, ও এড়িয়ে গেল, কিছুতেই এল না। স্পষ্ট বুঝলাম ও তোমাকে 
ভয় পাচ্ছে। ভেবে দেখ, আমাকেও ও বললে কিনা না-আসতে। যেন 
(শিউরে উঠে) আমিও তোমাকে ভয় পাব, ভিভি। (ঁভাভর গান্তার্যের মাত্রা 
বেড়ে গেল). আমি অবিশ্যি তাকে বলেছ যে আমাদের সব কবে মিটে 
চুকে গেছে, মায়েতে মেয়েতে এখন আমরা খ্যব ভালো আছি । (হঠাৎ ভেঙ্গে 
পড়েন) আচ্ছা, ভিভি, এর মানে কি শ্যান? সোধারণত ব্যবসা বাণিজো 
লাগলেন, কিন্তু সফল হলেন না, তাঁর হাত কাঁপতে লাগল)। ব্যাঙ্ক থেকে 
আজ এসেছে এটা সকালে। 

ভিভি। ওটা আমার প্রতি মাসের হাত খরচ । যথারীতি সোদন আমাকে 
পাঠিয়েছে। আমিও সোজ্ঞা ফেরৎ পাঠিয়োছ। বলেছি টাকাটা তোমার নামে 
নিজেই চালাতে পারব। 
18 


সেল ওয়ারেন। (অর্থটা মেনে নিতে সাহস হচ্ছে না) কেন, এতে 
নাছিল না বাঝি? ৰলোঁ কেন এতদিন? (চোখে মুখে একটা চতুর হালি 
এলে গেল) । ওটা আমি ডবল করে দেব, অনেকাঁদন থেকেই ভাবছ 


[কথা৷ শুধ বলো কত তোমার চাই । 


{ভভ। তুমি খৰ ভালো করেই জান এসব বলার কোনো মানে হয় না 
খন থেকে নিজের খুশিমতো নিজের পথ আম নিজেই দেখে নেব, 
শৰ আমার চেনা বন্ধববান্ধবের সঙ্গে। আর, তুমিও তোমার পথ নিজেই 
দখে নেবে, মা। (উঠে দাঁড়াল) গঢ়ডবাই। 

সেস ওয়ারেন। ডেঠে দাঁড়ালেন, হতভম্ব) গঢ়্ডবাই! 

ভিভি। হ্যাঁ, গুডবাই । াছামাছ একটা কাণ্ড বাঁধয়ে তো লাভ নেই, 
এ ভুগি নিশ্চয়ই বোঝ। সার জর্জ ক্রফ্‌টস্‌ সবই বলেছেন আমাকে । 
লেল ওয়ারেন। (রেগে) ওই আহাম্মক বুড়ো_গোলাগালটা কোনো 


বকসে চেপে গেলেন, কন্তু বক অল্পের জন্য যে এঁডুয়ে গেছেন বুঝতে 
পেরে তাঁর মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল) । 


ভিাঁভি। ঠিক তাই । 
সেস ওয়ারেন। জিভটা ওর উপড়ে ফেলা উচিত কিন্তু (ভিভি, আম 
যে ভেবোঁছলাম এসব কৰে চুকে গেছে, বলোঁছলে না তোমার কোনো 
ভরাপাত্ত নেই । - 
ভিাঁভ । (অটল) গ্রাপ করো, যথেষ্ট আপত্তি আছে। 
মসেলস ওয়ারেন। কিন্তু আমি যে তোমাকে সব বঁৰিয়ে বললাম 
ভভি। ব্যাপারটা বক করে ঘটোঁছল, বলেছ, এখনো যে ব্যাপারটা চলছে, 
তা বলো শন । (বসে পড়ল) । 
সিসেস ওয়ারেন চুপ করে থাকতে বাধ্য হলেন অসহায়ের মতো তাঁকয়ে 
রইলেন *ভাঁভর দিকে ৷ ভাঁভ অপেক্ষা করতে লাগল। মনে গোপন আশা 
দন্দ্বের বঁঝ অবসান হয়েছে। কিন্তু তা হবার নয়। মিসেস ওয়ারেনের 
চোখে মূখে আবার সেই চতুরতার হাস খেলে গেল ঢোঁবলের উপর তান 
E = 
ঝ:কে পড়লেন, অধার আগ্রহে তান কথা কইতে লাগলেন চাতুর মাখা, 


চাঁপচুপ। fs 


মিসেস ওয়ারেন। ভিভি: জানো আমার কত টাকা? 
ভিডভি। সে অনেক, সন্দেহ নেই। 

মিসেশ ওয়ারেন। কিন্তু কি যে মানে এত টাকার, ভুাঁম জান না; 

ভিভি, তোমার বয়েস এত কম। এর মানে কি জান? এর মানে নিত্য 
নভুন পোশাক; এর মানে থিয়েটার আর নাচ রোজ রোজ রানে; এর মানে 
| 31710 ক যাই তোমার পারের তব: এর গানে 
চনংকার বাড়ি অগ্‌নাত চাকর; এর মানে সব চেয়ে ভালো খাওয়াদ্বাওয়া: 
এর মানে যা তোমার চাই, |) তমার পছ মা তেল 

এখানে? এখানে তোমার রকমটা কি শনি? নিছক দাসঁবুত্তি, নিশত' 
ভোর হাড় কালি করে খালি খাটোঁ_বছরে এক জোড়া পোশাক আর 
কোনো রকমে বে'চে থাকা--এরই জন্যে তো! এতে কি পোষায়! ভেবে 
দেখ ভালো করে। (সোন্ত্রনার সুরে) তুমি বিরক্ত হচ্ছ, আমি জ্ঞান । আমি 
বুঝি তোমার মনের কথা, এতে তুমি কত যে ভালো তাও ব্যঝতে পারি; 
কিন্তু আমার কথা শোনো, আমার কথা শুনলে কেউ কিছু বলবে না 
তোমাকে । কম বয়েসের মেয়েদের আমি চিনি, আর এও জানি একটু যদি 
খতিয়ে দেখ, বুঝবে আমার কথাটা কত ভালো। 

{ভিডি । ও, এই কোঁশলেই তাহলে কাজ্ৰ হাসিল করো, তাই না? 
অগ্যুনতি মেয়েকে এই কথাই নিশ্চয় বলেছ, মা, তা না হুলে এমন গঢ়ছিয়ে 
বলতে পারো! 
মিসেস ওয়ারেন। ডেত্তেজিত) আচ্ছা, কি অন্যায় করতে তোমায় বলেছ, 
বলো! (ঁভাভ অবসজ্ঞায় ম:খ ফেরাল। মরায়া হয়ে মিসেস ওয়ারেন বলে 
চললেন) ভিভি, আগার কথা শোনো, তুমি বুঝতে পারছ না, ইচ্ছে করে 
লোকে তোমাকে ভুল বডবিয়েছে, তুমি জানই না আসলে এই দ্নিয়া কি। 
fভিভি। (অবাক হয়ে) ইচ্ছে করে ভুল ব্যুঝিয়েছে! তার মানে? 
মিসেস ওয়ারেন। তার মানে, লমস্ত স্‌যোগ তুমি মিছিমিছি উড়িয়ে 
দিচ্ছ। তুনি মনে করো ম্যখে যারা যা বলে সেটাই তাদের আসল 
মুত! অন্যায় কি, অন্যচিত কি, ইষ্কুল কলেজে যা শিখেছ তাই 
যেন সত্যিকারের মাপকাঠি! কিন্তু মোটেই তা নয়; এই সমাজে ভয়ে গণা 
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রাখার এসব যত ফল্দ!! এসব বোঝনার আক্কেল তোমার কবে হবে? 
লা, আজ-ঁ-যখন তোমার নিজের মা ঠিক সময়ে তিক স্যোগঁটি তোমায় 
হরে দিচ্ছে? আমার কমা শোনো, আম যা বলছি তাই ঠিক, দিব্য গেলে 
বলছি এতে কোনো ভুল নেই । (আরো আগ্রহভরে) ভিভি, বড়লোক মারা, 
ডালাক লোক যাঁরা, মনিব লোক যাঁরা, তাঁরা জানেন এসব কথা। তাঁদের 
ভালো করে। তাঁদের সঙ্গে তোমার আলাপ করিয়ে দিতে পাঁর, বক্ধ্ত্ব 
কারয়ে দিতে পাঁর। আমি খারাপ কিছ বলছি না, এখানেই তাম ভুল 
| থেকে তুমি শিক্ষা পেয়ে এসেছ, জাঁবন সম্বন্ধে তারা জানে কি? আমার . 
মতন ক’টা লোকের তারা খবর রাখে? গবেটগলো আমায় চোখে দেখেছে 
কখনো, কথা কয়েছে কখনো, না কাউকে বলতে শ্নেছে কোনোদিন? ধর 
আরাম যাঁদ তাদের পয়সা না দতাম, প্তোমাকে কখনো তারা পঠ্ছতো 
| ভেবেছ? বড় ঘরের মেয়ের মতো তুমি নিখ্‌তভাবে মানডুষ হও_এই কি 
তোমাকে? এখন আমার টঢটাক্কা, আমার সাহায্য, আর লিজির বন্ধুবান্ধব 
ছাড়া, সব কিছ তুমি বজায় রাখবে কি করে শড়নি? তুমি কি ব্যঝতে 
পান্ছ না, আমাকে ত্যাগ করে নিজের গলায় তুমি ছার তো বলাচ্ছোই, 
আমার বডুকও ভেঙ্গে দিচ্ছ? 

ভিভি। তোমার কথায় ক্রফ্‌টস্‌-জ'ঁবনবেদের বেশ একটা আভাস পাচ্ছি, 
মা। গাড়নারদের ওখানে তো সেদিন সবই শুনেছি ও'র.মযখে। 
মিসেস ওয়ারেন । তুমি বযঝি ভাব এ অপদার্থ বড়ো মাতালটাকে আমি 
তোমার করঁধে চাপাতে চাইছি? কখখনো না, ভিভি। আমি তোমাকে এই 
শপথ করে বলাছ। b 

| ভিভি। চাপাতে চাইলেই কি পারতে! (মেয়ের প্রতি মায়ের যে. 


সাম্তারক ঘ্েহ, সেই প্রেরণা থেকেই তিনি যে এতক্ষণ কথা বলাছলেন, 
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এঢা যে ভিাভি বুঝল না, মিসেস ওয়ারেন তাতে গভীর আঘাত পেয়ে 
চণ্টল হয়ে উঠলেন। ভিাভর সোদকে লক্ষ্য নেই, বোঝবার কোনো চেষ্টাও 
নেই, সে অবিচলিত বলে চলেছে) মা, তুমি জানই না আম ক জ্রাতের 
মেয়ে । ক্রফৃটস্‌কে আম অপছন্দ কার, তার সমগোন্র। অন্য যেসব 
অমান;ষ, তাদের চেয়ে কিন্তু বেশি নয়। সত্য বলতে কি, একদিক থেকে 
ক্রফ্টস্‌ কিছটা প্রশংলারহ যোগ্য । অন্য জ্রাতভাইদের থেকে উনি 
করবার ও'র বেশ একটা গনের জোর আছে। জ্রাতভাইদের মতো পাখি 
উনিও তো অনায়াসে সময় কাটাতে পারতেন। কজ্তু, ওরা সবাই তাই করে 
বলে তাতো উনি করেন না। আর লিজি মাল? লিজি মাসির অবস্থায় 
পড়লে আমিও যে ঠিক ও'র মতনই করতাম এও তোমাকে বলছি। 
কুসংস্কারকে, নতিবাদকে তোমার চেয়ে আনি যে খন বোশ মানি তা ভেব 
না। তোমার চাইতে বরং কমহঁ হবে, তবে গপষ্তা ভাবালযুতায় নিঃসন্দেহে 
আমি তোমার চাইতে কম যাই4 সমাজে শোঁখিন ন'ীঁতবাদ যে নিছক 
একটা ভণ্ডামি এ আম ভালো করেই জানি; আর এও জান তোমার কাছ 
একটা মেয়ে যতদূর অপদার্থ আর বাজে হতে পারে সেই রকম একটা 
কিছু হয়ে, নিন্দের কথা একটিও না-শ্যনে, অনায়াসে বেচে থাকতে 
পারতাম। কিন্তু অপদার্থ হবার আমার সাধ নেই । পাকে পার্কে আমার 
দরজ'ীর, আমার কিটন-গ্িস্ন্রার জ'বস্ত বিজ্ঞাপন সাজা, কিম্বা শো-কেশ 
আমার ধাতে সহুবে না। 

{গমলেল ওয়ারেন । (ঁদশাহারা) কিন্তু 

ভিভ ৷ গ্ামো, এখনো আমার কথা শেষ হয়নি । একটা কথার উত্তর দাও : 
তোমার তো আর ব্যবসা না-করলেও ঢলে, তন্‌ও এখন তুমি চালাচ্ছ কেন? 
ছাড়ছ না কেন? 
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মিসেল ওয়ারেন। ওঃ, লিজির কথা আলাদা, উঁচু সমাজে মিশতে ও 
ভালোবাসে, ওর রকমসকম দাব্য ভদ্রঘরের মতন। ও ঘে-গজেশহরে 
থাকে, সেখানে একবার আমাকে ভাবোতো! গাছের কাকগ্‌লো পর্যন্ত আমার 
আসল রুপটি ধরতে পারবে,.আমি যদিও-বা কোনো রকমে ওদের নাঁরস 
সাম যে মনমরা পাগল হয়ে যাব। এছাড়া কিই বা আমি করব বলো? 
যা করছি তাই আমার ভালো, এই আমার পোষায়, আর কিছ; আমাকে 
দিয়ে হবে না। ধর আমি না-হয় ছাড়লাম, আর কেউ তো করবে, তাহলে 
আমার করতে দোষ কি! আর, তাছাড়া, এতে টাকা আসে অনেক, আর 


// অনেক টাকা আমার ভালো লাগে। না, আমি অনেক ভেবে দেখেছি এ 
| আন কিছুতেই ছাড়তে পারব না-কার্ুর জন্যেও না। কিন্তু, এসব তোমার 


জ্রানবারই বা কি দরকার? আমি তোমাকে জানতেও দেব না। ন্রফ্‌টস্‌টাকে 
দূরে সরিয়ে রাখব। বেশি বিরক্তও করব না তোমাকে: এমানতেই তো 
এখান থেকে সেখান রোজই আমায় দোড়তে হয়। তারপর যেদিন মরব, 
₹ চকেই তো যাবে সব, রেহাই তো পাবে সেদিনই । 

| শপভাঁভ। তা হয় না, মা, আমি মায়েরই মেয়ে । আম তোমার মতো : 
আমারও চাই কাজ, চাই আমার ব্যয়ের চাইতে বেশ আয়। তবে কি জান, 
আমার কাজ আর তোমার কাজ এক নয়, আমার পথ আর তোমার পথ 
এক নয়। ছাড়াছাড়ি আমাদের হতেই হবে। তাতে আমাদের যাবে আসবে 
না কিছু, বিশ বছরে দিন কয়েকের জন্য দেখা না-হয়ে, কোনোদিন হবে 
শা, এই যা। 

{মলেস ওয়ারেন। কোন্নায় রুদ্ধকণ্ঠে) ভিভি, তোমার কাছে কাছে 


| খাকতে পাব, এই না আমি চেয়োছলাম ! 


ভিাভি। ওসব বলে কোনো লাভ নেই, মা; তুমি কি ভেবেছ সমন্তা কয়েক 
ফোঁটা চোখের জল আর ম্খের কয়েকটা কথায় অমান আম বদলে যাব? 
মা, তোমাকেই কেউ বদলাতে পারবে, বলো। 
শিসেস ওয়ারেন । ভেয়ানক রেগে গিয়ে) ও! মায়ের চোখের জল তোমার 


কাছে সস্তা হয়ে গেল ? 
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ভিভি। নয়ই বা কেন, পয়সা লেগেছে নাকি এর জন্যে! আর, তার র কাছ থেকে বাঁগয়ে নিলে; হ্যাঁ, চোরাম করে, চোরামি ছাড়া 
তুমি দানি করহ কিনা আমার সমস্ত জাঁবনের শাস্তি আর সাস্তুনা! আর ক? নিজের কাছে রেখে তোমাকে মানয় করতাম, নিজের বাড়তে 
আমায় না হয় তুমি পেলে, কিন্তু বকি করবে তুমি আমাকে নিয়ে? কি এলসনাঁভাভ । শোস্তভাবে) হ্যাঁ, তোমার এঁ সব বাড়র একটাতে! 

আছে তোমার 'আর আনার, যা নিয়ে দজনেরই খুব সুখে দিন কাটবে মিসেস ওয়ারেন। (ঁচংকার করে) কাঁ বললে! ওগো শোনো, মায়ের পাকা 
মিসেস ওয়ারেন। (দদশেহারা হয়ে নির্ত্েঃ ৩ সুযভাবিক ভাষায় কফিতে মেয়ে আমার থথ্‌ চ্ছে কি রকম! ওঃ! আলবে, সোঁদন আসবে, 
গেলেন) আমাদের সম্পক্ধ মায়ের আর বিরের। আমার মেয়েকে আরত্রীদন তোমার মেয়েও তে. এমনি পায়ের তলায় ফেলে ছে'চবে, আজ 


চাই! তোমার ওপর আমার জোর আছে। বয়ড়ো হলে আমার কন্না কর্বত্রুম আমায় যেমন করছ। এ হবেই তোমার, নিশ্চয়ই হবে। মায়ের 
কে? কত-না মেয়ে আমায় মা বলে ডেকেছে, কত চোখের জল ঘাভশাপ মাথায় নিয়ে কোন মেয়েটার ভালো হয়েছে শযন। 

ছাড়ার সময, তোমার পানে চেয়ে আসি কাউকে বরে রাখিি। এড ভ। দেখ গা, বাড়াবাড় কোরো না। এতে আমার মন গলবে না। 
থেকেছি এতদিন তোমারই জন্যে। এখন তুমি বে'কে বসতে পার না, এখন । হাতের মঠোয় পেয়ে আমই বোধ হয় একমাত্র মেয়ে যার 


অধিকার তোমার নেহ, মায়ের ওপর মেয়ের যা কতব্য এখন তুমি অঞ্রমাম সবনাশ করান। এখন সব মাটি কোরো না যেন! 


িসেস ওয়ারেন। তা বড়ে, হায় ভগবান, তাই বটে; আর তুমিই হচ্ছ 
ভিভি। গোয়ের কথায় বস্তার ভাষার প্রাতধবনি শুনে বিরক্ত ও ও বিরুক্টি মেয়ে যে আমার বিরদ্ধে এমানি করে দাঁড়াল। ওঃ, কি অন্যায় দেখ 
হয়ে ওঠে) মায়ের প্রতি মেয়ের যা কর্তব্য! আমি জানতাম এ-প্রসজ্ক বার ! ক অন্যায়! কৈ অন্যায়! চিরটা কাল ভালো মেয়েদের মতনই হতে 
এখনে এসে পড়বে। শেষবারের মতো এহ্‌ তোমাকে বলে রাখাঁছ' সনছি। কাজ খজেছ যাতে কেউ অসং বলবে, না, শেষে দাসাব্‌ত্তে করে 

তুমি চাও মেয়ে, ফ্্যাচ্ক চায় বোঁ, আম চাই না মা, চাই: না অ্ৰামীর এল অৰ যে 
ফ্র্যাফ্ককে ঘা দিতে কলর কারান, সেই সঙ্গে নিজেকেও, তাকে তান্ন সাতে ইচ্ছে হয়েছে। ভালো মেয়েদের মতন মা হয়োঁছ, মেয়েকে ভালোভাবে 
দেখতে বলেছি। তুমি কি ভেবেছ তোমাকে আমি গায়া করব ? করেছি, আর তাই বলেই না আজ সে আমায় দুর দূর করে তাড়িয়ে 
মিলেস ওয়ারেন। ভেয়ানক রেগে গিয়ে) তুমি কি চারত্রের মেয়ে + যেন কুষ্ঠ হয়েছে আমার । ওঃ, আবার যাঁদ জ'াঁবনটাকে নতুন করে 


জ্রানা আছে, কারুর জন্যে দয়ামায়া এক ফোঁটা নেই, নিজের বেলাতেও = ত পারতাম! ইচ্কুলের সেই নিথ্যাবাদগী পাদরগটাকে দেখে নিতাম 
খব জানি এদের। ঘ্যানঘেনে, 'িদ'য়, ট্রাযপর লেলোগের দেখাহড্ুনার । এই এখন থেকে, ভগবান জানেন, অন্যায়কেই আম নেনে নিলাম, 


{চনতে পারি। বেশ, নিজের মনোমতই: চলো, চাই না তোমাকে অংটতৰনে অন্যায় ছাড়া আর কিছ আঠ করব না। আর এই অন্যার থেকেই 
তবে শোনো, তুনি যদি আবার ছোটটি থাকতে, কি করতাম তোম তুনি উনবত করব, দেখে নিও । 


স্বান? fভাভ। এই তো চাই, নিজের পথ নিজে বেছে চলাই তো ভালো। আম 

ভিভি। গলা টিপে মারতে বোধ হয়। তুমি হতাম, তাহলে তুম খা করছ, তাই হয়তো করতাম, কিন্তু তাই 

গিসেস ওয়ারেন । না, নিজের কাছে রেখে ঠিক যেমনটি চাই তেমান কহ এক রকম জাঁবন কাটিয়ে অন্যরকম জাঁবনে বিশ্বাস করতাম না। 

মান্য করতাম তোমাকে । তাহলে এমন অহংকার", এমন জেদ! তুম কখহুন্দাসলে তুমি দারুণ সেকেলে। এই জন্যই তোমার কাছ থেকে এখন 

হতে পারতে না। উঃ, কি রকম চোরামি করে কলেজের পড়াটা মি শবদায় নিচ্ছি । ঠিকই করছি, না? 
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মিসেস ওয়ারেন। (অবাক হয়ে) ঠিকই করছ? আমার সমস্ত টাকা এ 
করে ছড়ে ফেলে দিয়ে ঠিকহঁ করছ ? 

ভিভি। না, তোমার হাত থেকে লিচ্কৃতি পেয়ে ঠিক করছি, নয় কি? 
তা না হুলে মহা মুখের মতো কাজ করা হয়ত! হত না? 

মিসেস ওয়ারেন। তেপ্রসন্নভাবে) তা হঠ্েঙ নর যা ঠিক সবাই বিলে 
শুধু তাই যদি করত, এই দুনিয়া চলত -₹+ করে ভগবানই জানেন! 
যাকগে, এখন আগি চলি, যেখানে কেউ আমাকে চায় না, সেখানে আর 
না-থাকাই ভালো । দেরজ্ঞার দিকে ফিরলেন) । 

ভিডভি। (অন;কম্পাভরে) যাবার আগে একবার হ্যান্ডশেক করবে না? 
মিসেস ওয়ারেন । (হিংস্রভাবে মৃহুতখানেক তাকিয়ে রইলেন, মনে! 
হল ভাভকে এবার মারই লাগাবেন বুঝি) না, ধন্যবাদ, গডবাই । 
{ভভি। (কিছুমাত্র বিচালত না হয়ে) গডবাই। (ঁপছনে দরজাটা 
সশব্দে বন্ধ করে মিসেস ওয়ারেন বেরিয়ে গেলেন ৷ ভাভির মুখে গাস্তণীর্যের 
কণ্ডিন রেখা দুর হয়ে গিয়ে প্রফুল্লতা দেখা দিল; নিচ্ক্কাত পাবার পরম 
তৃাপ্রতে সে আধো-হাসি. আধো-কান্নার একটা নিঃশ্বাল ত্যাগ করল । লদ্ধু 
মনে লিখবার ঢটোবলে সে গিয়ে বসল; বিজজল'ী-বাতিটা জ্বায়গা জুড়ে ছল, 
সেটাকে ঠেলে সারয়ে দিল দুরে; তারপর এক রাশ কাগজপত্র টেনে নয়ে 
কালিতে কলম ডোবাতে যাবে, এমন সগয় চোখে পড়ল ফ্র্যাণ্জের লেখা 
চিঠি। নিলি“প্মুখে চিঠিটা খুলে তাড়াতাড় সে চোখ বুলিয়ে নিল, মুখে 
হাসি ফুটে উঠল একট: ফ্র্যাৎ্ক কি একটা মজ্ঞার কথা লিখেছে যেন)! 
আর, তোমাকেও গুডবাই, ফ্র্যাচৎ্ক। (ঁচাণ্ডটা সে ছুড়ে ফেলে 'দিল, 
টুকরোগুলি ফেলে দিল বাঁতল কাগজের বাস্কেটে, দ্বিধা করল না 
একটুও ৷ তারপর ঝাীপয়ে পড়ল তার কাজ্জে, ডুবে গেল ঁহসাবের সমুদ্রে)! 


শভ্রথশ খণ্ড সমাপ্ত 


